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Sol gun Annamyrat aga tussaglykdan bosajak birinden arzan
bahadan gupbi satyn aldy. Ol tussag edilende Kerkide ep- esli
wagt yatypdyr. Sonda bir kisinin maslahaty bilen yanyna az-
owlak pul gotermegi undapdir. Aga-inisi yzyndan gelende pul
getirmegi tabsyrypdyr. Olar pagtaly balagy sokip, pagtasynyn
arasyna yigrimi sany konelisen gyzyl onlugy salyp, tazeden
tikipdirler. Ine, seydibem, yyly egin-esikler bilen, onlukly
balagy-da geciripdirler. Annamyrat aga sondan bari pagtaly
balagy yanyndan goymandyr. «Aylanayyn koénam senden, hic¢ kim
gliman etmez menden» diyisleri yaly, bu kéne pagtaly balakda
sonca pul bardyr diyip hic¢ kim pikirem etmandir. Kop
kilpetleri basyndan geciren Annamyrat aga bir wagtky Burdalyk
bazary barada kop glirrin berdi, indi bolsa bu tayda bazaram
yok, dikanam — diyip, soziine dyngy berdi.

Sonda men yas wagtym Pelwerdifi Yeketal bazaryna barsym barada
olara qurrin berdim. Bu menin esek ursuna tomasa edenimden
sofi, ikinji yola Yeketal bazaryna barsymdy. Atam bilen esege
artlasyp gitdik. Esek saraya girenden «esek ursy» yadyma
disdi, birhili aljyradym, yodne atama duydurmadym.

Yeketal bazary gara dafidan baslanyp, gic 6ylanler gutaryan
eken. Oni bilen atam et hataryna bardy. Biz béarden
baranymyzdan gassaplaryn biri: «Semiz g6rmesen, goyun etine
gel, guyruk goyup berjekdirin-how, doés gerekmi, gapyrga, but
gerekmi?» diyip, seyle bir calt gygyryar welin, dusundan alman
gecjek gimanyn yok. Hatara giden Usti gamys kepbe bilen
basdyrylyp suwalan sabatlaryn sany-sajagy yok. Olar biri-
birine gosulysyp, beyikli-pesli basdyrmalary yadyna salyar. Et
hatarynda sygyr, goyun, geci, duye etleri kép eken. Her
gassabyn ethanasynda gulac yetmejek tal, erik agaclaryndan
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bolan yogyn et capgylar somalysyp dur. Yefiseddki balara
berkidilen demir c¢enden ya-da toynukdan asylan yarymy yag
sygryn yarty bolegi, goynun, gecinin, didyanin budy ya-da on
goly asylgy dur. Capgylap boleklenen etler bolsa, boyranyn,
yekenin Ulstine yazylan sacaklaryn ustinde rejeli yatyr. Ahyry
atam bir gassabyn deninde saklandy-da: «Et naden» diyip
sorady.

Gassabam: «Su bazarda menden arzan et satyan yokdur. Gel,
agam, gadagy yarym tenneden boldy, hany, gérkez, niresinden
keseyin» diyip, pycagyny gayrap baslady.

Son atam: «Onda on gadak beray» diydi. Eti yaglyga c¢igip,
gassap bilen hasaplasdy-da, meni yzyna tirkap, mata hataryna
bardy.

Bu hataryn anyrsy-barsi gorinmeyar. Top-top alaca gerekmi,
biyzdir keteni gerekmi, nepis dokalan c¢akmenlik yin mata
gerekmi, ylzine dirli gul basylan, edil janly yaly yalpyldap
duran Samarkandyn yupek matalary gerekmi, Hytayyn yupek
matalary, burnun gany yaly elwan gerekmi, lenke, mahmal dagam
has kop eken. Su hatarda dirli ululykda hem dirli renkde
yaglyklar bar eken. Atam su hatardan mamam Uc¢in bir esgi hem
yaglyk satyn aldy. Yene atam sekiz gary biyz, alty gary alaca
alandan son, egin-esik hataryna bardyk.

Bu hatarda alaca donlar, yektay, cakmen, has yygy syralan
pagtaly gara-gonur renkdaki Hywa donlary, o6zbeklerin ala
donlary, possun, oyluk, cermegine ucgur oOtiurilen tap-tayyar
ululy-kicili balaklar, koynekler, nace diysen bar. Basgaplaram
sanardan kop. Sypyrma, summen, silkme, tahya, gulakjym
yalylaram hatara goylupdyr.

Menin gen gorenlerimin biri olam yasajyklar ulcin tikilen
ululy-kic¢ili donlar, yektaylar, koynek-balaklar, kirtedir
kirlikler, manlayyna alaca yup aylanan topbydyr tahyalar,
telpekler, simmenler diysen kop eken.

Bir gojanyn dusuna baranda atam saklandy-da, onun bilen
salamlasdy. Son: «Teke aga, summenlerifn nyrhy naceden?» diyip
sorady. Ol: «Mejitbay, saylap birini tut, bahasyny son
aydarys» diydi. Atamam depesi mele baganadan, etegi gara
baganadan ezberlik bilen tikilen summeni alyp, kellame



geydirdi. Summen kellame layyk geldi duruberdi. «Bize su
simmen dogry geldi. Indi bahasyny aydayyn» diydi. «Ay,
bahasam, name, at, diye-ha dal, simmendir-de, iki tenne beray,
Mejitbay» diydi. Onun bilen hasaplasyp, biz anyrlygyna
ugradyk. Sonda men atamdan: «Bu adamy tanayarsyfyzmy?» diyip
soradym. «Elbetde, tanayaryn, ona Teke summenci diyerler.
Bizden asakrakda yasayar» diydi.

Son biz tirkesip dane hataryna bardyk. 0l hatarda cuwal-cuwal
ap-ak gar yaly, alty aylyk jowen gerekmi, gusgursak mele
bugday gerekmi, atyp sanabermeli Towriz burunji,
arassalanmadyk saly, arpa, mas, kinji, mekgejowen isledigincge
bar eken.

Terezibanlaram yokardan asylan terezilerini gijenlap: «Gelin-
haw, nace gerek bolsa, o6lcap berjekdirin-how, terezi pulum
ynsap bilen arzandyr-how, put gerekmi, gadak, batman gerekmi,
yarym put» diysip gygyrysyp durlar. Bu hatardan atam yarym put
burunc aldy.

Son biz bir cetrakde galla hatary bilen utgasyp giden tohum
satylyan yere bardyk. Bu hatarda kasirin, soganyn, gawun-
garpyzyn, hyyaryn, mazynyn, baljowenin, slbsejowenin, ak
jowenin, kadinin, kidnjinin, godknaryn tohumlary bar eken.
Solardan atam iki mysgal kasirin, bir gadagam baljowenin
tohumyny aldy. 0l: «Huday halasa, sen geljek yyl ogurlyk
baljowen sormarsyn, ol bizin 6z yerimizde goégerer» diydi. Men
sol wagt yer yarylsa, yere girjekdim, bolmady, bijay utandym.
Hawa, bu waka seyle bolupdy. Bir giin mana Cary kel dusdy. 01
meni baljowen sormaga cagyrdy. «Hacan, nirede, oOylnize
barayynmy?» diysem, «Yok, odye dal, sen kdlegan ic daban
bolanda, Welnazar menirseklerin gayrasyndaky harabanyn icine
baray» diydi.

Men koép yola kélegami dabanlap 6lgedim, ahyrsony (¢ dabana
yetende bellenen yere ugradym. Barsam, Kelhanam harabadan bir
gujak baljowen cykaryp, hayatyn kolegesine eltdi. Suyr
ginortan bolanson, adam-gara goriunmeyardi. Cary bilen palag
arassalap, sorha-sora basladyk. Bir-birimizden galmajak bolup,
bay sorduk, palaclaryn baryny gutardyk. Sonda menin ernim
kesilip, ertesi agzymy acyp bilmedim. Ertirine iyyan siytli



nanymy iyip bilmedim, dine slydini icip goydum. Enem sorady:
«Emine name boldy, kesilipdir-a ol». Menem bolsy-bolsy yaly
gurrin berdim. Sol gezek Carydan: «Palag¢ o6zunkimi?» diyip
soranymda, «Uzim iysefn, bagyny sorama» diyipdirler, ceynéap
soranyny bil» diyipdi. Ogurlukda bolsa, sorup anryna
gecirenson, gusjakmy ony. Su bolan isi enem atama gqurrun
beripdir. Atamam: «Gyzym, sanha aydyaryn, gelnim, sen esit»
diyisleri yaly, ikinji yola ogurlyk zadyn yanyna barmazlygy
gus dili bilen yatlatdy.

Son biz bazara aylanmagy dowam etdik. Guyzidn ilkinji
glinleridi, ona garamazdan, howa petis hem yssydy. Sonun {cin
suwcylar: «Jana sypa beryan kiyzanin sowuk suwy bardyr-how,
icmedik armandadyr-how» diysip gygyrysyardylar.

Bazaryn ortarasyndaky laydan galdyrylan sypanyn lstinde duran
jarcam: «Adamlar-how, Isanguly bayyh arwanasy yitipdir-how,
sony gOrene bas tenne, tapyp getirene bas rupyya beriljekdir-
how, arwananyn ©0n ayaklary 1isgilli, sag gulagy bolsa
cortukdyr-how. Tapan ya-da goren adam dessine habarlassyn-how»
diyip gygyryardy.

Jarcy yene gygyrmaga baslady: «Adamlar-how, alymyzdaky
carsenbe gini Nobat myrahyryfnka glnortan toya cagyrylyarsyfnyz-
how, ogluna sinnet toy tutyandyr-how, esitdim-esitmedim
diyman-how. Yanyhyz bilen palwandyr bagsylaryiyzy, mergendir
owlaga capylyan atlarynyzy alyp geliwerin-how» diyip, yzly-
yzyna gygyrdy durdy.

Biz atam bilen tirkesip, garyndasymyz Sarybakgalyn yanyna
baryp, salamlasdyk. Son horjunymyzy sonun yanynda goyduk-da,
anyrlygyna gitdik.

Biz gok onim hataryny kesip gecenimizde harman bolup dystp
yatan gawundyr garpyzlara, kadidir kasirlere, sogandyr
hyyarlara, beyleki bakja O6numlerine hayranlar galyp seredip
durdum. Eger atam: «Ydre tizrak, afkaryp durma» diymedik
bolsa, entegem agzymy acyp durjakdym. Bay bu gawunlaryn basyny
aylap, agzyny suwardyan sypa beriji ysyny diysene.

Satyjynyn 6z harydyny almaga cagyrysy dagy has tasin, olary
dinlesen, alman gecjek gumanyn yok. Sonda gawun satyjynyn 06z
gawunlaryny oOwisi entegem yadymdan c¢ykanyok: «Adamlar,



menirsege gelin-how, dasy gara, ic¢i gyzyl, iysen ony oran
hezil bolyar, iyenem armanly, iymedigem. Almasan meyli, dadyp
gor, nabatdan slyji bolmasa, mana sO0k» diyip, otene-gecene bir
dilim hoédir edip otyr. Yene biri: «Zamca gel, zamca, bir
dilimi uly hojalyga horekdir, ysyny aytjakmy, tagamyny,
arzancylyk menden galsyn, saylan, tutun, adamlar» diyip
gygyrysyardylar.

«Aksarlawuga gel, alagiilaba, waharmana, alagarpyza gel!» diyip
gygyryanlaram bardy.

Bu hatardan disek hataryna bardyk. 0l yerde haly, kece, kilim
yaly disekler kop ekeni. Ahyrynda iyip-icgi hataryna bardyk.
Bu hatara baranymyzda* agzym suwjaryp helak etdi. Iyip-icer
yaly iymitin anrysy-barisi goOrinmeyar. Bu tayda: «Mesga gel,
sary yaga gel, tazeje tamdyrdan c¢ykan etli bdorege gel, kinji
yaga gel» diyip, satyjylar gygyrysyardylar. «Islekli iyjekmi,
sap-sary sargan iyjekmi, gowurma gerekmi, jyzzykly nana gelin-
how!» diyibem gygyrysyardylar. Bu iymitlerin ysy burnuma urup,
agzyma yygnanan tiaykiuliklerimi tiz-tizden tuyklirmage mejbur
edyardi. «Suytli kilca gel, siytli zagara gel, gatlakly nana
gel» diyibem gygyryardylar.

Su hatarda gaynap-gaynamadyk yumurtga, cekize, gatyk, gurt,
sOk, gawun kak, kismis, igde, erik kak, hoz-pisse, balhy-
balhysy, sirini, baly-mirepbesi wesen-wesendi.

Su hataryn ahyry Gurama arygyna degip, onun rayysynda 4-5 sany
sypa, ullakan ineddrdil jay bar. Bir giden tamdyr, ojak, odun
uysup yatyr. Ojaklaryn birinde palaw, yene birinde corba,
tdcinjisinde balyk gowrulyp dur. Bir tarapda laydan doértburcg
edilip yasalan ojagyn ustinde syh-syh kebap bisip dur.

Biz atam bilen baryp, sypalaryn birinin Ustinde oturdyk. Ylgap
yanymyza gelen hyzmatkar: «Buyrun, name iyersiniz» diyip,
ylizimize seretdi. Atam iki adamlyk goyun kebabyny, iki c¢aynek
cay, bir c¢orek buyurdy.

Seretsem, ojakdaky odun tdéweregi cayjos bilen tankadan doly.
Biz entek an-san etmankak, o6zim yaly bir oglan kindigini
goterip geldi-de: «Elinizi tazelan, aga!» diyip, atamyn eline
suw akytmaga durdy.

Atam elini yuwandan son, kibtine atan biyz siplrgini atama



berip, menifi elimi yuwdurmaga durdy. Ozim yaly oglanyi elime
suw akydyp bersine birhili miynirgedim, o6zumi utang¢ly yaly
duydum. Pysyrdap: «Sag bol!» diydim. Oglanam yylgyrdy-da,
kellesini asak-yokary edip, sesini ¢ykarmady. Sacak yazylyp,
kebap one gelenson, iymage basladyk. Sol wagt menin goOzim
gapdaldaky sypada, kimsi donuny, kimsi cakmendir yektayyny
yassyk edip, tirseklesip yatan adamlara disdi. Assajykdan
olary synladym, gorsem, olaryn oninde cay, gaynan yumurtga,
birki bdélek nan bar. Olar 6z aralarynda: «Haltany al-da,
haltany al» diysip, bir-birinin o6nidne cay halta yaly agzy
bluzmekli guberip duran haltajyklary oklasyp durlar. Olardan
tahyasynyn etegi kirden yana paki gayrabermeli biri
haltasyndan ayasyna sol pahaldan ep-esli dokdi-de, hemmesini
agzyna atdy, agzynda yer galman, doldy. Cayly kasani eline
alyp, owurtlajak bolup durka, yanyndaky biri ondan bir zad-a
sorady. Soraga jogap gaytarmak lcin agzyny acanda, agzyndaky
pahal pytrap, agzyndan c¢ykyp gitdi. Bir salym gulmejek bolup
cytrasdym, yone bolmady. Sojap gllmage basladym. Atam muny
duyup, ganrylyp seretdi, gorse nesebentler Uyslip goknar iyyan
ekenler (Men olaryn godknar iyyandiklerini akylym yetenson
bildim). «O0glum, sacaga seret, al birki agyz iy, yogsa kebap
gutarjak» diyende olara seretmani goydum.

Yone men yafiky nesebendifi: «Halypa, ofardyfi, indi bu gin
meninki tutmaz, nace iysem, iyibereyin» diyip hinirdanini
esitdim. Sonda yatan mahluk: «Tutmanam bir gd6rsin, al Masadyn
kakyndan noyba yalysyny yuwut!» diyip, sycala barmagym yaly
bir zady yankynyfi 6fiine taslady. Yafky nesebendem Masadyfi
kakyndan «kirt» etdirip, dislap aldy-da, cay bilen ony
yuwutdy. Nesebent yene haltasyny alyp, ep-esli goknary
kasesine guydy-da, ony Kkir barmaklary bilen bulady. Az
salymdan ony hopurdedyp icdi. Ol yatanlara ylzlenip: «Tutmanam
bir gdrsun, icigar galan, hany halkasyndan bir bolegmi ber»
diyip, yanky mahluga yiuzlendi. Ol yumurtganyn yarysyny
kardesinin oniline suysirdi. «Al, hurus et!» diydi-de, gasanmaga
baslady. Onun gasanysyna g6zi gitdimi, namemi, beyleki
yatanlaram gasanmaga basladylar. Boldy bir gasan-ha-gasan,
hali-barde dynmadylar. Men bular bitlapdir diyip pikir etdim.



Yasym bir cakyna baranda men olaryid nesebent ekenligini
bildim. Nahar iyip, cay icenimizden son, «omyn» edip, aspez
bilen hasaplasyp, mal bazaryna bardyk.

Bu tayda at, esek, diye, goyun, geci, sygyr.. diysen kop eken.
Bu yerde biz bir salym atam bilen sygyr sdwdasyna syn etdik.
Sygyr satyjy sygryny owilp arsa c¢ykaryar: «Seredin, bu sygyr
beyleki sygyrlardan iki onurga zyyat, yelnine seret, goshalta
yaly, her emjegi tite yaly, 06ziam alty aylyk bogaz, Sapar
ayynyh ahyrynda dogmaly. 0zi yas, su gezek dérdinji gezek
dogmaly» diyip, bay owdi-ow. Dellalam satyjynynha-himini
berip, alyja: «Al, garyndas, sundan gowy sygyr almarsyn»
diyip, alyjyny tijap baslady. Bizden basga-da dort-bas adam
bularyn dasyna lysdi. Dellal: «Inim, tutan yerinden kesen yok,
hany nace gaytjak, elini ber hany, ellesin!» diyip, olary
ellesdirdi. Aydylan bahadan iki rupyya bilen iki tenne gaydyp,
olary ylalasdyrdy. Atam goynun nyrhyny sorady. Sol wagt salam
berip biri atamyn yanyna geldi-de: «Bay aga, aljakmy, satjak»
diyip sorady. Atam salamyny alyp: «0z-& satjak, Sapar» diydi.
Sorasam, bu adama Sapar jellap diyer ekenler. 0l arzan alyp,
gymmat satyanlaryn biri eken.

Su gin basayak araby goyunlar sekiz-on rupyya boldy. Eger
arzan berseniz, Mejit aga, 0zim alaryn» diydi. Atam «Bolar,
Sapar, satmaly bolsa, son habarlasarys» diyip, horjunymyzy
goyan yerimize baryp, Sary bakgaldan horjuny aldyk. Esek
saraya baryp, esegimizi alyp, gazyk puluny télap, artlasyp Oye
baka ugradyk. Sol sapar bazaryn hemme yerini goOrip bilmedik.
«Inijigim, bir dur, yany sen nesebentlerin gasanysy barada
durup gecdin, olar bitlapmi ya-da basga sebabi barmy?»
«0ncasyn-a bilmedim, Owezgeldi aga, yo6ne olar c¢yn neseden
yetiren wagtlary gart-gart gasanyb-a duryan ekenler. Ony
birnace sapar synladym».

«Meret dogry aydyar, sakgaldas, sol hasiyet nese cekyanlerde
6z-& bar, bizif tirdmizde Owiilyaguly bay diyip biri bardy, il
arasynda hormatlanyan baydy. Her zaman sadaka bererdi, yetim
oglana, dul hatyna yardam ederdi. Owiilyaguly aganyfi heleyam
yekedi. Onun alty gyzy bilen bir ogly bardy» diyip, Annamyrat
aga glrrune baslady. «Bay ogluny yagsy gorup, laliksiredip,



zahmet cekmegi 6wretmedi. Ol ulalansonam isden berhizli boldy.
Onun jublisinde hacan goOrsen, bas-dort tenne tapylyp* nese
cekyanlere gosulyp ceker ekeni. Nesekesler ilki-ilkiler ona
mugt iydirip, mugt cekdirip, gowy oOwrenenden son, «Senem indi
kardes boldun, mibarek bolsun» diyip, gen is eden yaly
mibareklapdirler. Kardesleri onfna «ajynyn rysgyny Huday
yetirer, sen ony gaygy etme-de dartyber» diyipdirler.
Owliyaguly bay gyzlaryny cykarandan sofi, ogluny oyerdi, yone
oglunyn nesekes bolanyndan habarsyz eken. 0gluny soOwdagar
etmek maksady bilen, bir gurrumsak adam bilen ogluny sarikli
sowda iberyar. Olar iki diye yuki garakdéli bagana bilen
Owganystana baryp, baganalary satyarlar. Sowda onuna bolsa-da,
bularyn ikisiam jelephana gatnap, pullarynyn yarysyny gumlap
yzlaryna dolanyarlar. «Sarikli ise bas gosma» diyisleri yaly,
aldyrdyk, ogurlatdyk diyen yaly bahanalar bilen atasyny aldap
zyyana goydy. Sondan son atasy «0glum, sowdanyn hotdesinden
gelip biljek dal ekeni» diyip, ogluny hig¢ yere ibermedi.
Owllyaguly bayyfi Gully aga diyen dayhan dogany bardy. Sol
doganyna: «0glun tentegrak, bir bolmasyz isin Ustinden
barmanka onun ayagyny is bilen dusa» diyip kop yalbarypdyr.
Ogluny esirgan bay ahyrynyn name bilen gutarjagyna g0z
yetirmandir. «Owalym gelenden ahyrym gelsin» diyisleri yaly,
Owliyaguly aganyi ahyry gelmedi. Ogluny dyerip, tiz wagtdan
bay aga-da alemden o6tdi. Entek yyl sadakasyny bermanka,
keywanysam yogaldy. Son uly hojalyk oglunyn eline galdy.
Aradan iki yyl gecende yerini satdy, lUc¢ yyl diylende bolsa,
mal-garasyny satyp gutardy.

Gudasy giyewinin yagdayyny esidip, maslahat bermage gelende
giyewisi: «Menin 6z akylym Ozime yetik» diyipdir. Sonda gayyn
atasy: «Beren maslahatyma hos diy-de, kabul et, yogsa towella-
tagsyr mende-de gaty bir bolelindirem oytme» diyipdir.
«Maslahatyna sag bol, gayyn, 0z akylym o6zime yeterlik» diyip
yene gaytalapdyr. Bolmajagyny bilen bu bende gaharyny yuwdup,
oylne gaydyar. Gara der bilen gazanmandan son, onun yanynda
mal-garanyn gymmaty bolmady. «0duny yygana yakdyr» diyisleri
yaly, syrtynyn corbasyny akdyryp yygnan bolsa, sol mallary,
onda malyfi gadyryny gowy bilerdi. Yylyh ahyrynda «Caga onmedi»



bahanasy bilen heleyinin talagyny berdi.

«Pis arin yagsy hatyny, onun Gc¢in bigymmatdyr» diyenleri
boldy, edep-ekramly, gqguler yizli, kirli el bilen tutup
bolmajak, gowy masgaladan bolan hosroy heleyini kowdy. Son
onun howlusy nesebenthana Owrildi. Hacan goOrsen, l¢-dort sany
nesebent odun basynda donuny yapynyp, c¢ekip yatandyr. Mysgal-
mysgal tiryek tisselap goge sowruldy. Son-sonlar 0Oy-goslaryny
satdy, onda ne gos galdy, ne gurow. Seydip bas yyl diyende
suwdan salkyn boldy. Ona ayal doganlary nace yalbarsalar-da,
gep bawar bolmady. «Bu yagday senin ic¢in uslyp dalmi, senin
atan il arasynda hormatlanyan adamdy» diyseler, «Menin yense
damarymdan tutjak bolman, kel bir yana, kér bir yana, yok
bolun su taydan» diyip, maslahat beryanleri kowardy. Ahyrynda
ol il arasynda wejera bolup, sadakada san yetmedik boldy.
Kimde-kim maslahat berjek bolsa «Mana berekellacy gerek dal»
diyip gygyrdy. Sonky wagtlarda ertirki cayyny glnortanka,
gunortankyny giclige gosup, yatan c¢opi galdyrmady. Ol yatsa,
turmaz, iyse, doymaz diyenleri boldy. Onun ylzine 6linin renki
urdy, endamy dasa ham dartylan yaly, g6zinin nury oOclip, sacg-
sakgaly, dyrnaklary Ositp yigrenji boldy. Ayal doganlaram,
barmyn, yokmun diymediler. Bir glnem il arasynda Rahmanberdi
asylyp Olipdir diyen sum habar yayrady. Ine, seydip, yas, Yyany
yigrimi alty yasyn ic¢indse ol pany bilen hasaplasdy. GOr, bu
nesanin salyan oyunlaryny. Dek bu ginler bolsa tiryek yok
diyen yaly, yodne onun deregine arak welin, bolelin. Kabir
adamlar arak icip, urusmak, soglsmek, olisige cenli yetyan
wagtlary az dal. Onfem yedi carsenbdni basyndan geciren biri
«Arak adamy batyr edyar, nese gorkak» diyipdi. Sonun diyeni
hakykata yakyn. Onfler arak-serap yok wagty, nese cekip
olismandirler. Hazirler icip jenjel tapyp oOlisyanlerem yok
dal».

«Sakgaldas, suny dogry aytdyn, ors geleli bari su jenjel
suwuny 1icip, kocelerde yatyanlar, bir-birini pycaklap
ganjarysyanlar kopeldi. Dasa gitmeli dal, dordinji brigadadan
maryly Hommat arak icip, 6z dostuny pycaklap, alty yyl alyp
gitdi. Pycaklanan yigidem «Arymy almasam, atamyn doli
bolmadygym» diyip, Hommadyn inisini pycaklap, olam tussaglykda



otyrmys. Sonun Ucin tussaglykdan bosap barsak, ogul-
gyzlarymyza aragy icmezligi tndemeli bolarys». Son Owezgeldi:
«Yataly, wagt azaldy» diydi.

KYRK GUN BERHIZ

Sonky glinem sol bir hen diyisleri yaly, tokaya ise gitdik. Men
O0zUimi bimaza duydum, islap ugrum bolmady, zordan yatagymyza
asdym. Annamyrat aga tussaghananyn hekimini cagyryp geldi.
Lukman bir elini manlayyna goydy-da, az salym saklandy. Son
bolsa gapyrjagyndan gyzgyn olceyan guralyny c¢ykardy, ony
birnace yola asaklygyna silkedi-de, goltuguma gysdyrdy. Sony
bilyarin, son men oOzumden gidip, yykylypdyiyn, oyansam,
bendihananyn keselhanasynda yatyr ekenim. Menin yagdayymy
barlamaga gelen lukman: «Diyn gyzgynyn kyrk iki boldy, sen
0lman galdyn, bedenin berk ekeni» diydi. Iki hepde diyende:
«Indi O0ykenin namazaly boldy» diyip, hekim meni yatyan jayyma
goyberdi. Sonam bir hepde ise gitmedim.

Gurrun keselcilikden bolanson, men bosdakcylykdan peydalanyp,
0z galaryma atam barada glrrin berdim:

«Yas wagtynda atam syzga keseli bilen keselldp, yryl-syryl
bolup, kop gezipdir. Sol wagtlar atam on iki yasynda ekeni.
Onun iyeni dasyna cykman, yuzi saralyp, garny pokgerip, boyny
incelipdir, ici durman azap baryny beripdir. Birnace tebibin
beren dermany ona peyda etmandir. Bir akylly adamyn maslahaty
bilen babam atamy Itakylda Jomart tebip diyen atly tebibinka
alyp barypdyr. Sol tebip atamyn derdine derman tapypdyr. 01
atamy barlap bolandan son: «0gluny yene iki aydan getirersin;
hazir onun dermany tayyar dal» diyipdir.

Tebip jennelde derya yakasynda yasap, onun (¢ tanap yeri
barmys. Ol yerine joéwen, gawun-garpyz ekyan eken. Iki ayyny
gecirip, babam atamy yanky tebibinka alyp barypdyr. Sonda
tebip: «Mowritinde getirdin, bu keselin dermany tayyar boldy»
diyipdir. Son tebip babama: «0glun ep-esli wagt su yerde
yasar, giyjunif yeteninden isl&r. Yene 6zif barkah bu oglandan
berhiz saklajakdygy barada ahtinama almakcy, sebabi berhiz
saklaman, ony asgermese, keseli omirlik yoldasy bolar»



diyipdir. Atam berhiz saklajakdygy barada tebibe s6z beripdir.
Edil sol wagtlar gawun-tarpyzyn bisyan wagty bolupdyr. Tebip
atamyn keselini gawun bilen bejermage baslapdyr. Birinji
hepdede glnortan naharda doga yaly nan, bir comu¢ towuk
corbasyny beripdir. Galan wagty dife gawun iydiripdir.Ikinji
hepdeden c¢oOrek, corba galyp, dine gawun iydiripdir. Basda
atama nansyz onmak agyr dislpdir, gije-glndiz, yatsa-tursa:
«Wah, bir dislem nan bolsady» diyip ah c¢ekipdir. Bir gilin nan
ogurlap iyjegem bolupdyr, yone keselden gutulmaryn diyip, yene
iymandir.

Berhiz saklamagy dowam edipdir, dcunji hepdede nan, c¢orba
yadyna-da dismandir. Hacan howes etse, gawun iyipdir. Gawun
bilen iymitlenmek kyrk gin dowam edipdir. Kyrk birinji gilni
tebip atama bir cemce atala iciripdir. Atala icmeklik gin-
gunden kopelip, ol kyrk gun dowam edipdir.

Sondan son towuk corbasyna maydaja petir dograp iydiripdir,
sile, suytli as, unas yalylary beripdir.

Uc aydan gowrak gecensofi, atam 6zini yuwas-yuwas gowy duyup
baslapdyr. Alty ay diyende bolsa, atam keselinden doly
saplanypdyr. Son atam tebibin isiginde bir yyl hyzmat edipdir-
de, oye dolanypdyr.

«Gork agyzdan» diyilisleri yaly, iyeni 06zline hezim edip
ugrandan onun yanaklary gyzaryp, yuzi tegelenip, barha guyc-
kuwata gelip, saglygy duzelipdir».

«Tebip Okde ekeni, issalla, senem onkin yaly sagalyp, ise
gosularsyn» diyip, Annamyrat aga orta gep gosdy.

«Inijigim, sagalmasyn-a, sen eyyam sagaldyn, goy, sana tut
yaly berk saglyk, uzak omir bersin. Meni gyzyklandyryan zat
sol gawun keselin namesine yardam etdika?» diyen sowal.
«Atamyn caklaysyna gora, gawun asgazandaky, icegelerdaki
poryhlary alyp cykaryarmysyn». «Kyrk ginlap atala icmek nama
gerekka?». «Gawun iyen dowrinde icegeler yukalasyarmys, olar
birneme 6nki durkuna gelyanca gaty-gayrym iymeli dalmis».
«Dogrudan-da, tebip o6kde ekeni, men ona telpek goydum» diyip
Owezgeldi aga soragyny kesdi.

Kesel bolan yylym irbahar boldy. Gar eredam welin, otlar
gullap baslady. «Gul baharyn buslukcusudyr» diyisleri yaly,



tokayda arcalar o6zunin yakymly ysyny sacyp, satlygyna satlyk
gosdy. Guslar sayrap, hali-sindi dasdesenin takgyldasy
esidilip wugrady. Son men tiz dayandym. Bir gilin isden
gelenmizde Annamyrat aga bir zady pikirlenyan yaly kop durdy-
da, birden: «Meret, atan sol syzga keselinden yogaldymy?»
diyip sorady. «Goyaweri, ol o0lmanka agtygynyn bolandygyny,
azan aydylyp, at dakylandygyny gorip, son yogaldy» diyip jogap
berdim. Romanlar



