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Üç tussagyň ýatlamalary-17/ romanyň dowamy Ertesi irden Meret
ýene  goş-golamyny  eşegine  ýükläp,  möjekleri  yzarlamaga
gidipdir. Aýlanyp, tyllalary gömen ýerine barypdyr. Eşegini
pesmerde daňyp, kepjäni işledip başlapdyr. Näçe köwlese-de,
gömüsgesine  gabat  gelmändir.  Merediň  lapykeç  bolup  yzyna
dolanypdyr.  Çopan  goşuna  barypdyr,  möjekleriň  bu  çäkden
çykandygyny, indem öz guýusyna gitmekçidigini aýdýar.
Çaý-nahardan  soň  çopanyň  beren  ahdasyny  soýup  gowrupdyr.
Gowurmany goýunyň hamyna ýerleşdiripdir. Soň ony guýa sallap
birneme gatyrypdyr. Soň ol irgözin öz guýysyna baka ugrapdyr.
Ol ýolboýy: «Men bu ýollary bihuda köp geçdim, gömen ýerimi
undan-a däldirin-dä» diýip içini gepledipdir. Geçenleri ýatlap
ýüregini  köpdire-köpdire  öz  guýusyna  baranyny-da  duýman
galypdyr.  Eşegini  duşap  ota  goýberipdir,  çaýjoşuny  suwdan
dolduryp oda goýupdyr. Tamynyň daş-töweregini syryp, keçesini
ýazypdyr,  soň  çaý  içipdir.  Sentýabryň  ortalarynda  Merediň
saklaýan guýusyna bir bölek goýun getiripdirler. Şondan soň
onuň el-aýagy iş bilen duşalyp, gömüsgäni gözlemek baradaky
pikirini birbada goýupdyr. Ikinji sürini getirensoň, kolhozyň
mal tehnigi «Sibir ýazwasyna» (Sibir ýarasyna) garşy sanjym
geçiripdir.  Şondan  soň  sürileri  her  çopan  öz  guýusyna
sürüpdir.  Iş  tamam  bolansoň,  ferma  müdiri  «Meret  aga,
keýwanymdan habar tutjak diýseň ulag bar. Soň aýtmadyň diýip
menden dilgir bolma» diýipdir. «Berekella, başlyk, ýatlanyňa
minnetdar,  keýwanymyz  iýer-içer  ýaly  zady  bar,  hiç  zada
zarçylygy ýok. Saglygy barada bolsa habar gelip dur» diýipdir.
Günler  hatarlanyşyp  yzly-yzyna  geçipdir,  bir  gün  hasaplap
görse,  bu  guýa  gelenine  bir  ýyl  töweregi  bolupdyr.  Ferma
müdiriniň  aýdany  ýadyna  düşende  ol  birsalym  hüňk  bolup
oturypdyr. Soňundan diýenine puşman edipdir. Näme, oňlan bolsa
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keýwanymdan habar almaly ekenim diýipdir.
Meret gaýtmazdan öň keýwanysyna çölde uzak wagtlap boljagynyň
sebäbini aýtmakçy bolupdyr. Birdenem ol saklanypdyr «Näme-de
bolsa, heleýdir, olaryň ýüpüne odun goýup bolmaz» diýip, syry
ýüze  çykarmandyr.  Gömüsgeli  mesele  hemme  zatdan  üstün
çykypdyr.  Meret  diňe  tyllaly  sanajy  ele  salmak  barada
ýatsa-tursa oda-köze düşüp, Alladan işiniň ugruna bolmagyny
diläpdir.
Güýzüň soňky günleriniň birinde ol eşegini münüp Täze guýa
tarap ugrapdyr. Täze guýunyň çopanlary bärden baran Meredi
itlerden gorap garşy alypdyrlar. Şol barmana Gün eňegini ýere
berip,  garaňkam  aralaşypdyr.  Ol  täret  kylyp  şam  namazyny
okapdyr.
Şondan  soň  çopanlar  bilen  saçak  başynda  gürrüň  edipdir.
Çaýdan-nahardan  paýyny  alansoň  ýatmak  bilen  bolupdyr.  Ol:
«Inilerim,  aýyplaşmaň,  «Ýol  azaby  gör  azaby»  diýipdirler,
ýaşam bir çakyna baransoň, eşegiň üstünde otyr ýerim ýagyr
boldy,  gürrüňi  erte  ederis»  diýip  ýatypdyr.  Meret  irki
namazyny  okansoň:  «Maňa  iýip-içenýok  diýmäň,  ýagtygözin
möjekli oýdan aýlanmakçy, arada ar alaýyn diýen maksat bilen
iki sanysy bize-de azar baryny berdi. Olaryň bitiren pohy
bolmady,  yzy  bäriligine  gaýdypdyr.  Soň  ol  eşeklenip  ýola
ugrapdyr.  Bahanasy  möjek  bolsa-da,  ýürekde  welin,  tyllaly
sanaç  orun  tutup  öz  gününe  goýmandyr.  Gijelerine  ýatyrka
birden  gömüsgäni  ýatlasa,  gözüne  çüý  kakylan  ýaly,  uklap
bilmändir. Meret oýlanyp, ýene şol depesine barypdyr, kelte
saply  kepjesini  işledip  başlapdyr.  Ýene  doňuz  dören  ýaly
dörüpdir, ýöne kepjesine zat ilmändir. Ol özüne: «Janlarym,
bir hata galdyran ýerim bar, ýogsa gömen ýerim öz-ä şu ýerde,
ýa-da  tyllalar  göçdümikä»  diýip  saňsar  bolup  durupdyr.  Ol
özüne göwünlik berip: «Ýedi ölçäp bir kes» diýipdirler. Hany
çukur aralaryny ädimläp çak-çen edip göreýin, onda-da tapmasam
bu işi ymyklaý bar bolsun edeýin diýip oýlanypdyr. Soň ol
ädimläp başlapdyr. Şol wagtam eşegi aňňyrypdyr, onuň ünsüni
başga tarapa sowupdyr. Meret ellerini owkalap, «Ýene bolmady,
sesiňden aýlanaýyn eşegim» diýip elewräp başlapdyr.
Şol wagtam çopanyň «gaýt» diýen sesini eşidipdir. «Bolmady»



diýip eşegini münüp ses çykan tarapa ugrapdyr. Meret bärden
eşegini aňňyrdyp barandan, ony itler garşy alypdyr.
Çopan eşegini ýorgaladyp ýetişibildiginden itlere haýbat atyp
ýetip  gelipdir.  Ol:  «Meret  aga,  gurtmy,  tilki?»  diýip
sorapdyr. Onda Meret: «Tilkiniň müň bir sapalagy bar diýsek,
gurtlar  olardan  geçirdi.  Häzir-ä  olar  bu  töweregi  taşlap
gitdiler. Çopan perwaý etme, olar bu töwerege gelse, men bar,
aýagyny sekmez ýaly, şaty görkezerin» diýipdir.
Içinden  herki  zadyň  öz  möwriti  bar,  men  geplemäýin  diýip
oýlanypdyr. Tizden çopan bilen hoşlaşyp, çopanyň ýanynda köp
durman guýa tarap ýönelipdir.
Çopan goşuna baransoň, şypa beriji gök çaýdan lezzet alyp,
mürgüläpdir, Hudaýa şükür edip bir salym dynç alypdyr. Şetdat
ýaly  çoluk  welin,  «Meret  aga,  ýene  näme  gerek?»  diýip
häli-şindi  sorap  duranmyş.
Meret: «lnim, sag bol, minnetdar, bir zat lazym bolsa özüm
aýdaryn.  Bu  günem  işiniň  ugra  bolmandygyna  lapykeç  bolup,
içinden  ýene  synap  göreýin  bagtymy»  diýip  oýlanypdyr.  Soň
çoluga:  «Men  birsellem  ýer  diňlejek,  maňa  päsgel  bermäň»
diýip, çadyra girip ýatypdyr.
Ol şeýle bürjüp uklapdyr, ömründe olar ýaly uklany ýadyna
düşmändir.  Tasdan  şam  namazyny  kaza  eden  ekeni.  Düýşünde:
«Tur, namart, işiň bilen bol!» diýen sese oýanypdyr. Ol gören
düýşüni özüçe ýorup: «Sadagaň gideýin Alla jan, özüňden medet»
diýip,  dileg  edipdir.  Täret  kylyp,  namazlygyny  ýazypdyr.
Şondan soň çopanlaryň ýanyna baryp garbanypdyr, garnyny pugta
doýrup, «Hudaý ýol berse, menem öz guýuma aşaýyn. Aý-aýdyň,
Güne ýöremegem, gör, nähili hezil» diýip, çopanlardan gitmäge
rugsat  sorapdyr.  Şonda  çoluk:  «Meret  aga,  gije  azaşman
bararsyňyzmy?»  diýip  sorapdyr.  Meret:  «Ýedi  seýrek,  sekiz
topbak, iki ýüwrük, bir bek» diýip eşidensiňiz?» diýipdir.
Onda çopanlar «Eşitmedik» diýipdirler.
Meret: «Ýedi seýrek Ýedigen, sekiz topbak Ülker, iki ýüwrügem
Gün  bilen  Aý,  bir  bek  bolsa,  Demirgazyk  ýyldyzy.  Ine,  şu
ýyldyz  gozganman,  bir  duran  ýerinde  durandyr.  Çopanlar
Ileri-gaýrany,  aşak-ýokaryny  şol  ýyldyza  seredip  anyklap
biler.  Men  bolsa  şol  ýyldyz  gözüme  görünse,  hiç  wagt



azaşmaryn»  diýipdir.  Soň  çopanlar  oňa  «ak  ýol»  diýip
ugradypdyrlar.  Meret  biraz  ýöräp  ýene  eşeginiň  başyny
gömüsgeli depä tarap öwrüpdir. Içinden seresap bolmaly, eger
çopanlar duýsa «Süýdüň gaýmagyny ýetim iýer» diýenleri bolar
diýip oýlanypdyr. Ol: «Näçe ýyldan bäri garaşylan baýlyk bar
bolsa, olara nesip eder, işiňe bek bol» diýip oýlanypdyr.
Şeýdip  gömüsgeli  depä  barypdyr,  eşegini  oýda  daňypdyr-da,
eşegine arpa berýän torbasyny çägeden ýarty edip guýrugyndan
asypdyr.  Indi  sen  aňňyrybam  bir  gör»  diýip  kelte  saply
kepjesini horjundan çykaryp depä çykypdyr. Ol ýene ädimläp
çak-çen edipdir, öz gazan çukurym şu basan ýerimde bolmaly
diýip çaltlyk bilen kepjesini işledipdir. Çägede suýlup ahyrky
derejesine ýetensoň, çägeden bir kepje alsa, ýene-de çäge inip
alan ýeri dolup durmyş. Meret näçe köwlese-de, kepjesine zat
ilmändir. Şol barmana ol ýadapdyr, çägä ýaplanyp birsellem
irkilipdir. Düýş görýär, düýşünde daş ýerlerde salgym bolup
enesi durmyş. Ol «ene» diýip gygyrýar. Enesi «jana» diýýär-de:
«Tur, oglum, ýalançy ýagtylyp barýar, ir turan işinden dynar»
diýipdirler,  diýende  Meret  syçrap  turanmyş.  Görse,  düýşi,
birsalym aňk bolup oturanmyş.
Ol özüni dürsäp, ýene kepjesini işledip başlaýar, özi-özüne:
«Enem jan, käbäm enem, seni görmek maňa miýesser edermi ýa-da
ýok» diýip özi bilen gepleşipdir. «Eý, käbäm, bu çaka çenli
maňa  garaşyp  amanadyňy  tabşyrdyňmy?»  diýip,  enesini  ýatlap
gümra bolup işläp oturşyna birden sakga durýar. Onuň kepjesi
gata degip, dişleriniň arasyna çäge düşende gyjyrdap endamyňy
titredişi ýaly, her gezek kepjesini çägä sokanda, şoňa meňzeş
ses  çykarypdyr.  Merediň  endam-jany  silkinip  başlaýar.  Ol
ukudan açylan ýaly, durup siňe seretse, Aýyň ýagtysyna bir zat
şöhle  saçyp  ýalpyldap  durmyş.  Meret  ýalpyldaýan  bölejigi
garsydyp  gysymyna  gysaga-da  gözüne  ýakyn  getirip  görse
tyllamyş.
Şonda  ol  birsellem  özünden  gidip  ýatypdyr,  haçanda  özüne
gelende, daň saz berip Aýyň ýagtysy-da peselipdir.
Ol  özüni  çynlakaý  dürsäp  bar  güýji  bilen  işläp  başlaýar.
Özüniň näme edýändigini aňşyrman eline ilen tyllary gapdala
zyňyp durupdyr. Soň essine gelip görse, tyllalar çägeden çykyp



ýene çägä siňip barýarmyş. Ol bu näboluş, çemçeläp ýygnanymy,
susaklap döküp durun» diýip, horjunyny getiripdir. Eline ilen
gaty bölekleri horjunyň bir gözüne taşlapdyr.
Tylla  bilen  bile  horjuna  çäge,  çüýrän  teletin  bölekler-de
giripdir.  Meret  bir  salym  derläp  işläpdir.  Çägäni  näçe
dörjese-de eline tutuş zat ilmändir. Ol «Wah, elek alyp gaýdan
bolsam  bolmadymy,  indi  nätmeli?»  diýip,  öz-ä  bitiripdir.
Tyllalar çägä siňen suw ýaly, ýalpyldap blr görünse, ýene çägä
siňip durmyş. Bir seretse, günem gyzaryp dogjak bolup durmyş.
Wagty  bilen  bu  taýdan  gideýin,  ýöne  nirä  gitmeli,  nirede
gizlenmeli diýip gazan ýerlerini tekizläpdir. Soň onuň, ýadyna
ýylgynly  oý  düşüpdir.  Horjuny  göterip  eşeginiň  ýanyna
baraga-da  çägeli  torbany  eşeginiň  guýrugyndan  aýrypdyr.
Eşegini münüp, «Niredesiň, «Ýylgynly oý» diýip, şol tarapa
ugrapdyr. Eşegini gür ýylgynlykda daňypdyr-da, ýene torbany
guýrugyndan  asypdyr.  Barja  iýip-içer  ýaly  iýmitlerini
çykarypdyr, ony suw bilen owkat edinipdir, ot ýakmandyr.
Gijesi bilen uklamansoň, ýadawlyk basmarlap, uklanynam bilmän
galypdyr. Haýsydyr bir sese oýanypdyr. Görse, eşegi hynçgyryp
bolubilenini  bolup  durmyş.  Meret  gözüni  elek-çelek  edip
seretse, bir tilki mytarasyny eňdirip çommalyp otyrmyş. Meret
tilkini kowansoň, kislorod ýassygyndan suw guýup, eşegine bir
okara suw içiripdir (kislorod ýassygyny meşik deregine suw gap
hökmünde ulanypdyr). Bir görse, gün ikindinden geçipdir.
Ol horjunda näçeräk tylla barka, öz-ä gömenimiň üçden biri-de
ýokdur diýip, elini horjuna sokjak bolýar. Birdenem «Gyzyl
görse  Hydyr  azar»  diýipdirler.  Sabyr  et,  gel  entek  şuny
görmäýinem, köýmäýinem, Hudaý meniň agmalymy azdyrmasyn. Özüň
kömek  et!»  diýip  Allany  çagyrypdyr.  Alla  jan,  tapan
tyllalarymyň gylla ýary baýa, ölen bolsa, oglan-uşagyna, ýene
bir bölegi Hudaý ýoluna sadaka. Galan bölegini özümiň mätäç
bolan  işime  harç  ederin»  diýip  pikir  ýöredipdir.  Ol  şu
tyllalary gazanan adamlaryň ruhuna aýat okapdyr. Bir bölegini
sadaka bermäge kasam edýärin diýip ýerinden galypdyr.
Şol wagtam özüniň damagy gatap çaýsyranlygy ýadyna düşüpdir.
Ot ýaksa, çaý gaýnatsa ýene biriniň tüssäni görmeginden ätiýaç
edip, ikirjiňlenip durupdyr.



Çaý içmese, suwdan ganmajagyny duýup: «Serçeden gorkan, dary
ekmez»  diýipdirler,  näme  bolsa,  bagtyňdakyny  görmeli  bolar
diýip,  horjundan  daşyna  galyň  ýüň  matadan  gap  tikilen
çaýjoşuny çykarypdyr. Ony suwdan dolduryp oda basýar. Gündizki
tüssäniň has uzaklardan görünýändigini göz öňünde tutup, ody
haýaldan  ýakýar.  Ol  «Gündiz  tüssä  ýöreme,  gije  yşyga»
diýenlerini ýatlap, ody ýuwaşdan ýakyp çaý gaýnadypdyr. Meret
horjundan  iýip-içer  ýaly  iýmitlerini  çykarýar.  Şonda  bir
haltajykda «talhan» bolup, ony käsesine guýýar. Talhan bolsa
gowrulan  mekgäniň,  un  edilen  igdäniň,  şekeriň,  degirmende
üwelen uny, ýaňky talhanyň üstüne azyrak çaý guýup, barmagy
bilen bulaşdyryp, ony iýipdir. Şol wagtam onuň ýadyna mekge
gowurdak  düşýär-de,  çägede  mekgäniň  gowrulyşy,  ony  çägeden
çolpy bilen süzüp alynýandygy göz öňüne gelýär. Ol birden çaý
içmesini  ýadyndan  çykarýar,  hasanaklap  turýar-da  pyçagyny
gynyndan  çykaryp,  töwerekdäki  ýylgynlaryň  kadalyja
çybyklaryndan bir goltuk kesip oturan ýerine getirýär. Ýylgyn
çybyklary birsellemde ullakan çolpy bolýar. Meret ýaşka çolpy
örmegi, repidäniň içine goýulýan repidäni, gijelerine et, süýt
goýulýan  sebedi,  guş  kapasalaryny  çybyjaklardan  örmegi
öwrenipdir.
Ata-babalaryň  «Hünäri  öwren-de,  ýigren»  diýişleri  ýaly,
oslaman durkaň bu hünäriň gör, nirelerde gerek bolandygyna
düşünýär. Taýýar çolpy Merediň işini ýeňilleşdiripdir.
Aý ýagtysyny saçýança bu ýerde bolýar-da, soň eşeklenip belet
depesine  barýar.  Baransoň  hüşgärligi  elden  bermän,
daş-töweregini  synlapdyr.  Janly-jandaryň  ýoklugyna  göz
ýetirensoň,  horjundan  okarasyny,  kepjesini,  çolpusyny
çykaraga-da,  ýene  işe  başlapdyr.  Indi  ol  bir  çetinden
okarasyny  çägeden  dolduryp  çolpa  guýupdyr,  çolpuda  galan
tyllalary horjunyň gözüne guýupdyr.
Dynman işläpdir, soň-soňlar çolpusyna zat ilmän başlapdyr. Soň
ol «It doýan güni ogurlyk eder» diýenleri boljak öz-ä, besdir,
tutuş sanaç ýerde galmady, öňem meni allowarrada enteden pul
dälmi diýip özüne käýýäpdir. Barja gurallaryny horjuna salyp,
eşegini münüp, ajöze öz guýusyna ugraýar. Şol gidip oturşyna
Annamyrat  aganyň:  «Neriň  döli  bolmaz»  diýişleri  ýaly,



sakgaldaş  seniňem  bitiren  işiň  bolmaz»  diýip,  özüniň  iş
bitirendigine hoş bolupdyr. Meret Öwezgeldi aganyň: «Saglyk
bilen bendiden boşap mekana dolansaň, mendenem habar tutaweri»
diýeni  ýadyna  düşüp  gözüne  ýaş  dolupdyr.  Öwezgeldi  aga
bendiden  Meretden  öň  boşapdyr.  Haçanda  Meret  Ýylykölden
Pelwerde  gelende  Öwezgeldi  aga  älemden  öten  eken.  Meret:
«Sanalgysy  dolandyr-da,  pahyryň,  oba  sag-aman  barsam,
Öwezgeldi aganyň maşgalasyndan habar alaryn» diýip oýlanypdyr.
Degişgen, şoh adamdy, gowy maslahat bererdi.
Ol  hemişe:  «Etjek  işiňi  öňünden  tekrarlap  gamyny  iýmeli,
syçjak bolaňda göt gerek etmeli däl» diýerdi.
«Janym, indi men bu tyllalary näme etmeli, nirede gizlemeli,
nädip oba aşyrmaly? Hany pikirlen, Meret» diýip özüne sala
salypdyr.  Birdenem  eşegi  horgyzlap  ýodadan  çykypdyr.  Meret
ukudan  oýanan  ýaly  bar  pikirini  unudyp  eşekden  düşüpdir,
ýekniline  elini  ýetiripdir.  Görse,  oklykirpi  syhlaryny
galdyryp atmaga taýýarlanyp durmyş. Meret: «Atmaweri, janawar»
diýip ondan aýlanyp geçipdir. Ol: «Münüp barýan atyň, eşegiň,
düýäň ýoldan çyksa, işiň ugra bolmazmyş diýibem aýdýarlar. Men
yrymçy-ha däl, çynam bolsa, ýalanam bolsa, işiňe bek bolmaly»
diýip ýoluny dowam edipdir. Daň agaryp ugrandan, ol özüni has
aljyraňňy duýupdyr. Nätmeli, şu baýlygy guýa alyp barmalymy
ýa-da ýok» diýip oýlanypdyr. Soň ol özüne «Ýok gizlemeli»
diýip  kesgitli  jogap  beripdir.  Çukur  oýda  eşegini  daňyp,
horjuny kibtine alypdyr-da ep-esli oýlanypdyr. Görse, tilkiniň
köne hini barmyş. Töwereginden aýlanyp, hiniň könedigine göz
ýetiripdir. Horjuny ýerde goýupdyr, ondan eşegiň iýmtorbasyny
alypdyr. Tyllalaryň baryny şol torba salaga-da, ony tilkiniň
hinine gömüpdir.
Bir düýp patlagy goparaga-da, hiniň agzyny, ýörän yzlaryny, tä
eşeginiň ýanyna barýança süpüripdir. Şondan soň eşeklenip öz
guýusyna  baka  ugraýar.  Meret  telim  ýola  gaňrylyp  yzyna
äňedipdir,  edil  biri  arkanlap  yza  çeken  ýaly,  ýöremesi
kynlaşypdyr. Gün dogar dogmazda oýa inse, GAZ-63 awtomaşyny
durmyş. Eşegini daňyp, horjunyny göterip tamyna barsa, iki
sany adam hor çekip ýatyrmyş Ol bulary oýatmazdan çaýjoşuny
suwdan  dolduryp,  oda  goýýar.  Oduň  şatyrdysyna  ýatanlaram



turupdyr, görse, kolhozyň şol ýoly bilen bir nätanyş adam.
Geýim-gejimine  seredenden  bu  adamyň  ýöne  ýere  gelmändigini
anyklan  Meret  aljyraman  gelenler  bilen  saglyk-amanlyk
soraşypdyr. Ýedi çarşenbäni başyndan geçiren soň, sähel-mähel
zat üçin aljyramandyr. Ol özüni pugta dürsäp, gaýnagy çaý
atylan çäýnege guýupdyr.
Keçäni  giňden  ýazyp  ýuwnup-ardynan  myhmanlary  saçak  başyna
çagyrypdyr.  Gelen  agras  ýogyn  adam,  çaý  başynda  kän
geplemändir.  Gep  urşuna  baha  berseň  ol  özbek  bolmaly.
Myhman  birnäçe  gezek  «lekin»  sözüni  gaýtalanmyş,  Meret
«Ýylanyň ýek göreni humarçyk, o-da hininiň agzynda gögärmiş»
diýenleri ýaly, meniňem ýigrenenim KGB, olam maňlaýymda otyr
öýdýän diýip özüçe pikirlenipdir. Çaýdan soň, gelen myhman
maşynyň şofýoryna ümläpdir. Şofýor şol bada maşynynyň ýanyna
baryp, bir zada güýmenen bolupdyr. Şondan soň myhman «Meret
aga, men Döwlet howpsuzlyk komitetinden, adym Orunbaý, ýörite
siziň yzyňyzdan geldim» diýdipdir.
Meret: Gaty gowy, menlik näme hyzmat bar?
Orunbaý: Siziň ataňyzyň ady Mejitmi?
— Hawa.
— Siz 1932-nji ýylda serhet kesip ele düşdüňizmi?
— Hawa.
— On-on bäş ýyl bendide oturyp boşadyňyzmy?
— Hawa.
— Bäş ýyl Ýylykölde bolanyňyz hakmy?
— Hak.
— Siz farsy dilini bilýärsiňizmi?
—  Ýok,  bendide  az-maz  ors  dilini  öwrendim,  farsy  dilini
bilemýok.
— Siz iş babatynda çöli saýlapsynyz, sebäbi näme?
— Men dişim gataly bäri çöl bilen iş salyşdym, meniň ýeke-täk
genji-hazynam çöl, şonsuz maňa «ýaşaýyş ýok» diýip ýeserlik
bilen jogap beripdir.
— Siz irden nireden geldiňiz?
— Täze guýudan.
— Ol ýerde näme iş etdiňiz?
— Möjekleri yzarladym.



— Atyp bildiňizmi?
— Şu gezek başarmadym, öň ikisini atyp aldym.
— Ol bize belli.
— Sizi bu taýa kim işe aldy?
— Ferma müdiri.
— Onda siz goşlaryňyzy ýygnaşdyryň, biziň bilen gidersiňiz —
diýip, soragçy ýerinden turupdyr.
— Meredem «lalyň diline enesi düşer» diýişleri ýaly, öňden
«Seniňki  düşnükli»  ýene  şol  sorag-ideg  başlandy  diýip
zat-garasyny  ýygnaşdyrýar.  Ol  tamyň  agzyny  gulplap  «Eşegi
näderis?»  diýip  KGB-niň  işgärine  ýüzlenipdir.  Şonda  şofýor
orta goşulyp: «Eşegi ýolugra Kyrkgulaçda düşüreris. Çopanlara
tabşyrsak näder?» diýdi. «Bor» diýen manyda işgär kellesini
aşak-ýokary  herektlendiripdir.  Eşegi  güýlüp  maşyna
ýükläpdirler. Soň ony Kyrkgulaçdaky çopanlara tabşyryp, Kerkä
tarap ýola ugrapdyrlar.
Bular  Kerkä  aşansoň,  Meredi  öýüne  goýbermän,  göni  KGB-niň
jaýyna alyp barypdyr. Şol ýerde bir gije-gündiz saklap, köten
ýuwan  ýaly,  her  soragyny  birnäçe  gezek  gaýtalap  sorag
edipdirler. Ahyrsoňy: «Serhede ýakyn ýerde işlemesiz» diýip,
ony  öýüne  goýberipdirler.  Bular:  «Hamala,  Meret  serhetden
geçmäge taýýarlanýan ýaly, ony duýup, öňüni alan ýaly hereket
edipdirler».
Meret sorag edenleriň gepinden gömüsge barada olaryň hiç zat
bilmeýändigini, onuň diňe belediň roluny ýerine ýetirendigini
aňypdyr. Olar: «Şu adam ýene serhetden geçmegi mümkin, çünki
onuň maşgalasy aňyrda, şonuň üçin ony serhede ýakynlaşdyrmaly
däl» diýen netijä gelen bolmaklary mümkin diýip pikir edipdir.
Meret soňky sapar Täze guýa baranda çolugyň: «Siz Garaguma
ökde beletmi?» diýende, «Hawa, çöpüne çenli belet» diýeni,
soňam  «Köp  bendide  oturypsyňyz,  näme  üçin?»  diýende  «Göç
gatnatdym» diýip osal jogap bereni ýadyna düşüpdir. Ol: «Başa
bela näden geler, iki barmak dilden» diýenleri hakykat diýip
oýa batypdyr.
Sorag wagtynda: «Şonuň aýdanlary dogry» diýip, çolugyň adyny
tutman  biri  ikinjä  ýüzlenipdir.  Ikinji  soragçy  ýoldaşynyň
ýüzüne mölerip seredipdir, ýöne sesini çykarmandyr. Birinji



soragçy oňa müýnli ýaly, gözüni gyrpyldadyp özüni ýitiripdir».
Çolugyň  oslagsyz  ýerden  beren  soraglaryna  ökde  pitiwa
bermese-de, häzir näme ýetse, çolukdan ýetendigine ynanypdyr.
Bu gürrüňleri il arasyna ýaýradan keýwanymdyr, çoluk şondan
ugur alandyr diýip oýlaýar.
«Ýylanyň ulusam bir, kiçisäm, çoluk KGB-niň kiçijik şugulçysy.
Olar ýaly ýylan çagadan bäş wagt namazdan başga hemme zat
çykar» diýip oýlanypdyr. «Döwlet howpsuzlygynyň her ýerde öz
adamlary bar diýseler, şol dogry eken, ädimiňi bilip ätmeseň,
görjegiň  görgüdir.  Bular  ýeriň  aşagynda  ýylan  gäwüşese-de,
bilýärler» diýip, özüçe netije çykarypdyr.
Meredi işe alan ferma müdirine umumy ýygnakda käýinç yglan
edipdirler. Merede çölde işlemek gadagan edilipdir. Bu habary
eşiden kesel keýwanysy aglap bir ýaňasy bolupdyr. Meret oňa:
«Bolan zat ýok, gaýtam gowy boldy. Men nirelerde entäp ýördüm
seni  taşlap,  galan  ömrümizi  juguldaşyp  bile  geçireris»
diýipdir. Saňa serenjam berer ýaly kömekçi gerek, keseliňi-de
lukmanlara  bejerderis.  Ýadyňda  bolsa,  orsuň  lukmanlary  ir
wagtda mama keseline garşy sanjym geçirdiler. Şondan soň mama
keseli  ymyklaý  ýok  boldy.  Olar  ysytma,  göz  agyry,  kel,
demretgi, deri keselleri ýaly kesellere garşy göreşdiler, indi
olar-da  ýok  diýen  ýaly.  Seniň  bu  keseliň  dagy  nämejik,
güýçli-güýçli hekimler bar, şolara ýüzleneris. Ertiriň özünde
keselhana baryp seniň keseliňi barladaryn, hiç zady gaýgy etme
diýipdir.  Köp  wagtdan  bäri  kesel  keýwanysyna  göwünlik
beripdir. Keselhanada hemmetaraplaýyn barlag geçirenlerinden
soň,  keseli  anyklap,  oňa  garşy  em  etseler-de,  sanjym
geçirseler-de ökde nepi degmändir. Baş hekim Meredi çagyryp
keseliň  ýagdaýyny  oňa  aýdypdyr.  Şondan  soň  Merediňem
ýatsa-tursa keýpi bolmandyr. Hudaý mähnet berse, alaç ýok,
näme-de bolsa, bolanyndan emläp durmaly diýip, Merediň etmedik
emi  galmandyr.  Bu  kesel  akrapda  has  beterläp  keýwanysynyň
ýürek agyrysy goýmandyr. Keselli on üç gün ýassykda ýatansoň,
amanadyny tabşyrypdyr.
Meret keýwanysynyň üç, ýedi, kyrk sadakalaryny berensoň, ýene
gömen  harydyny  ýaka  aşyrmagyň  ugruna  çykýar.  Çöle  çykmaga
bahana gözleýär.



Ferma müdiri Meredi görende ýüzüni gyjakçynyň ýüzi ýaly kese
sowup, zordan salamlaşyp geçýärmiş.
Birden  Merediň  ýadyna  eşegi  düşýär.  Ol  ferma  müdirini
tapýar-da, eşegini getirip bermegini soraýar. Müdir: «Eşegiňi
kolhoza sat, näçe diýseň bahasyny berjek» diýipdir. Meret:
«Eşegimi satjak däl, getirip berseň, gowy boljak, bu ýaşda
maňa aýagulag gerek ahyryn, jan inim» diýip ýalbarypdyr. Müdir
soň getirip bermegi wada beripdir. Meret aý ýarym garaşýar,
ýöne  eşekden  habar  bolmaýar.  Ýene  bir  gün  Meret  ferma
müdiriniňkä barýar. O-da: «Meret aga, şu sapar ulag gitse,
özüň  baryp,  eşegiňi  münüp  gaýtmasaň,  çopanlar  ol  ýollary
eşekli geçmekden boýun gaçyrýar» diýipdir.
Meret içinden Hudaga şükür edip, daşyndan bolsa: «Baý-bow.
«Oglana iş buýur, yzyndan özüň ýüwür» bolupdyr. Zyýany ýok,
gitmeli  gününi  aýdarsyňyz»  diýip,  jogaba  garaşman,  zut
gidipdir. Fermanyň: «Özüňiz getiriň» diýen sözi welin, Merediň
ýüregine jüňk bolupdyr.
Ol: «Yhlas bilen aglasaň, sokur gözden ýaş çykar» diýişleri
ýaly, meniň yhlasym hasyl boljak ýaly, Allaha müň-de bir şükür
diýip, gidiljek güne garaşypdyr. Iki hepde geçipdir, emma ulag
entegem ýokmyş. Meret howlugyp: «Ertä galan işe gar ýagar»
diýenleri  boljag-ow,  hernä  saglyk-amanlyk  bolawersin  diýip,
içini gepledipdir. Birden: «Ertir irden ugramaly» diýen habar
gelipdir. Ertesi Meret gerek-ýaragyny horjunyna salyp, maşynly
çöle  ugrapdyr.  Barsalar,  eşegem  ýokmyş.  Çopanlar  «Eşegiň
gaçanyna üç gün boldy, yzy öz bolan guýusyna tarap gidipdir,
yzyndan  gitmäge  wagtymyz  bolmady»  diýip  çoluk  jowranypdyr.
Meret: «Inim, onuň üçin gobsunma, eşegi häh diýmänkäň özüm
getirerin. Men gidenimden soň guýyny kim saklaýar? Sizden soň
köne çopan Çerkez aga gorugman saklaýar».
—  Bolupdyr,  möjeklere  şam  bolmadyk  bolsa,  öz  guýusyna
barandyr.  «Seýilem  seýil,  sergezdanlygam  bir  seýil»
diýipdirler. Menem, näme, şu ýaşda şeýdip selpäp ýörün. Ýogsa,
bir mahal eşegimi eltip beren bolsalar, beýdip sergezdan bolup
ýörmezdimem. Içinden bolsa: «Daýymlara gitjek, hem taýyma baş
öwretjek»  diýenleri  boldy.  Şolar  ýaly  menem  saklan  guýyma
barjak hem eşegimi getirjek, bu gaty erbedem däl, men mamlamy,



çoluk? — diýipdir.
— Ha, siz mamla, Meret aga.
Meret dagy iýip-içip bolansoň, ol şofýora ýüzlenip: «Inim,
meni Porsa taşla» diýip haýyş edipdir.
— Onda, Meret aga, ol ýere suwam alyp gideli — diýip, maşyna
suwam ýükläpdirler.
Şeýdip Porsa baka ugrapdyrlar.
Ýolda Meret şofýora: «Inim, bir saklamasaň-a, men balagymy
öllejek. Howa-da sowansoň, tiz-tiz çaýyň jogabyny bermeseň,
bolanýok» diýipdir.
Maşyn  saklanan  dessine  Meret  uçguryna  ýapyşyp,  siýmäge
oturypdyr. Ol bolar ýerde bolmandyr, köp güýmenipdir. Şofýor
oňa degşip: «Meret aga, siziňem siýişiňiz neriň şildiriň berip
siýişi ýaly boldy öýdýän» diýipdir.
— Geň-taň görme, köşek, seniňem ýaşyň bäş ýarym müçeden aşsa,
nähili siýjegiň belli däl — diýipdir.
Barsalar, eşek daňylgy hekgerip durmyş. «Iýen agyz uýalar»
diýenleri  ýaly,  eşek  iým,  ot  iýen  ýerine  gulluk  etmäge
gelipdir.  Meret  Çerkez  aga  bilen  salamlaşansoň:  «Heserdeş,
ahwallar neneň, ýekelikden horlanýan-a dälsiň-dä?» diýipdir.
—  Ahwallaram  ganymat  öz-ä,  ýekeligi  bolsa  senem  başdan
geçirdiň, ýeke ýaşamak gowy zad-a däl. «Ýekelik Hudaýa ýagşy»
diýen ýeri-de bar, bir gündür-dä, sakgaldaş — diýipdir.
— Indi Çerkez, menem ýeke-dä, keýwanym ýogaldy. Indi men:
«Onuň bagty küle çökdi» diýenlerden boldum, heserdeş.
— Gaýrat et, Meret, menem seniň ýalylardan ahyry, indi üç
ýyldyr, keýwanymy ýitirenime, näme-de bolsa, Allanyň Hudanyň
beren  ýaşyny  ýaşaly.  Gaýrat  et,  küpür  bolma  —  diýip,  oňa
göwünlik beripdir.
Şofýor  suwly  ýagalary  düşürip,  suwuny  huma  guýupdyr.  Ol:
«Çerkez aga, men şu sapar nobatçy, on bäş gün dagy boljak,
gerek-ýaragyňyz bar bolsa, aýdyň!» diýipdir.
— Inim, un azaldy, un getir.
— Bolar getirerin — diýip, olam ýola ugrapdyr.
Meret eşeginiň ýanyna barandan eşek janawer hynçgyryp eýesine
ýakymsyrap  seredipdir.  «Mal  eýesiniň  gözünden  suw  içer»
diýenleri,  eşek  eýesinden  haraý  isläp  delmurypdyr.  Meret



horjundaky  arpadan  torba  salaga-da  ony  eşeginiň  agzyna
geýdiripdir.
Ol horlanan eşegine: «Zyýany ýok, oba aşsak, bary düzeler,
gaýrat edip, meni aşyrsaň, baka goýaryn» diýip, Meret eşegini
sypalapdyr. Bu işleriň hemmesi Hudanyň buýrugy bilen bolandyr.
Ferma müdiriniň: «Eşegiňizi özüňiz getiriň» ýa-da «Eşegiňiziň
gaçanyna üç gün boldy» diýlen sözleriň hemmesi Allanyň buýrugy
bilen bolandyr. «Hudaý berse guluna, çykaryp goýar ýoluna»
diýenleri ahyry diýip oýlanypdyr.
Olar  Çerkez  aga  bilen  ötenden-geçenden  gürrüň  edip,  çaý
içipdirler.  Soň  Meret  köne  donuny  kesişdirip,  eşeginiň
sallam-sajak  bolan  içirgisini  täzeläpdir.  Ol  «hatarda  ner
bolsa, ýük ýerde galmaz» diýenini ýatlap, «Eşegim, sen daýaw
bolsaň, ýüküm ýerde galmaly däl, hemme zat saňa bagly» diýip
oýlanypdyr. Ol eşeginden «lepbeý» diýen söze garaşan ýaly,
janawara  seredipdir.  Eşeginiň  otdan  başga  zat  bilen  işi
bolmansoň, bolýor-da diýip, belet tamyna tarap ugrapdyr. Ol
wagty çekip, birneme gijigerine garaşypdyr. Çerkez aga garap:
«Ugramazdan öň gowuja garbaň-gurbaň edeli, heserdeş, birki gün
bäri  gury-gurak  iýenimsoň,  tasdan  essim  aýylyp,  ýüregim
çaşypdy.  Gowuja  tagamly  nahardan  doýmasam,  demirgazygyň
ýigrenji  şemaly  içiňden  geçip  barýar.  Hany,  taýýarmy,
heserdeş,  naharyň?»  —  diýipdir.
— Taýýar bolup barýor, häzir nasymy tüýküreýin, soň garmany
elterin, howlukma — diýipdir.
Çerkez aga ýagly gowurmadan taýýar bolan garmany heserdeşiniň
öňünde goýupdyr.
Meret  birsalym  dymyp  oturypdyr,  pikir  derýasynda  gulaçlap
ýüzüpdir.  Birdenem  «Wah,  bu  garmanyň  ýakymly  ysy  agzyňy
suwjardyp barýor, heserdeş. Ne günler geçdi bu başdan, Çerkez.
«Açlyk näme iýdirmez, dokluk näme diýdirmez» diýişleri ýaly,
Sibirde bendide ýatanymda açlykdan ýaňa nämeler iýmedim. Bir
ýola  iýmeli  däl  kömelegi  iýip  tasdan  ölüpdim.  Bu  günlere
ýeterin diýmändim, heserdeş, Allaha ýükür, berenine şükür».
Soň  bular  garmany  iýip  omyn  edipdirler,  aýat  okapdyrlar.
Nahardan soň kekre ýaly ajy gök çaýdan doýup hezil edipdirler.
— Indi heserdeş, menem ugraýyn. «Myhman gaýtmaz ýaly howa ýok»



diýipdirler  —  diýip,  ol  bar  enjamyny  ýygnap  horjunyna
salypdyr. Soň ol «Onda men ýöredim, heserdeş» diýip Çerkez aga
bilen hoşlaşyp Kyrkgulaja gidýän ýola düşýär. Meret ýolboýy
ýene  aňtaýan  adam  bolaýmasyn  diýip  yzyna,  iki-bakasyna
tiz-tizden äňedipdir. Ol «Öňä Täze guýydaky çopanlaryň gözüne
çöp  atyp  öz  maksadymy  duýdurmadym,  islegime  ýetdim.  Indi
seresap  bolmaly,  biwagt  gezseň,  melamata  galarsyň  diýen
ýeri-de  bar.  Şonuň  üçin  ýoldan  çykyp  göreýin»  diýäge-de
gapdala sowlupdyr. Az ýöräp, köp ýöräp gijäniň bir mahaly
tyllalary gömen ýerine barypdyr. Garaňkyda gömen ýerini tapman
şol  ýerde  ýatypdyr.  Ýatmazdan  öň  namaz  okamak  üçin  teýim
edipdir. Namazdan soň, «Ýa, Ýaradan, hem-ä ä özüň kömek et,
bela-betere duşurmasyň-da diýip dileg edipdir.
Ol  kä  oýa,  kä  irkilip,  ahyrsoňy  uky  basmarlap  süýji  uka
gidipdir. Howa-da sowansoň, Meret sebet ýaly gatap galypdyr.
Ol  zordan  aýak-elini  hereketlendirip  aýak  üstüne  galypdyr.
Meret özüne «Düýä haýt diýseň, medet bolarmyş, hany tur-da
gömüsgäni  ahdar»  diýip  buýruk  beripdir.  Daňam  saz  berip
ugrapdyr, görse, tyllalary gömen ýeri bu taýda dälmiş. Soň
durup  esewan  etse,  gömen  oýy  gaýrarakdamyş.  Eşegini  çözüp
durka, bir gara geçen ýaly bolupdyr. Ol haýdan-hasyr garanyň
görnen ýerine barsa, hiç zat ýokmyş.
Meret «Gorkana goşa görner» diýişleri ýaly boldy-ow, diýip
höňürdäpdir. Ýalançy ýagtylanda Meret tyllaly torbany gömen
ýerine barypdyr. Görse, tilkiniň köne hini hoňkaryp ýatyrmyş.
Meret  «Bolmady-ow»  diýip,  tapba  oturypdyr,  gözi  garaňkyrap
başy aýlanypdyr. Birsalym oturansoň «Iki elimi goltugyma sokup
barmaly  boldy-ow»  diýip  oýlanypdyr.  Soň  baryp  gömüsgäni
elmeläp  görse  tyllalar  topbak  bolup,  çäge  syrap  ýatyrmyş.
Torbany alakamy, gatyguýrukmy birisi-hä tüýdümläpdir.
Meret: «Ýene maňa elek ýa-da çolpy gerek, men nireden alaýyn
olary» diýip säginipdir.
—  Wah,  men  çolpyny  bir  wagtlar  pytradyp  taşladym  ahyry,
kepje-de ýok — diýip, oýlanypdyr. Soň ol özüne «Baryny al-da,
gümüňi tart şu ýerden, gümra bolup durma-da, işle» diýip,
horjunyny getirip, eline ilen tyllalary çägesi bilen horjunyň
bir gözüne taşlapdyr. Ol Günüň doganyny-da duýman galypdyr.



Kanagata bereket diýipdirler. Baryna kanagat et-de, ýok bol şu
taýdan diýip, gitmek bilen bolupdyr. Herki işiň çaky-çeni bar.
Ölümden  özgäniň  irkisi  gowy,  besdir,  ýitirim  bolaweri  —
diýäge-de, horjuny eşegine ýükläp, çäge köwläp üşän ellerini
goltugyna  sokup,  eşegini  idip  gyzyşýança  pyýada  ýöräpdir.
Meret ýolsuz ýerleri saýlap alypdyr, her sellemden töweregine
garap, Gün guşluga çenli pyýadalap eşegine münmändir. Ahyrsoňy
ýadap: «Şu gün-ä Gün ýaldyrasa-da, gury aýaz galdyratjak, gel
çaý içip ýylynaýyn hem garbanaýyn» diýip çaýlapdyr. Şu ýerde
ol  tyllalary  çägeden  arassalapdyr.  Eşeginiň  yňňyrçagyny
(gaňňasyny)  aýryp,  palany  söküp,  ep-esli  tyllany  palana
ýerleşdirýär.  Bok  iýjegiň  çemçesi  bilinde  diýişleri  ýaly,
Merede gerek bolar diýen gurawyny öňünden taýýarlapdyr. Galan
tyllalary köýnegine berk orap daňypdyr. Onýança Günem ikitel
bolupdyr.
Meret:  «Garagum  derýasyndan  haýsy  köprüden  geçmeli,
«Dewýatkadan» daşrak duraýyn, ol ýerde ýaşyl lepberler durýar.
Doňzuň agy näme, garasy näme, it görmesinem, üýrmesinem» diýip
aşaklygyna ýöräpdir. Ol amatlysy Gara Mätnyýazyň köprüsinden
geçeýin diýip, oýlanypdyr. Zergär zer bilen, daýhan ýer bilen
diýişleri ýaly, Meret ýol bilen bolupdyr. Ol köp guýulary
aýlanyp  geçipdir.  Ertesi  çäş  galanda  Kerkiniň  Bolşewik
kolhozynyň «Sözenli» diýen guýusyndaky çopan goşuna barýar.
Olar bilen çaýlaşýar. Çopanyň: «Bu ýerler nire, siz nire,
azaşyp  dagy  eden  dälsiňiz-dä,  has  aşak  düşüpsiňiz»  diýen
soragyna: «öz-ä azaşdym» diýipdir. «Süýtde agzy bişen, suwy
üfläp içer» diýenleri ýaly, ol «Köp geplemäýin, öňki dilimden
tapanym ýeterlik» diýip oýlanypdyr. Çaý-nahardan soň omyn edip
dowarlaryň piri Musa babanyň, ekin-tikiniň piri Babadaýhanyň
ruh-pägine aýat okapdyr.
Çopanlara  pata  berip  ugramakçy  bolanda  meşigine  (kislorod
ýassygyna) suw guýupdyr. Şol wagt çoluk: «Gara Mätnyýaz daş
däl, suwy ýük edip näme etjek?» diýşe. Meret: «Çöl görki suw,
suw görki guw» diýipdirler, jan inim. Bu çölüň görki suwdur.
Suwsuz ýeke ädim ätlemäň, bu çölde» diýip, eşegini münüp ýola
ugraýar.
Gara Mätnyýazyň köprüsinden sag-aman päsgelsiz geçip derýanyň



gyrasy bilen çepe sowulypdyr.
«Aýlanaýyn könäm senden, hiç kim güman etmez menden» diýäge-de
köne belet ýoluny saýlap alypdyr. Gijäniň ýary bolanda Bäşkaka
barýar. Şonuň gizlin oýlarynyň birinde ýatýar. Daňdan turup ot
ýakynýar, çaýjoşy oda goýýar, çaý içip garbanýar. Soň ol uly
ýoly kesip geçýär-de, ýene ýolsuz ýerden dogurlap Pelwerdi
nazarlap geliberýär. Gijäniň bir wagty Gülegenjäniň üstünden
inip, Kyrk çilten gonamçylygyna gelip girýär.
Garaňkyda ata-babasynyň gabyryny tapmandyr, aglaý-aglaý olaryň
ruhuna aýat okapdyr.
Meret bu gije ähli öwlüýäleri ýatlap aýat okapdyr. Soňam şu
gonamgada  gijeläpdir.  Meret  daň  saz  berenden  atasynyň
aýmançaly  mazaryny  gözläp  başlaýar  (aýmança  mazaryň  daşyna
aýlanan  haýat).  Mazary  tapansoň,  şu  ýerde  gömüsgäniň  bir
bölegini gömýär. Soň aýat okap, atasynyň ruhuna bagyş edýär.
Gün  dogmanka  gonamgadan  çykýar.  Irden  hapyzlar  tiresinden
Mämmet  hapyzyňka  barýar.  Bu  ýerde  öz  tiresinden  bolan
ýaşuly-ýaşkiçileri  jemläp,  atasyna  hem-de  wepat  bolan
garyndaşlarynyň  hatyrasyna  sadaka  berjekdigini  aýdypdyr.
Sadakanyň  gününi  belläp,  özi  sadaka  gerek  bolan  harytlary
getirmäge Kerkä ugraýar.
Ol maşyna münmän, eşegine münüp, ýola ugraýar. Halaja ýetmänkä
çepe sowulýar, öňden belet söwdagäri, Ajynyň kethudasy Aman
çerimgeriňkä barýar. Şonuňkyda on sany tyllany pullap, Kerkä
ugraýar.  Öýüne  baransoň,  eşegini  baka  goýýar,  çünki  bolan
işleri bitirmekde eşeginiň uly goşandynyň bardygyny unutmaýar.
Kerki  bazaryndan  gerek  harytlaryny  alansoň,  öýüne  barýar.
Eşegini  hemsaýasyna  tabşyryp,  iýmini-otuny  oňa  görkezipdir.
Şondan soň sadaka üçin alan zatlaryny alyp, Pelwerde dolanýar.
Juma güni Mämmet hapyzyňka ismi Pelwert hem beýleki obalardan
köp  märeke  ýygnanýar.  Meret  sadakasyny  sowup,  Öwezgeldi
aganyňka  barýar.  Öwezgeldi  aganyň  şol  ojakdan  umydygär
bendeleriň, alamdan öten garyndaşlarynyň ruhuna aýat okaýar.
Öwezgeldi  aganyň  ogul-gyzlaryny  jemläp,  olara  ýaşaýyşda
kynçylyga-da  duş  gelmekleriniň  mümkindigini,  ýöne  erjellik
bilen kynçylyklary ýeňip geçmelidigini, örän sabyrly bolmagy,
çykalgasyz hiç zadyň ýokdugyny ündäpdir.



Olaryň  agyz-diliniň  bir  bolmagyny,  şonda  rysgalyň
daşlaşmajagyny  öwran-öwran  düşündirip,  Öwezgeldi  aganyň
aýalyna ýigrimi sany tyllany çagalaryndan ogryn beripdir.
Soň  oňa  «Gyzyl  görende  Hydyr  azar»  bolmazlygy  üçin  gerek
ýerinde,  derwaýys  bolanda  harç  etmegi  tabşyrýar.  «Şu
tyllalarda  merhumyň  goşandy  bar»  diýipdir.
Şondan soň garyndaş-kowumyňkyda üç gün myhmanlap, Burdalyga
barýar.  Sorap-idäp,  Annamyrat  aganyňka  barýar.  Ol  kişiniň
alamdan  (aýatdan)  ötenine  köp  ýyllar  bolup,  ýakynda
keýwanysy-da  ýogalanmyş.
Meredi uruşda çolak bolup gelen ogly kabul edipdir. Meret töre
geçip  oturansoň,  «Hany,  onda  alamdan  ötenleri  tirsegine
galdyraly» diýip, ölenleriň ruhuna aýat okapdyr. Şondan soň
çaý içip, saçak başynda ondan-mundan gürrüň edipdir.
Hudaýnazar myhmanyny hormatlap, palaw bişirip, çüýşe çakyr,
arak goýýar. «Men bu içgiden kesat» diýse-de, zorlap arak
içirjek  bolupdyr.  Myhman  agzyna  almansoň,  öý  eýesi
gezekli-gezegine  içip,  samyrdapdyr.  Meret  bu  çolagyň  bar
bileni  içgi  bolsa,  gowy  däl  ekeni  diýen  netijä  gelipdir.
Gijäniň bir wagtyna çenli sam-samlap, Merediň kellesini peteň
edipdir. Ol gije aragyň ysyndan ýaňa belli uklap bilmändir.
Meret «Däliniň belläni enesiniň …» diýenleri ýaly, çolagyňam
belläni arak bolsa, tiz gideýin diýipdir. Men bu tyllalary
arakhora bersem, «Suw getirenem, küýze döwenem» bir boljak.
Meniň zähmedim bilen gelen bu tyllalary kim iýip, kim syçjak
diýip oýlanýar. Belki, syr saklamaýan ýürek «Pylankes maňa
tylla berdi» diýse, ýene oturjak ýeriň tussaghanadyr. Niýet
edenem bolsam, şondan dändim, «Eýesine gerek bolsa, goňşusyna
haram» diýipdirler. Bu tyllalary gadyryny bilene bermeli diýip
ertesi  çolak  bilen  hoşlaşyp,  Kerkä  ugraýar.  Öýüne  baryp,
eşegine  eýe  bolýar.  Keýwanysynyň  garyndaşlary  bilen
maslahatlaşyp, ir bolsa-da, aýalynyň ýyl sadakasyny beripdir.
Gyşyň  aňzakly  günleri  başlanýar.  Kiçi  çilläniň  giren
günleriniň birinde Meret keýwanysynyň daýysynyň ýanyna barýar.
Ol  indi  ymyklaý  doglan  mekanyna  baryp,  ölýänçä  şol  ýerde
ýaşajakdygyny aýdýar, olar bilen hoşlaşýar. Iki sany tamyny,
mellegini olara tabşyrýar.



Meret öňden taýýarlan gurawlaryny, iýmitini, suwuny horjunyna
salyp,  aýazly  gijäniň  birinde  ýola  ugraýar.  Ugramazdan  öň
öwlüýäleri sanap, olaryň hakyna aýat okaýar. Biribara sygynyp,
«Müň gün aglan, bir gün güler» diýipdirler, sadagaň gideýin,
Alla  jan,  aglama  hessesi  galmady,  ölmänkäm,  güldürseň,
gudratyň bar ahyry — diýip, Hudaýa nalyş edipdir. Soň «Hoş
gal, Lebap, maňlaýa näme ýazylan bolsa, oňa kaýyl» diýip,
horjunyny  göterip,  eşeginiň  ýanyna  barýar.  Eşeginiň  ýüzüni
sypap,  «El-eli  ýuwar,  iki  el  birigip  ýüzi»  diýipdirler,
eşegim, ikimiz biriksek, almajak kendimiz bolmaz, Alla saňa
medet bersin, ugraly» diýip, eşegine münüp, ýola ugraýar.
Gury aýaz welin Meredem, eşegem çakdanaşa üşedipdir. Sibiriň
kyrk  gradus  sowugyna  çydan  bolsa-da,  Garagumyň  ýüz-gözüňi
ýalap,  titredýän  aýazy  Meredi  haldan  gaçyrypdyr.  Ol  diňe
gündiz iki ýola çaý-çörek iýip-içipdir. Ikinji güni daňdan
itleri  üýrüzip,  çopangoşa  barypdyr.  Bu  taýda  ýylynypdyr,
naharlanypdyr,  özüniň  azaşandygyny,  indem  ýol  salgy
bermeklerini  towakga  edipdir.  Berlen  salgy  boýunça  ýörän
bolupdyr,  biraz  geçensoň,  ýoluny  üýtgedip,  günorta  tarapa
eşeginiň başyny öwürýär. Indi ol diňe serhedi kesip geçmek
barada pikirlenýär. Serhediň berk saklanýandygyny, çitenekli
simler bilen aranyň kesilendigini Meret bilipdir. Şonuň üçin
öňünden  oňa  gerek  boljak  gurawlary  taýýarlapdyr.  Ol  «Ýa
Biribar, Özüň ýardam et» diýip, ýolumy dowam edipdir. Şol
barmana daň ýagtysyny seçende gür sazaklyga baryp, şol ýerde
düşläpdir. Eşegine arpa beripdir, çala doňan meşigini onuň
ýakynynda goýupdyr. Soň çaý içip, garbanypdyr.
Uzynly gün oýlugyna çolanyp, ot ýakman oturypdyr. Ol garaňky
düşerine  garaşypdyr,  serhediň  ýakyndygynv  aňypdyr.  Içinden
«Belanyň  daşynda  bolandan  içinde  bol»  diýipdirler.  Näme-de
bolsa, zastawanyň golaýyndan geçmeli diýen netijä gelipdir.
Meret  garaňkyrap  ugrandan  ýola  taýýarlanypdyr.  Ot  ýakanda
gyzan çägä gömen meşigini çykaryp, eşegine suw berýär. Soň özi
mylaýym suw bilen garbanýar. Teýim edip, şam namazyny okaýar.
Şatyrdap duran aýazdan ýaňa üşän endamyny gyzdyrmak üçin biraz
bökjekläpdir.  Ýola  ugramazyndan  öň  Allany  çagyryp,  üç  ýüz
altmyş öwlüýäleriň hakyna aýat okapdyr.



Ol:  «Hernä,  ýolumy  kesmäsiň,  sag-salamat  serhetden  geçmäge
kömek  edesiň,  orslaryň  göz-gulagyny  gapasyň»  diýip  dileg
edipdir. Soň eşeginiň aýagyna öňden tikip taýýarlan keçe gaby
(ädigi  geýdirip),  ony  berk  saraýar.  Şondan  soň  garaňkyda
eşeklenip,  ýola  ugraýar.  Biraz  ýöränsoň,  gijäniň  sowugyna
çydaman,  eşegini  idip,  pyýada  ýöreýär.  Gözedürtme  garaňky,
birdenem öňünden çyralaryn ýalpyldysy görünýär.
Zastawanyň üstünden gelendigini aňşyrýar. Ol Hudaýy çagyryp,
eşegini münüp ugraýar. Zastawanyň ok gaýtarym çep tarapyndan
barypdyr, görse, sim germewleri ýokmuş. Içinden Hudaýa şükür
diýip gidip oturýar. Birden sürlen ýere düşýär. Çäge doňsa-da,
bu ýer doňmandyr. Daň atýança eşegini haýdap ýöräpdir.
Ser salyp görse, Ymamnazaryň aşak tarapyndan geçipdir. Indi
özüniň  Owganyň  soraýan  ýerindedigini  aňşyrýar-da,  eşekden
düşüp,  gury  aýazda  egin-eşigini  çalşyrýar.  Ol  horjundan
çokaýyny,  dolagyny  alyp  geýýär.  Köýnek-balagyny,  ýektaýdyr
donuny,  şypyrmasyny  geýipdir.  Öňki  eşigini,  ädigini,
gulakjynyny  toplap,  bir  gorpa  gömýär.  Soň  «Eşegim,  durma,
«Söýenişen  ýykylmaz»  diýipdirler,  gör,  sen  meni  nirelere
getirdiň?!»  diýip,  eşegini  haýdap  ugraýar.  Şol  gidişine
günortanlar  Owgan  sakçylarynyň  eline  düşýär.  Ol  özüniň
çopandygyny, azaşyp ýörendigini aýdyp, aklanjak bolýar. Emma
sakçylar oňa ynanmaýar. Sebäbi: «Haýsy baýyň we nirede goýun
bakýarsyň?» diýen soragyna dogry jogap berip bilmändir. Işiniň
tersine bolandygyny aňyp, bökdenmän, donunyň ýakasyny söküp,
on sany onluk tyllanyň hersine bäşisini berýär. Şondan soň iki
sakçy maslahatlaşyp, goýbermäge razy bolýar.
Birsellem durup, sakçylaryň özbegi (owgan saklaýan sakçynyň
biri  özbek,  ikinjisi  owgan  bolýar)  «Eke,  eşekden  düş»
diýipdir. Meret eşekden düşen badyna horjuny alyp, zatlary
ýere  döküpdir.  Bar  zatlary  dörüşdirip,  hiç  zat  tapmansoň,
oýlugyny, egin-eşiklerine çenli elläp görüpdir. Çolpusyna zat
ilmänsoň  «Arkalaşan  dag  aşar»  diýenlerini  edip,  Merede
eşeklenmäge jogap beripdir. Özbek «Ak düýäni gördüňmi? Ýok
diýersiň, lekin diliňe bejit bol» diýip sargapdyr. Ol ikinji
güni haldan düşüp, Alty bölek gyşlagyna baryp, öz howlusyny
tapýar. Sen ýok, men ýok tamlaryň birine hars urup giripdir.



Tamda maňňala aýagyny çoýup oturan iki sany zenan maşgala
ýüzlenip:  «Enem  nirede?»  diýen  sese  oturanlar  tisginip
ýerinden  turupdyrlar.  Olar  agyz-burnuny  esgisiniň  bir  ujy
bilen örtüp, gözlerini tegeläp, saç-sakaly çuw ak bolan bu
goja  seredip,  gepläp  bilmän,  saňsar  bolup  duranmyşlar.  Bu
duran  zenanlaryň  biri  ikinjisiniň  elinden  tutaga-da,  zut
daşaryk çykmak bilen bolupdyr. Olar ikinji tama girip, bir
erkegi çagyrypdyrlar. Soň gojanyň ýanyna sakal-murty tabap, ak
sepen biri gelýär, ýöne bu-da Meredi tanaman, onuň ýüzüne
seredip durmuş. Merediň soragy: «Hany, enem?» bolupdyr. Onda
duran ýigit: «Kim bolarsyňyz? Size kim gerek?» diýipdir. «Maňa
etjem gerek, men Meret Mejit ogly» diýende, ýaňky moýsepit, bu
kişini gujaklapdyr.
Ol:  «Bu  ata  sizmi,  dirimi,  ýerden  çykdyňyzmy,  gökden
düşdüňizmi,  nirelerde  ejir  çekdiňiz,  janym  atam?!»  diýip,
gözünden ýaş döküp, hamsygypdyr. Ýaşyny ýaglygy bilen syryp,
«Ýene siz Hydyr ata bolaýmaň» diýip, ýene gujaklapdyr. Şol
wagt  çagajyklar  bularyň  töweregini  gurşap,  aňkaryşyp,  iki
adamyň bolşuna seredipdirler.
Saçak başynda Meret oglundan enesiniň aglaý-aglaý kör bolup,
alamdan ötendigini, her aglanda «Gün dogdy. Gün batdy, Aý
dogdy, Aý batdy, ýyllar geçdi, oglum gelmedi. Gyş gutardy, ýaz
geldi, guşlar gelip gitdi, balam gelmedi» diýip aglandygyny
gürrüň beripdir. «Ahyry mamam gyşdan galan garyň ereýşi ýaly,
ýuwaşlyk bilen eräp tükendi» diýipdir. «Mamamyň ýogalanyna on
dört ýyl, enemiň alamdan ötenine üç ýyl geçdi» diýip ogly
aýdypdyr. Meret ölen-ýitenleriň ruhuna aýat okapdyr. Soň ol
gamgyn halda howlusyna aýlanýar. Özüniň diklän tamyndan başga,
ýene iki tamyň bardygyny görýär. Işigini açyp seretse birinde
dokma  gurawlarynyň,  ikinjisinde  haly  dokalýandygyny  görýär,
oglundan hoşal bolýar. Ýerine göz gezdirse, onuň gyrasynda
tut,  erik,  üzüm  ýaly  miwell  daragtlaryň  ösüp  oturandygyny
görüp,  şatlanýar.  Ýeriniň  ýeňse  tarapyndan  kiçeňräk  aryk
geçendigini, howuz gazylyp, nowa guralandygyny görýär. Ýeriniň
depip agdarylandygyny görýär. «Bidöwlede bir gün sähet, iş
etjege  her  gün  sähet»  diýenleri,  oglum,  tüweleme,  ýerini
agdarypdyr — diýip hoşal bolupdyr. Soň howlynyň mal saklanýan



bölegine barsa, ol ýerde at, düýe, sygyr ýaly mallar barmyş.
Meret «Diýmek, oglum gurply ýaşaýan eken» diýip begenipdir.
Adam  eli  ajy  hem  süýji  diýenleri  dogry,  tüweleme,  oglum
zähmetden gaçmandyr.
Men  soňky  sapar  Lebaba  gidenimde  bu  ýerler  çaňap  ýatan
meýdandy, indi bolsa, gör, nämeler ösüp otyr diýip özi bilen
gepleşipdir. Hemme ýerine birlaý aýlananyndan soň içeri girip
ogluna: «Eşegiň üstüne içirgisinden başga-da galyňja bir zat
ýap-da  palany  bilen  yňňyrçagy  (gaňňany)  şu  ýere  getir»
diýipdir.
Haçan-da  yňňyrçagyň  öňki  we  yzky  gaşlaryny  goparanda,  oňa
köwülip  ýerleşdirilen  tyllalar  lowurdap  halynyň  üstüne
dökülende  ogly  bir  hili  gobsunypdyr.  Soň  Meret  çokaýyny
getirmegi  buýurýar.  Çokaýlaryň  oltarylan  ýerini,  apgyrt
tikilen hem-de ökjä tikilen teletini sökende, ýene esli tylla
üýşüpdir.  Olary  tabaga  salyp  oglunyň  öňünde  goýudyr.  Ol:
«Oglum, bulary gerek ýerine öz islegiň boýunça harç ediber.
Ýöne  kelläň  aýlanyp,  bolgusyz  işiň  üstünden  barmajak  bol.
«Atlanan  atasyny  tanamaz»  diýen  nakylam  bar,  hernä  baýam
bolsaň, gäberme, uly gepleme, birine at dakma, edip bilseň
ýetim oglana, dul hatyna, garyp-gasara hedýe berip dur. Soňam,
oglum,  «Serçe  semrese,  büzzügi  daralar»  diýenleri  bolama,
sadaka  bermek  bilen  baýlygyň  azalmaz,  Hudaý  ýoluna  sadaka
berseň,  ýalkanarsyň.  Indi,  oglum,  diňle,  meniň  bu  taýa
gelenimi hiç kim bilmesin. Sebäbi, gep ýüwrük bolýor. «Öte
eşiden öý ýykar, çala eşiden çatma» diýipdirler. Meniň bu
ýurda  gizlin  gelenimi  bilseler,  ony-da  owgan  polisiýasy
eşitse, meni öň-ä tussag ederler, onsoňam yzyma tabşyrmagy
mümkin. Sebäbi orslar bilen Owgan hökümediniň arasynda şolar
ýaly ylalaşyk bar. Meniň köpüm ötüp azym galdy, ölsem enemiň,
keýwanymyň  ýatan  gonamçylygynda  ýatsam  Hudaýdanam
bendesindenem hoşal bolardym. Ýene bir zat, o-da sag-salamat
bu  taýa  aşanyma  sadaka  bereli.  Men  Hudaýa,  pygamberlere,
öwlüýälere  köp  sygyndym.  Şolaryň  kömegi  bilen  serhetden
sag-aman geçdim. Maňa göýä, şol tarapa ýöre, şol ýerden geç
diýen owaz gulagyma eşidilip, biri idip howsalaly ýerlerden
geçiren ýaly boldy.



Hawa, gudratyň bardygyna men öňem şübhelenmeýärdim, ine, şol
gudrat boisa meni size gowşurdy. Indi bolsa ölsemem armanym
ýok.  Sadakanyň  bar  gurowuny,  ine,  şu  tyllalardan  uşadyp
alarsyň, men munuň azabyny az çekmedim.
Dogrusy bu meniň gara derim bilen gazanan baýlygym däl, şonuň
üçin tyllalaryň esasy bölegini baýyň oglan-uşagyna tabşyrmagy
unutma.
Şu  ýere  aşyranymyň  bir  bölegini  özümize  harçlarys,  galany
bolsa  Juma  baýyňky.  «Öň  akan  ýerinden  akarmyş  aryk»
diýipdirler.  Lebap  bilen  ara  sazlanyp  aç-açan  gatnaşyk
başlansa,  ýa-da,  ors  ata  Watandan  ymyklaý  gümüni  çekse,
tyllalary eýesine gowşurarsyň, gömen ýerimi men saňa aýdaryn.
Häzir  meniň  aýdanlarymy  bek  belle,  Juma  baý  ölen  bolsa,
oglan-uşagy bardyr. Tyllalaryň galan bölegi şonuňky bolmaly»
diýip  ogluna  sargapdyr.  Ogly  atasynyn  sargytlaryny  ýerine
ýetirjekdigine  söz  beripdir.  Meret  dört-bäş  gün  üsgürip,
gyzdyryp  kesel  bolýar.  Ol  hapyzlar  tiresiniň  kethudasy
Muhammet Anna (Anna hapyzyň ogly) bilen içgin gürrüňden şol
özüniň gelendigini gizlin saklamagy wadalaşýar. Hepdäniň juma
güni  sadaka  berýärler.  Sadakany  dargadan  gününden  başlap
sowukdan ykjam paýyny alan bu goja ýassyklaýyn ýatmaga mejbur
bolýar.
Soňky aýlarda namaz okamaga-da ýaramandyr. Gyzgyny güýçlenip
jöwzada has beterläpdir.
Tebip  çagyryp  emleseler-de,  öýken  sowuklamasy  gowy  bolman,
gaýtam,  yssy  düşdügiçe  beterläpdir.  Meret  baranyna  bäş  aý
töweregi  bolanda  alamdan  ötýär.  Ölmezden  öň  ogluny  ýanyna
çagyryp,  tyllalary  gömen  ýerini,  ony  nädip  tapmalydygyny
jikme-jik hata ýazyp salgy berýär. Romanlar


