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Isden gelip, yene warsaka basladyk, sebabi Owezgeldi aga:
«Meret, sen hacan gocdin Owgana?» diyip sorady. Men olara
gocusim barada girrin berdim. 01 ine, seylerak:

— Uc hojalygy alyp giden saparym dayzam dagynyfi oturan gyslagy
Sekerek bazara darap, olaryn saglygyny sorap gaytdym. Sonda
dayzam bu tayynyn Lebapca yokdugyny yatlatdy, gdzyas etdi.
«Goren g6zlerimizi yene gormek miyesser etsedi, Hudayym, ol
bag-bakjalar, howlular, aryklar, Amynyn labik suwy hig¢ g0z
onidnden gitmeyar» diydi. Bu yatlamalar menin ic¢in «Oturan-
turan yeriinde» diyen yaly girrifi boldy. «Ofiden oturanlar —
arsarylar, bizinem sol taypadanlygymyza garamazdan,
«Gelmisekler» diyip at dakyarlar» diydi. Hacan-da gaytjak
wagtym dayzam: «Garyndaslara salam ayt, bizden hatyrjem
bolsunlar, biz sag-aman ornasdyk. Su towerege gelseler,
habarlasyp dursunlar» diydi. Sondan son yiregime gulgula
disip, Owganystana goc¢cmani goyayyn diydim, yo6ne onam enem
etmedi. Takdyra kayyl bolmasan, alac¢ yok, nirede duz nesibe
tartan bolsa, sona iru-gic¢ barmaly bolyar. Menin bolsa, duz-
coregim bendihana tartypdyr — diydi. Onda Annamyrat aga: «Inim
Meret, kayinme, wagt uzakdyr, isallasa, duz-coregini mekanyna
barybam iyersin» diyip, mana gowinlik berdi». Gelsem, oglum
bolupdyr. Dayym dagy caga doglanda isanlaryn buyran islerinin
hemmesini jayba-jay eden ekenler. Men eneme, dayyma yagdayy
dislindirdim. «Go¢mali, orsam adam iymez» diydim. Men narazy
bolsam-da, enem sol 6zinifikini tutdy durdy. Dayymam: «Yegen,
goceli, ogqul-gyzymyzy mekdebe bermek hokmany, dayhan
birlesigine girmeli, mal-garany ona bermeli, bir gazanda yal
bisirip, barymyz bile iymeli, bile islemeli, bile-de
goymalymys. Isan-mollalary yok etjekmis, baylaryn elinden yer-
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suwyny alyp, garyba paylajakmyslar. Bu zorluga c¢ydap biljek
dal, Sura hakimiyetinin Jemhuryyetinde yasamak bize basartmaz»
diydi. Netijede, bir aydan son, dayym dagynam alyp, yola
diusdim, Jowza girip, howa-da gyzdy. Bu sapar kone dostum Cary
keli hakyna tutduk, in bir derwayys zatlarymyzy aldyk. Gys
disyanca galan-gacan zatlary-da alyp gideris diyen tamamyz
bardy. Dayym: «Bir bada yene g0¢ gatnatmaly bolsan, diye
harazy, tamlaryn gapylaryny, balarlaryny yuklarsin» diydi. Biz
sag-salamat, yolda hi¢ hili telkew gdrman, Antguyynyn Alty
Bolek diyen gyslagyna baryp yerlesdik. Bu gyslagda Hapyzlar
tiresinden kowum-garyndas kopdi. Dayymyn garyndaslary-da
bardy. Men sol sapar alty ay dagy sol gyslagda eglendim.
Sebabi Ulugdepanin kethudasy Omar Wekil garawulbegiden yer
alyancam saklanmaly boldy. Alan yerimden iki sany tam
galdyrmagyn ugruna c¢ykdym. Akrap ayynyn ahyrynda jayym tayyar
boldy. Jayyn binyadyny dayym basdy, ol sol sahetli giinde goyun
soyup, garyndaslary cagyrdy. Jayy gurmakda ahli Hapyzlar
tiresi yardam etdi. Olar: «Gerek zadyny ayt, son ahmyr etme»
diydiler. Tamlaryn icini-dasyny, ustini samanly lay bilen
suwandan son, goyun soyup, sadaka berdim. Gurmak isini bir bat
bes edip, yene gb6¢ dasamaga basladym. Clnki glinde-ginasa
«Garyndasymy getirip ber» ya-da «Inimi, agamy asyryp ber»
diyip gelyan koépeldi. II arasynda «Batgalyk gurbagasyz bolmaz,
Garagum c¢istopbusyz» diyen nakylam doredi. Dogrudan-da, orsun
serhetcileri kerwen yolundaky guyulary berbatlady, sardobalara
bolsa, glindelik g0zegc¢iligi gurady. Sonun lc¢in suwsuzlykdan
«Pylanca masgala gyrlypdyr» diyen girrin kopeldi. Sol aydylan
glirrinlerden many c¢ykarmasan, ganyny gotura derman etjekleri
cyn. Son men howatyr eden yerimde yagdayy seljerip, ahmallykda
ele dismez yaly, on saldarlap gorenimden son go¢ alyp gitmage
razy bolyardym. Hoétdesinden gelmerin diyen g6c¢umin yanyna
barmadym. 0zinif gdéclme tayyar daldiginden habarsyz gécyanem
bardy. Yolui uzaklygyndan, suwufi yetjek-yetmejeginden, iymitifi
azlygyndan, ulagyn ejizliginden habarsyz bendeler: «Meni-de
alyp git» diyip, yalbardylar. «Tiurkmeni gdéclirjek bolsan,
ustinden go¢ gecir» diyisleri yaly, 0z yagdayyny bilyanler-de,
gocjek bolup hasyrdasyp, bar taky-tukusyny esegine, sygyryna



yuklap, nabelet, Garagumy sodkjek bolup, O6lenler kop boldy. Goc
gatnadan dowrimde nicem bir 6len adamlaryn, atdyr diyelerin
jesedinin ustinden bardym. Gocha-goécligin keseli hemmelere
degdi. Kabir hojalyklar o6zlerinin name sebabe goéra
gocyandiginden habary yok, yone gocmelimis diyseler, sonuny
sayman goécdiler. Ol hojalykda hepbe bilen depbe yok. Yer,
howly, mal-gara, ogul-gyz yok, dine ar-heley ikisi, yaslary-da
altmysdan gecen adamlar, diser yaly bolmady. Gaydysyn Cekir
obasyndaky tanyslarymynka daradym. Sonda Halmyrat isanyn
metjidinin yanyndaky Juma bazarda dik durup, bir moysepit,
bazardaky kopcgllige ylzlendi.

0l: «Halayyk, birsellem mana gulak asyn, dek su ginler Owgana
gocjek bolyanlar kop, yone ol yerde bosgunlaryn yagdayy gaty
agyr, gocmani goyun! Gocha-goclik abat howlulary, jaylary
bibat etdi. Watany taslap gitmek tirkmene yarasmayar.
Gocyanlerin galapyny bolmajak mys-mysa ynanyar, oha ynanman,
galat aydyarlar. Tymsal lcin men 0z kendimden yeke adim gayra
basjak dal, size-de maslahatym, gocman, son oOklinersiniz-toba
edersiniz, yerine gelmez. Magtymguly atamyz aydypdyr: «Ursa,
sokse, harlasa-da il yagsy» diyip, sondan netije c¢ykaryn,
adamlar. Goclup allaowarrada haram oO0lenler kop, ona biparh
garaman. Men su didam bilen goclp giden bosgunlaryn mekan
tutan yerini g6éren adam. 0l yerde suw gyt, odun yok, olar
sygyr tezegini, iswendinin kokini odun edinyarler. Olaryn
yasaysyny gorsen, haypyn geler yaly. Kopisi yerkimede yasayar,
o-da c¢ygly, porsap dur! Hakykatyny aytsam, olaryn goryan
gunini it goérse, g6zi agyrjak. Gocenlerin arasynda ymykly
Watana dolanjaklar kop. Yéne olaryfi ulagy yok. Bar ulagy-da
yolda ya-da barandan son 6len, indem iki jahan owarrasy bolup
yorler. Birentekleri bolsa, yza dolanmagy namartlyk hasap
edyar.

Ondan hal-yagday sorasan, «Ay, ganymat» diyen-a bolyor, yone
ganymadam-a dal. «Bu zatlara ayp-syn yok, wagty bilen yza
dolanmaly» diyyanlerem bar. Dek oten hepde-de Gabasakgaldan
Goleler tiresinden U¢ hojalyk yzyna geldi. Basga obalardan-da
yzyna gocup gelyanler kop, tikel olar mal-garasyndan-da
dynypdyrlar.



Hazirlikce yzyna gocup gaydyanlar az mocberde, ydne olar
kopeler. «Iki go¢ — bir talan» diyipdirler, gocman, adamlar!
«Gurbatym catsa, derrew yzyma gocjek, emma ne satara mal
galdy, ne-de tenne, gunlik¢cilik etmesem, basga yol yok»
diyyadnler koép». Yanky adam sdézini tamamlansofi, birsellem
durup, halayygyn onun oOwit-nesihatyna beren bahasyny dinledim.
Bu yuzlenmani dinlanlerin birnacesi «Bu adam orsun dikmesi»
diyse, kabiri: «Sol adam dogry aydyar, gocmeli dal, tozmaly
dal» diyisdiler. Sol adamyn diyyanleri meninem manzyma oturdy.
Ofnler bu yerlerde kiren oba bardy, hézir bolsa, bosap
galypdyr. Copde-corde san bardy, yone bu giden oylerde,
howlularda, san yokdy. Son men icimden: «GO6r, bu gabahat
pelegin gerdisini, «Bu gin sa, ertir geda» diyisleri yaly,
gocjek bolup, bar zadyndan dynanlaram bar ahyry» diydim.
Pelwerde gelsem, Garajyklardan bas masgalanyn uly-kici, oglan-
usak, barysy suwsuzlykdan Garagumun jummisinde o6lendiklerini
gurriun berdiler. Men «Gulagyn esidenini g6z gormesin, Alla
jan» diyip oylandym. Sorap-idap gorsem, olaryn beledi Wepa
gotur bolmaly, onun géci haysy yol bilen alyp gidendigini
tekrarlap gorsem, 6zi gabahat is edene menzes, ol yoly nadogry
saylapdyr.

0l kysmy adamdan howatyr etmedigin yizi synsyn. Men sana
belet, lakga balygyn erninden basamany gecirmesen, sypysy
yaly, gaty sypjyk adam, sypar oturar ol. Hemem eyyam 0Oziine
yonkeljek tohmetden sypalga g6zleyandir» diyip, cak etdim.

Bu habar kop adamy inkise goydy. Wepa gotura yelmenen gara
yarlyk gin-gliinden mowjap, Amynyn 6z kenaryndan c¢ykysy yaly,
yeke Lebapda dal, son-sonlar Owganystanyn kabir etrapdyr
gyslaglarynda hem dilden-dile gecip ugrady. Ilat ona nalet
yagdyrdy. «Olenlerifi hununy Wepadan aljakmyslar» diyen
gurrinem gulagyma degdi. Wepa il arasyndaky gurrdnlerin
sohunyn on bolmajagyny anyp, Nobat Myrahyrynka arz etmage
barypdyr. Sonda ona tohmet atyandyklaryny, suwly mesikleri
kim-de bolsa, birinin kast etmek maksady bilen desendigini
aydyp, 06z basyndan gara yarlygy ayyrjak bolup calsypdyr. 01
Myrahyr aga: «Ata-babalarmyz aydypdyr: «Owlak bakdym, agyz-
burnum yag boldy, yetim bakdym, agyz-burnum gan boldy» diyip,



ana, sol yetimegem olaryn agyz-burnuny gana bulady» diyipdir.
Onda Myrahyr ona: «Sen mana yakymly sd6zlerden don geydirjek
bolma, men sanha belet, sbdze gezek gelende, senin bilen
hojalygy gosup oturybermeli. Bolan isi anyklarys, onun c¢yn-
yalandygyny wagt gorkezer. Eger sol is c¢yn bolsa, senem
tohumlyk galaryn diyme» diyipdir.

Esitmisime géra, sol gije Wepanyn ukusy gelmandir. Baylygyn
kil-kiline disen bu haramsiydik hali sagyna, hali c¢epine
agdarylyp, eden isinden sypmagyn yollaryny agtara-agtara,
kelebin ujuny yitiripdir. Sol wagtam howlynyn kiinjeginde
oturan baygusun jakyrdysy onun gonjuna gor guyupdyr. Ol
adigini gowaldan geyip, dazlap dasary cykypdyr. Eline kesek
alyp, baygusy keseklapdir. Sonra yerine gecip, tirseklapdir,
«Gel hany, yrym etmayin, yone bu baygusun jakyrdysy gowulygyn
alamaty dal» diyip, 6zlne gowinlik berip yatanmys.

Wepa gotura yonkelyan gara yarlygyn hakykat gatanjy yogsam iki
dalmis».

GARAGUM — GUMLARYN SASY

Hawa biz yene gurrine basladyk. Sol sapar goé¢ alyp gidenimde
bahar ayydy. Guma c¢ykandan janyna lezzet beryan yakymly ys
gownune-gowin gosyardy. Bitin gumy yasyl mahmala biran otlar,
calaja owlsyan yelin tasirine baslaryny yralap oturan giller
bezeyardi. Her adimde dus gelyan sazakdyr caly, cerkez yaly
ostimliklerem onun Usdegidi. Bu ummasyz uly c¢O6lde owlak-guzynyn
malesyan, guslaryn jurkildesyan sesi, Garagumy yanlandyryp,
giden tokaylyga mezeyardi.

Howa dymykdy, ka bulutlar gundn ylizini tutup, son yene Gln
cykyardy, kate bolsa, bolejik bulutlar o6zinin merjen
damjalaryny otlaryn (lstine sepelap dem almagy
yenillesdiiyardi. Seyle-de bolsa, yolun onisinin ugry yokdy.
Gogyan uU¢ hojalygyn mal-garasy-da bile sirlipdi. Biz ir g6zin
Yedikaka bardyk-da, yik yazdyrdyk. Sonda men afyrraga
yazylmaga gidenimde, uly sazagyn ustinde howirtge guran
sycancynyn yyrtyjy gusdygyna garamazdan, sol howirtganin iki-
uc garys asagynda serceler topbak bolup howurtgelapdir. Olar



azam dal, on-on-bas howirtge dagy bardyr diydim.

Men muna hayran galdym, sercelerin yyrtyjy gus bilen bir yerde
howurtgelap kopelmegini akyla sygmajak zat hasapladym. Ertir
cay basynda bu bolsy girrin berdim. Sonda go6clup baryan garry
copan onun sebabini disindirdi.

Ol bu guslar bir-birine hemayat berip, bir yerde yasayarlar.
«Soyenisen yykylmaz» diyenleri vyaly, bular bir-birine
soyenyarler. Hacanda, sycancynyn yumurtgasyna ya-da jlyjesine
yylan, tilki, yyrtyjy guslar zeper yetirjek bolanda, serceler
ala-gowur turuzyarlar. Olaryn bu nalasyrayan sesine sycancgy
ucup gelyar-de, 6z dusmany bilen goresip baslayar. Eger yylan
bolsa, onun guyruk tarapyndan tutup, g6z gormez gbge géterip,
yere taslayar. Sol wagtam cala janlygyndan peydalanyar-da
diyt-miydini c¢ykaryar. Tilki bolsa, ene gus bilen erkegi
birlesip, ona garsy hijum edyarler. Seydip 6z dusmanlarynyn
hotdesinden gelmegi basaryarlar.

Bu yerde serceler, hem habarcy, hem 6z juyjelerini, o0zlerini
sycanca goradyarlar. Bu gus adyna mynasyp, sycanlaryn yagysy.
Ginde birnace gatyguyruk bulara iymit bolyar. Ayratyn-da
jiyjelan dowri jlyjelerini sycanlaryn in nazik etleri bilen
iymitlendiryar. Sonda olar bitin gunin dowamynda aw bilen
mesgul bolyarlar. Jiyjeleri iymitlendirmek koplen¢ ene gusun
payyna disyar. Ka wagt erkegi ene gusa dync¢ almaga wagt berip,
0zi awa c¢ykyar. Erkek sycancy koépleng howilrgani saklayar
diyip, garry copan bu guslaryn gylyk-hasiyeti barada gyzykly
gurrin berdi. Oturanlar c¢opanyn girrunini {ns bilen
dinlediler.

Biz duyelere yik urup, yola disdik. Kici sora baranda, yilk
yazdyrdyk, mal-garalara suw berdik. Kerwenbasy gije su tayda
yatmagy maslahat berdi. Sol gije su guyuda goyun bakyan Asyr
naycy nay calyp, hezil berdi. Ekmeden bolan bu saz guralynda
Asyryn barmaklary diysen calt hereket edyan ekeni. Ertesi
irden yene yola ugradyk. Yolda dért yasyndaky oglan
gokbogmadan helak boldy. At gaytarym yoredik diysek, sirip
baryan sygyrlarymyzyn biri gibser yaly c¢isdi, slyrege
eyermedi. Barmaly guyumyza gijanin bir wagty bardyk. Bu guyuda
Cekirden bir bayyn sirisi bar eken. Biz barden barandan itler



batly Uyrip bizi garsy aldy. Itlerin udyrmesi, eseklerin
aniyrmasy, atlaryn hokranmasy, yas cagalaryn agy sesleri
garysyp, golun icinde ala-goh turuzyardy.

0t yakdyk, cay gaynatdyk, garbandyk. Son yanky sesler yatysdy.
Ertesi irden mal-garalary suwlap, yola disdik. Gin yasmaga
nayzaboyy galanda Soltansardoba bardyk, yikleri yazdyryp cay
icdik.

Ertesi sardobadan bosan mesikleiimizi suwdan dolduryp, yola
ugradyk. Men garry copan bilen yanasyk yodramson, yene ona
sowal berdim, sebabi kadinin yapragy yaly, gollan ysgyn dus
geldi. Copan «Ysgynyn koki kop kesele emdir», kokini glyzun
ahyrynda kéwlap almaly diydi. Gidip barsymyza, ine, bu yylak,
bu cim, muna itgojele diyerler, bu bolsa keyigokara, muna
sersepil diyerler. Bu yarym gyrymsy osumlik kop yyllyk. Glyze
baka yapragy piure Owrilip, dessejikler emele getiryar, sonda
ir-iymis emele gelyar. Solar bolsa kOop derde emdir. II
arasynda: «Menin adym sersepil, min bir derde men kepil»
diyermis diyen girrinem bar. Bu 6simlik tebiplerin gowy goéryan
osimligi. Biz bir goldan gecip baryarkak copan meni saklap
«Seret» diydi. Muna gaty selcen dus gelinyar, suna andyz
diyerler. «Andyzlynyn aty 6lmez» diyen nakylam bar» diydi. At,
esek sanjylasa, andyz beryarler, bu sona emdir. Bir gorsek,
ullakan sary o6wisginli zemzen yoly kesip gec¢di, atlarymyz
gulaklaryny keykerdip sakga durdy. Copan «Bu pelaket, bowen
emjek gecileri emyar, gecide yelin agyry keselini doredyar»
diydi.

Tekizlige disenimizem soldy welin, ses yetim aralykda bir
topar keyik hatara dur. Olar yeniljekden ylgap baryarlar.
Copan «G6r, bular nahili owadan haywan, kahalatda owlaklaryny
halas etjek bolup, 0zleri yyrtyjylara samlyk bolup, ya-da adam
eline disyarler» diydi. Son men c¢opana bir zamanlar esiden
ahwalatymy aydyp berdim. Musulmanlarda Lukman hekim (Abu Ali
Ibin Sina bolmaly) diyip at alan okde tebip barada kop
rowayatlar bar. Sol rowayatlaryn birinde Lukman hekim Horezmin
paytagty Glrgencden Jirjana gidende Garagumy diyeli gecipdir.
Ol sapar bu bu gumun 6sumliklerini, haywanlaryny gérip, onun
gum dal-de duran bir dermanhanadygyny aydypdyr. Ol: «Bu gum



gumlaryn sasy» diyipdir diyen gqgurrin bar. Dogrudan-da
Garagumun otuny iyen mallaryn eti dermandyr diyip aydyarlar.
Bir gorsek gaty kop pysbagalar haydasyp baryar. Sonda garry
copan su janawarlar yagty jahanda kop yasasalar-da 6z omrinin
kop bolegini yerin asagynda geciryar. Olar gysga wagtlayyn
yerden c¢ykyarlar, oOzinden nesil galdyrmak {c¢in hereket
edyarler. Olaryn erkegi kici, ene pysbaga uly bolyar. Son
yanky erkek pysbaga «zaluwat» isini etjek bolup horlanyar.
Kahalatda ene pysbaganyn lstine asanda arkan gaydyp, son ayaga
galyp bilmén élyanleri-de bolyar. Yagdaya diisiinydn ene pysbaga
0zline cukurjyk edinyar, sonda yanky erkek pysbaga 6z isini
tamamlayar. Bular yumurtga bilen képelyarler. Yumurtgasyny
gizlin yerde U¢ garys toweregindaki caga goyyarlar. Onun
yumurtgasyna halki, yylan yalylar heris bolyar. Bularyn gomen
yumurtgasyndan geljek yyl, howa gyzanda yas pysbagalar yerden
cykyar. Olar gok ot bilen iymitlenyarler. Otlar alagok
bolanda, pysbagalar yene cage asagyna gomlip, uka gidyarler
diyip Allaberdi c¢opan gyzykly girrin berdi. Ertesi yilk
yazdyryp, naharlanmaga oturanymyzda tezek¢i tomzak tazeje
sygyr tezeginin tokgajygyny syrtky ayaklary bilen togalap
baryar. Copan ony goOrkezdi-de «GOorun bu-da eyyam tezegin
ortasyna 6z yumurtgasyny goyup, bir yerde gémer. Oziinden nesil
galdyrmak lcin gysdanyor» diydi. Son yanky yumurtgadan cykan
gurcuk tezekden doyar-da enesine ogsayan tomzak bolar diyip
kop glrran berdi. Copan mdéjeklerin gylyk-hasiyeti barada-da
glirrun berip olaryn otdan, yakymsyz sesden gorkyandygyny, suw
icende itler yaly, dili bilen igman, sessiz disinden syzdyryp
icyarler diydi. Garryja copanyn mojekler barada beren
gurrinini UGns berip dinledim, yoéne bu yyrtyjylaryn gylyk-
hasiyetini Owrenendigimi, olary awlaysym barada kelam-agyz zat
diymedim. Sonky ginlerde bela-betere dusman, dokuzynjy gin
diyende, g0c¢ci Sybyrganyn «Taganaryk Tirkmen» diyen gyslagyna
eltip gaytdym.

OGUL ULALSA JEN YASAR,
GYZ ULALSA, HEN



Bu gun glrrin Annamyrat aganyn diysi barada boldy. Irden
turanymyzda Annamyrat aganyn yuzi salyk, sumjaryp gepleman,
safisar bolup durdy. Sonda Owezgeldi aga: «Inijigim, janyfn dagy
bir sagmy, yluz-gdzin yuwusgadan atlan yaly, ap-ak, name
boldy?» diyip sorady.

Sakgaldas diys gordim su gije, 6z-a gowy diys-a dal, hem-a
eygilik bol-a diyleni bolsun. Entegem sandyrayaryn, el-ayagym
owum-dowiim. Son men: «Annamyrat aga rahatlanyn, hany, goéren
diysunizi aydyn!» diydim. Duys uU¢ hili bolarmys: bulam-bujar,
orasan hem ayan. Ine, su ayan diysi yorup, galanlaryny
yormandyrlar. Bizem ayan diyip su diysini yoraly. Pygamberler
yorgudy bolsun, aydyp oturyn» diydim. Onda ol: «Aytsam,
oylenmezden 0N mana hun azabyny beren oglum bardy, ana sol
diysimde Amynyn kenarynda durmys. Birden yykgyn gelip, oglumyn
duran yerini goparyarmys, ony bir bdélek gum bilen girdabyna
alyp gidyarmis. Men ona komek etjek bolup 06zimi suwa
uryarmysym. Oglumy halas etmek maksady bilen ylizjek bolyaryn,
yone yuzup bilman duran yerimde sandyrap durmusym. Sol arada
oglumyn kellesi suwdan ka c¢ykyp, ka cumip, yer yuwdan yaly
bolyarmys. Son goérsem, anyrrakda bir yylgyna yapysyp, kenara
cykmak Ucin dyrmasyp durmys. Sol wagtam men oyandym. GOrsem,
sagadam yanyja bire golaylapdyr. Men gaygy edip uzynly gije
uklap bilmedim» diydi.

— Inijigim, hazir diysuni yorarys, Pygamberler yorgudy bolsun.
«Bismillahir-rahmani-rahym! Menin yorsuma go6éra, oglun bir
bela-betere dus bolup ondan oldiukde sypan bolmaly. Erte-birgun
yzyndan hat geler welin, hemmesi glilala-gillikdir, gaygy etme-
de olaryn saglygyny dile. Sofiam il arasynda «Yaz diysinif yary
yalan, gys duysunin bary yalan» diyen nakylam bar. Hazir
bolsa, kikreme gys, diymek bary yalan.

Sakgaldas, diysimi gowluga yordun, minnetdar, sat Hudayym
gowluk bolayadyr. Son biz irden tokaya ise gitdik. Isden
gaydyp gelenimizden sof, agsamlyk naharyny iydik. Yene giirrife
basladyk. Sonda men: «Annamyrat aga, siz irden diys gordim
diyeninizde, sol oglum hun azabyny berdi diydiniz, ol nahili
azap?» diyip soradym. Sonda Annamyrat aga oglunyn yetginjek
dowrinde eden bimaza islerini seyle girrin berdi.



— Slydine gezdi, yedi yasayanca enesini emdi, 6zinden sonky
doglan cagalaryn rysgalyna kesek atdy. Emdirmese, aglady,
enredi, 0z diyenini gogertdi. Ana, sol oglum ir yetisdi. Bu
bir ys alyp baslandan bir yelni kesilene satasypdyr. «Méjegin
gozleyani garankylyk» diyisleri yaly, ol ganjygynam gozleyani
solar yaly yas oglanlar eken. Esitmisime g6ra nicem bir yas
yetgincekler onunka gatnapdyr. Menin bolsa ol zatlardan
habarym yok, yogsa hay-kis diyjegim c¢ynym. Oba arasynda mys-
mys kopelip, ahyry bir zenan keywanyma Berdinin sol lolynynka
gatnayandygyny aydypdyr. Bir gin c¢ay basynda keywanym:
«Berdini oyersek nenen bolar, atasy» diydi. Sen name gelnin
hyzmatyna zarmy, yetisen gyzyn bar, islet sony, oglumyz entek
yas, Oylendirden gogele diydim. Onda keywanym: «0Ona hay-kis
diymesen, ol-a Narjulkynka gatnayarmys, gorenler bar» diydi.
Menem: «Heley, otur hol tayda, samahyllamany goy» diydim. Bu
gep su yerde galdy. «Ogul ulalsa jen yasar, gyz ulalsa, hen
yasar» diyisleri yaly, oglum jen yasap yoren ekeni. Bir gin
keywanym: «Ucekden bir halta joéwen disirip bermesefiiz, unum
gutarandyr. Su gun elim bosrak, degirmeni Welnazar baba
digsetdim, bir sanac¢ un tayyarlasam gowy boljak diydi. «Bolar,
menin-a gitjek yerim yok» diydim-de haltany alyp, merduwany
yerine diklap, ulcege cykdym. GOrsem, ahyrdaky jowen azalypdyr.
Haltany dolduryp yere diisdim. Keywanyma: «0fi ahyrdaky jowenden
ogluna jowen duisirtdinmi» diysem, «yok» diydi, birsellem
sansar bolup durdum. Su bela joweni kim ogurladyka, ogry
girmeli dal diyip inkise gitdim. Sol wagt meni synlap duran
keywanym: «Halwany hekim iyer, gamgyny yetim» diyipdirler.
Dogrusyny aytsam, jowen-a c¢epbe ceynap Narjuluk iysin,
gamcynam oglun diydi. Menem: «Keywany, disiniseli, name diyjek
bolyorsyn, joweni sol lolynynka Berdi dasady diyjekmi?»
diydim. Onda keywanym: «Eysem kim dasasyn, elbetde, soldur»
diydi. Keywany, name l(c¢in wagtynda aytmadyn, senem «Gaz ucup,
garga gonanson aytyorsyn» diysem, ol: «HG ginjek aytsam,
ysanmadyn, gaytam mana let berdin» diydi. Natjek son men
dilimi disledim. Dili sinnilli yaly keywanymyn diyeni dogry
cykjag-ow diyip oylandym. Keywanyma: «Narjuluk kim, gowy heley
dalmi?» diysem, «0l-a duran bir loly» diydi. Sol wagt men



Annamyrat agadan: «Narjuluk owadan ayalmydy?» diyip soradym.
Onda «Ay, yok, owadan nirede, julk diysen, julkdy, yeke 0zi acg
esege yluk boljak, guwser yaly bir zenan» diydi. Sallah
yigitlerden sorasan-a: «Bicem dal, perizat» diyerler. Hawa,
«Kim kiykini séyer, kim gaykyny» diyenleri. Yetginjekler lcin
ol perizat bolandyr. Bu zenan otuz-otuz bas yaslaryndaky dul.
Sol arada uc¢ yola are baryp, lclsinden-de talagyny alan mes
ayal. Onun mesligine baran arleri c¢ydamandyr. Sebabi ari isden
yadap gelse, onun boynundan dolap, sorja yanaklaryndan ogsap
gijesi-gindizi yok, ta sol «zyna» isi bitiryanca goymaz eken.
Bu zenanyn in onki baran hojalygynda bolan wakany il arasynda
seyle gurran berdiler. Sol doymaz-dolmazy duluna gecirenson,
kop wagt gecmanka oglanyn taby gacyp ugrayar. 0Oglanyn enesi:
«Iki g6zi dort bolaly bari giin gecdigice oglumyn g0zi icine
¢okip, saralyp-solup baryar, bu nebela?!» diyip icini
gepledyar. Son ol gijelerine ogly bilen gelni yorgana
girenson, olary dinlemage baslayar. Gelni yorgana girenden
oglany 06z erkine goyman, sypap-sermap, ogsap, ondan lezzet
alyanca her hili gyjyndyryjy ses c¢ykarypdyr. Myradyna
yetenson, has edip birsellem yatyarmys. Bir kase cay icer
salymdan yene oglany 6z erkine goyman, «zyna» isi bitiryanca
ony 0z erkine goymandyr. Enesi oglunyn horlanysyny anyklanson,
bu isin c¢aky-ceni bar diyip gelninin talagyny berdiryar.
Narjulkun sonky baran arleri-de bu zenanyn mesligine c¢ydaman,
talagyny beren ekenler. 0Oglum yanyja on altyny doldurypdy,
nadip sol mezene satasypdyr, bilmedim. Solar yaly godgele
oglanlary 0Ozine 6wrenisdirip g6ziini baglayan ekeni. Men oglumy
yanyma cagyryp, «Sen meni ogurlugyn bilen peten etdin,
mesrepsiz caga bolup doredin. Hetdini bilman, meni il icginde
ryswa etdin, hey, basga pise tapmadynmy?» diydim. Oglum
kellesini asak sallap dymyp durdy. Gatyrgananym peyda berdi.
Ta oylendiryancam burny ganan yaly, yere bakyp yoredi. Son men
ony Oyerjek bolup pay-pyyada birininka gatnadym. Guda boljak
yerimin erkegi birhilirakdi, goklan kirre yaly, tumsugyny dik
doge tutup, meni hasap etmejek boldy. Garaz gatnay-gatnay
siydigim saraldy. Ahyry ha diydirdim. Ol wagtlar galyn
meselesi has gorkuncdy, orsun kanuny gatydy. Aldy diysen



boldugy bendide cuyretjegi c¢cynydy. Sonun dcin gacyryp aldyk
diyen bolduk. Owezgeldi aga: «Herki diys yorsafyz yaramaz diys
bolsa-da gowulyga tarap ynnyt edewerin. Gowulyga yorsanyz,
erbet diysem bolsa, ony diys goren adam tiz yadyndan c¢ykarar.
Yaramaz yorsafiyz, sol adam gije-gindiz pikirde bolar. If
gowusy goOren diysini hig¢ kime yordurma, 6zin-de yorma, diys
barada pikir etme. Seyle edilse son-sonlar ertire cenli gdren
diysun yadyndanam c¢ykyp gider. Menin sargydym masgalanyza-da
sargan, diys gorse-de diys gérdim diymesin» diyip Owezgeldi
aga gurrinini tamamlady. Son biz yatyp dync¢ aldyk.

YYLANLY OY

Bu gin gurriun yylan barada boldy, sebabi bizin brigadamyzyn
agac¢ tayyarlayan yerinde uly cukurda bir-birine dolasyp yatan
ummasyz kop yylan topbagyna dus geldik. Biz iki bolup yykylan
agaclary pudayardyk. Birden isdesim Andrey yom-yok boldy.
Birsellemden «Meret, komek et!» diyip gygyrmaga baslady. Ylgap
bardym, gorsem, ellerini uzadyp: «Tiz bol, c¢ek elimden, tiz
bol, yogsa bu tayda bir haywana bar, ayagymyn asagy gaty
yumsak, tiz bol» diyip batly gygyrdy. Men ony 6ldim-de zordan
tartyp c¢cykardym. Son men: «Name boldy, ol cukurda nahili
haywan bar» diyip soradym.

— Bilmedim, cukur garanky, ayy-ha dal, name-de bolsa, bedeni
yumsak haywan.

— Gys aylary bolanson biz, bu ayynyn gys ukusynda yatan
yeridir diyen netija geldik.

Sol wagt brigadir, bizin sesimizi esidip, yanymyza geldi. Ol:

— Name yanrap dursunyz, islan ahyry — diyip, igesini surtdi.
Andrey ona: «Su tayda cukur bar, onda bir haywan bar. 0l meni
dislemedi, sesinem cykarmady, yone munnildedi» diydi. Brigadir
birsalym Andreyifn ylzine seredip, ofia name diyjegini bilman,
yylgyrdy. Soi ol: «Cukurda hic hili haywan yokdur. Yumsak,
possuk diyenin bolsa mohdyr, lisaynikdir» diydi. Onda Andrey:
«Hemedan das bolsa, kadi yakyn», ine-de, cukur, gelin goreli,
sonda kiminki dogry bolsa, belli bolar» diydi.

Biz Uc¢ bolup cukuryn agzyna bardyk, onun agzy ulurak sokynyn



agzy yaly tegelenip dur. Seretsen, ici garanky bolanson, hic
zat gorinmeyar, ses-seza yok. Cukuryn agzy c¢op-calam bilen
basyrylan bolmaga cemeli. Hacanda c¢enli Andrey ofa gacanda
cukuryn yapynjasyny 0zi bilen asaklygyna alyp giden bolmaly.
Birgadir egilip cukuryn diybline seretdi, emma hi¢ zat gdérmedi.
Son kisesinden fonaryny c¢ykardy-da, c¢yrasyny yakyp, cukuryn
diybline tutdy.

Birdenem: «Oh» diyip arkan serpildi. Ayak-elleri titrap:
«Gacyn, gacyn, yylan bar, hazir olar Ustimize cozar» diydi-de,
gacyp baslady. Bizem onun yzy bilen etek alty, yen yedi,
hatar-tirkes bolup gacdyk.

Sol barsymyza aga¢ kesyanlerin yanynda saklandyk. Agag
kesyanlerin arasynda Boris atly Sibirde doglan biri bardy. 01
brigadirifi girrinini dinléap: «Yylanlar gys ukusynda, olar
gyslamak iGcin Okde sowuk dismezden 6n bir yere yygnanyarlar.
Son biri-biri bilen colasyp gysy geciryarler. Olar diysen
kopdir, belki, birnace yiz, min bolmagy ahmal. Hazir olar gys
ukusynda yatan yerinden gozganmazlar, gorkman» diydi. Sondan
sonh biz Andrey bilen gorka-gorka yatan agajy pudadyk-da pirli
sahalary cukuryn agzyna lysirdik. Bu waka bitin bendihana
yayrady. Birnace gun gqgurrin dine yylanlar barada gitdi.
«Cukury bize-de gorkezin» diyenlerem tapyldy.

Sol gin isden son cay-naharymyzy iyenden son yatagymyza
geldik. Sol gije Annamyrat aga 0z basyndan geciren bir wakasy
barada gurrin berdi: «0l wagtlar men c¢olukdym. Tomus
ginlerinin birinde yaka agyz suw getirmek lc¢in gaytdym. Gindiz
békelekdir gdgeyinden heder edip, gije ydéredim. «Yylanly oy»
diyip at alan oy bardy, sofa yetenimde «Yylanly oy» diyib-& at
beripdirler, yone hazire cenli bu oyda yylan gormedim» diyip
oylandym. Biraz yorenimem soldy, birden esegim burnuny
parladyp yoreman dur duran yerinde. Diye-de owsar yuplni uzere
getirip, yza cekilip baslady. Menem: «Bu namanin alamaty,
janlarym, moOjekler dasymy aldymy?» diyip das-toweregime
garadym.

Diyanin owsar yuplini elden sypdyrman, esegimi saygylap
basladym. Ay aydyndy, birden goéni Onume seretsem, bir gara
somalyp dur, yogynlygy boyuntyryk yaly bir bela. 0Ozem «has»



eden yaly boldy. Sine seretsem, bir apet yylan on adim anyrda
kellesini galdyryp bize seredip dur. «Gurt agzasan, gurt
geler» diyisleri yaly bold-ow» diydim. Howsalam artyp, birbada
g6zim yer g6érmedi. Ozime gelenimden sofi, esegimi yza 6wrip,
gacayyn diysem, bu janawaram sandyrap, yorap bilman, duran
yeri o0zlininki. Sol arada diyani goyberdim, ol yza baka
dabeneklap ok atylan yaly gitdi.

Esekden dusup, ony ideglap basladym, otuz-kyrk adim toweregi
siyranimden son, esek ozine gelip, yorgalap baslady. Ep-esli
yorap yzyma seretsem, yylan gorinmedi. Son diyani tutmak elem
boldy. Sol patanaklap gidip otyr, gidip otyr. Menem esegimi
yorgaladyp diyanin yzyndam kowdum oturdym. Ahyry diye
janawaryn 06zi saklandy. Ic¢imden «Bar isi sen yoydun» diyip
yylana kayindim. Sebabi men wagtynda suw alyp barmasam,
copanlar suwsuzlykdan horlanjak. Son saklandym, «Yylanly oy»
diyip yone yere aytmandyrlar, onda-da bu yerde yylanlaryn sasy
bar eken» diyip oylandym.

«Natmeli, yza-ha gitmeli dal, one yoremeli, bu pelaket
degmedige degmezmis 6z-a» diydim-de, bir yapyny orta goyup dan
atyanca su yerde saklanmagy makul bildim. Irkilen ekenim,
gorsem, yalancy vyagtylypdyr, diye-de gawisap c¢okip otyr.
Hasyr-husur turdum-da, yoly dowam etdim.

Esegem, diye-de adimini zordan atledi. Wagtal-wagtal durup din
saldym, ses-semer yok. Allany cagyryp, adyny tapan
owliyalerimin ruhuna ayat okap, yoly dowam etdim.
Onyanca howa gowy yagtyldy, ahyry yylanyn yoly kesip gecen
yerine yetdim. Yylanyd yzy mese-mdlim gérnip dur, edil mala
siyran yaly, yaldyrap yatyr. Sol yzy kesip gecenson esege
«hyh» diymedim, diya-de ciw, yone yelken baryan yaly yorgalap
gidiberdiler. Yaka baran dessime celekleri suwdan dolduryp,
yssy bolsa-da, yola disdim. GOwnime bolmasa, agsamky azdarha
onumden cykayjak yaly boldy durdy».

— Inijigim, gutardyfmy? — diyip, Owezgeldi aga Annamyrat aga
yluzlendi.

— Hawa, gutardym. Soragyn barmy?

— Soragym yok, yone onem bir awgy kopcllikde seyle diyipdir:
«Diyn awa baranymda gquyrugy kyrk gulac¢ tilki goérdim».



Oturanlar onun bilen ylalasmandyrlar. Son bir jalatay «Nace
diydin?» diyip sorapdyr. Ol yene «kyrk gulac» diyipdir. Yanky
jalatay yerinden turaga-da gamcysy bilen awgynyn yagyrnysyna
yelmapdir. Son yene «Nace diydin?» diyip sorapdyr. Awcgy
bolmajagyna g6zi yetenson, «Hazirki tilkilerin guyrugyndan-a
uzyn» diyipdir. Oturanlar «Indi ynansa-da bolar» diyip
guliusipdirler. Seninkam, inijigim, 06z-a awgynyn tilkisine
mefizesrdk. Yafy boyuntyryk diydifmi, mala diydifnmi, ynanar
yaly dal. Gorkana gosa goOruner bolaymasyn yene» diydi.

— Ynanmasan, ozun bil, sakgaldas, yone gorenim c¢yn.

— Yylandan aman-esen gutuldyn gerek?

— Alla janyn 6zi 6z penasynda saklady, gutuldym, sakgaldas.

— Inijigim, bir zat sorajak, yone goninden gel.

— Soraber, sakgaldas, hiy egri sézlan wagtym boldumy?

— Inijigim, yylanyn dilini zybyrdadyp duran kellesine gé6zun
disende dyzdanyn agyna pisigin dili yaly goyberensin, dogry
gerek?

— Sakgaldas, ten sum glrrini sen tapyorsyn, enteg-a, gorkymdan
siyip-sycan yerim yok, indem bolmaz, isallasa, sen mana igani
sirtme-de, 6zuni onar. Bayak yekegapandan gorkusyn barada 6zun
glirrin beripdin. Sonda balagymyn agyna birki damja goyberdim
diyipdin.

— Injigim, men dogrymy aytdym, senem dogryndan gel, bay ys
berendir 6z-a..

— Sakgaldas, slpllld cenli balagymy pohlan yerim yok. 0zif
welin, c¢yn irindi adam ekenin, sana aydan-diyen boljak dal.
Biderek gep tap diysen, icin byjyklap dur.

— Inijigim, sen yandan bari enegine jan dakylan yaly bay
sayradyn, yone dogryndan gelmedin. Idili adam bolsan, goninden
gelerdin.

— Sakgaldas, sana dagy su wakany gurrdn berenin dilini kessen.
Boldy, goyaly, sen gepi yuwmarlamaga Ookde. Agzynyn gylakayyny
akdyryp, birine at dak diysen, birini sermende et diysen,
keypin kok. Melal alma, sakgaldas, adam 6z kemcgiligini
bilmeyar. Adamyn kemc¢iligi gulagynyn arkasynda bolarmys, ony
0zi gérmezmis. Kemc¢iligini ylzine aytsan, ony gaty gérer, sen
sol mahluklardan, halypa. Atam sargardy: «Gep okan



pedernaletden hazir bolun!» diyip. Sen tiys solardan, senden
das durmaly.

— Bolar, inijigim, s6zini tamamladynmy?

— Tamamladym.

— Nakare bolsa-da, senin gaty-gayrym aydanlaryny gownlime
almaryn. Asgyrsan, mydama yanynda tapylaryn.

— Menin yanymda ne goérun bar?!

— Sumigin aksa, sony silpirip berer yaly.

— Sumugim akmasa natjek?

— 01 eyyam akdy, «Geplemani basarmayan agyzdan; syca bilmez
g6t yagsy» diyipdirler. Onfi bilen geplemdni 6éwrenmeli, sof at
dakmaly. «Bugday nanyn bolmasa, bugday so6ziun yokmudy?»
diyipdirler.

— Gel, sakgaldas, erjesmani goyaly, senin bilen sanasyp
durmaga mejalym yok, men gaty yadaw.

— Bolan isi boynuna alsan, men yedi bizar erjesmekden.

— Sakgaldas, sen gepe Okde. «Bidowlet gep yygnar, dowletment
cop» diyen nakyl bar. Sana gep yygna diysen.

— Dogry, gep haltam doly, yone bidowletem dal, tersine 06z-a,
men dowletmen adam. Sen menin gepimi Okde altyna gaplap gaty
gorme, hemmesi degisme.

— Gownume degjegini degip, yene «Altyna gaplama» diydigin
name, 6zun welin, ¢yn jogi adam.

— Inijigim, sen kim, welimi, Hydyrmy, ya-da sypayylaryn
sypayysymy?

— Men olaryn hi¢ haysysy-da dal. «Biri dil bozar, biri-de
dizeder» diyen nakyl bar. Men mydama senin uzynja dilini
dizetjek bolyoryn.

— Halypa: «Yyldyz slynse, kapyryfi basyna» diyenleri, gep
okanam men, irindam men, mahlugam men, balagy pohlanam men.
Bol-bol, inijigim, sen bol. «Yoldasyfi garga bolsa, iymitifi
poh» diyip yone yere aytmayarlar, menin iymitim sol poh-da.

— Bularyn erjesmesinin ahyry yakalasma barar — diyip, men
olara: «Kas etmani, erjesmani goyaly, dync alaly, irdenem agyr
is garasyor» diydim. Men gowy uklap bilmedim. Annamyrat aga-
da: «Yylanam gurasyn, menem» diyip, iki yanyna agdarylyp gowy
uklap bilmedi.



Ertesi: «Gowy uklamadyn» diysem, Annamyrat aga:

— Bir gilin su sakgaldasyn sumigini cuwala c¢aldyryn 6z-a, ten
meni gep okap goymady. Son nadip uklajak, jan inim, Meret -
diyip zeyrendi. Romanlar



