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Işden  gelip,  ýene  warsaka  başladyk,  sebäbi  Öwezgeldi  aga:
«Meret, sen haçan göçdüň Owgana?» diýip sorady. Men olara
göçüşim barada gürrüň berdim. Ol ine, şeýleräk:
— Üç hojalygy alyp giden saparym daýzam dagynyň oturan gyşlagy
Şekerek bazara darap, olaryň saglygyny sorap gaýtdym. Şonda
daýzam bu taýynyň Lebapça ýokdugyny ýatlatdy, gözýaş etdi.
«Gören gözlerimizi ýene görmek miýesser etsedi, Hudaýym, ol
bag-bakjalar, howlular, aryklar, Amynyň läbik suwy hiç göz
öňünden gitmeýär» diýdi. Bu ýatlamalar meniň üçin «Oturan-
turan ýeriňde» diýen ýaly gürrüň boldy. «Öňden oturanlar —
ärsarylar,  biziňem  şol  taýpadanlygymyza  garamazdan,
«Gelmişekler»  diýip  at  dakýarlar»  diýdi.  Haçan-da  gaýtjak
wagtym  daýzam:  «Garyndaşlara  salam  aýt,  bizden  hatyrjem
bolsunlar,  biz  sag-aman  ornaşdyk.  Şu  töwerege  gelseler,
habarlaşyp  dursunlar»  diýdi.  Şondan  soň  ýüregime  gulgula
düşüp,  Owganystana  göçmäni  goýaýyn  diýdim,  ýöne  onam  enem
etmedi. Takdyra kaýyl bolmasaň, alaç ýok, nirede duz nesibe
tartan bolsa, şoňa iru-giç barmaly bolýar. Meniň bolsa, duz-
çöregim bendihana tartypdyr — diýdi. Onda Annamyrat aga: «Inim
Meret, käýinme, wagt uzakdyr, işallasa, duz-çöregiňi mekanyňa
barybam iýersiň» diýip, maňa göwünlik berdi». Gelsem, oglum
bolupdyr. Daýym dagy çaga doglanda işanlaryň buýran işleriniň
hemmesini jaýba-jaý eden ekenler. Men eneme, daýyma ýagdaýy
düşündirdim. «Göçmäli, orsam adam iýmez» diýdim. Men närazy
bolsam-da, enem şol özüniňkini tutdy durdy. Daýymam: «Ýegen,
göçeli,  ogul-gyzymyzy  mekdebe  bermek  hökmany,  daýhan
birleşigine girmeli, mal-garaňy oňa bermeli, bir gazanda ýal
bişirip,  barymyz  bile  iýmeli,  bile  işlemeli,  bile-de
goýmalymyş. Işan-mollalary ýok etjekmiş, baýlaryň elinden ýer-
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suwyny alyp, garyba paýlajakmyşlar. Bu zorluga çydap biljek
däl, Şura häkimiýetiniň Jemhuryýetinde ýaşamak bize başartmaz»
diýdi.  Netijede,  bir  aýdan  soň,  daýym  dagynam  alyp,  ýola
düşdüm, Jöwza girip, howa-da gyzdy. Bu sapar köne dostum Çary
keli hakyna tutduk, iň bir derwaýys zatlarymyzy aldyk. Gyş
düşýänçä  galan-gaçan  zatlary-da  alyp  gideris  diýen  tamamyz
bardy.  Daýym:  «Bir  bada  ýene  göç  gatnatmaly  bolsaň,  düýe
harazy, tamlaryň gapylaryny, balarlaryny ýüklärsiň» diýdi. Biz
sag-salamat, ýolda hiç hili telkew görmän, Antguýynyň Alty
Bölek diýen gyşlagyna baryp ýerleşdik. Bu gyşlagda Hapyzlar
tiresinden  kowum-garyndaş  köpdi.  Daýymyň  garyndaşlary-da
bardy.  Men  şol  sapar  alty  aý  dagy  şol  gyşlagda  eglendim.
Sebäbi  Ulugdepäniň  kethudasy  Omar  Wekil  garawulbegiden  ýer
alýançam  saklanmaly  boldy.  Alan  ýerimden  iki  sany  tam
galdyrmagyň ugruna çykdym. Akrap aýynyň ahyrynda jaýym taýýar
boldy. Jaýyň binýadyny daýym basdy, ol şol sähetli günde goýun
soýup,  garyndaşlary  çagyrdy.  Jaýy  gurmakda  ähli  Hapyzlar
tiresi ýardam etdi. Olar: «Gerek zadyňy aýt, soň ahmyr etme»
diýdiler.  Tamlaryň  içini-daşyny,  üstüni  samanly  laý  bilen
suwandan soň, goýun soýup, sadaka berdim. Gurmak işini bir bat
bes  edip,  ýene  göç  daşamaga  başladym.  Çünki  günde-günaşa
«Garyndaşymy  getirip  ber»  ýa-da  «Inimi,  agamy  aşyryp  ber»
diýip gelýän köpeldi. II arasynda «Batgalyk gurbagasyz bolmaz,
Garagum çiştopbusyz» diýen nakylam döredi. Dogrudan-da, orsuň
serhetçileri kerwen ýolundaky guýulary berbatlady, sardobalara
bolsa, gündelik gözegçiligi gurady. Şonuň üçin suwsuzlykdan
«Pylança maşgala gyrlypdyr» diýen gürrüň köpeldi. Şol aýdylan
gürrüňlerden many çykarmasaň, ganyňy gotura derman etjekleri
çyn. Soň men howatyr eden ýerimde ýagdaýy seljerip, ahmallykda
ele düşmez ýaly, öň saldarlap görenimden soň göç alyp gitmäge
razy  bolýardym.  Hötdesinden  gelmerin  diýen  göçümiň  ýanyna
barmadym. Özüniň göçüme taýýar däldiginden habarsyz göçýänem
bardy. Ýoluň uzaklygyndan, suwuň ýetjek-ýetmejeginden, iýmitiň
azlygyndan,  ulagyň  ejizliginden  habarsyz  bendeler:  «Meni-de
alyp  git»  diýip,  ýalbardylar.  «Türkmeni  göçürjek  bolsaň,
üstünden göç geçir» diýişleri ýaly, öz ýagdaýyny bilýänler-de,
göçjek bolup hasyrdaşyp, bar taky-tukusyny eşegine, sygyryna



ýükläp, näbelet, Garagumy sökjek bolup, ölenler köp boldy. Göç
gatnadan döwrümde niçem bir ölen adamlaryň, atdyr düýeleriň
jesediniň  üstünden  bardym.  Göçhä-göçlügiň  keseli  hemmelere
degdi.  Käbir  hojalyklar  özleriniň  näme  sebäbe  görä
göçýändiginden habary ýok, ýöne göçmelimiş diýseler, soňuny
saýman göçdüler. Ol hojalykda hepbe bilen depbe ýok. Ýer,
howly, mal-gara, ogul-gyz ýok, diňe är-heleý ikisi, ýaşlary-da
altmyşdan geçen adamlar, düşer ýaly bolmady. Gaýdyşyn Çekir
obasyndaky  tanyşlarymyňka  daradym.  Şonda  Halmyrat  işanyň
metjidiniň ýanyndaky Juma bazarda dik durup, bir moýsepit,
bazardaky köpçülige ýüzlendi.
Ol: «Halaýyk, birsellem maňa gulak asyň, dek şu günler Owgana
göçjek bolýanlar köp, ýöne ol ýerde bosgunlaryň ýagdaýy gaty
agyr,  göçmäni  goýuň!  Göçhä-göçlük  abat  howlulary,  jaýlary
bibat  etdi.  Watany  taşlap  gitmek  türkmene  ýaraşmaýar.
Göçýänleriň galapyny bolmajak myş-myşa ynanýar, oňa ynanmaň,
galat aýdýarlar. Tymsal üçin men öz kendimden ýeke ädim gaýra
basjak däl, size-de maslahatym, göçmäň, soň ökünersiňiz-toba
edersiňiz, ýerine gelmez. Magtymguly atamyz aýdypdyr: «Ursa,
sökse,  harlasa-da  il  ýagşy»  diýip,  şondan  netije  çykaryň,
adamlar.  Göçüp  allaowarrada  haram  ölenler  köp,  oňa  biparh
garamaň. Men şu didäm bilen göçüp giden bosgunlaryň mekan
tutan ýerini gören adam. Ol ýerde suw gyt, odun ýok, olar
sygyr  tezegini,  iswendiniň  köküni  odun  edinýärler.  Olaryň
ýaşaýşyny görseň, haýpyň geler ýaly. Köpisi ýerkümede ýaşaýar,
o-da  çygly,  porsap  dur!  Hakykatyny  aýtsam,  olaryň  görýän
gününi  it  görse,  gözi  agyrjak.  Göçenleriň  arasynda  ymykly
Watana dolanjaklar köp. Ýöne olaryň ulagy ýok. Bar ulagy-da
ýolda ýa-da barandan soň ölen, indem iki jahan owarrasy bolup
ýörler.  Birentekleri  bolsa,  yza  dolanmagy  namartlyk  hasap
edýär.
Ondan hal-ýagdaý sorasaň, «Aý, ganymat» diýen-ä bolýor, ýöne
ganymadam-a däl. «Bu zatlara aýp-syn ýok, wagty bilen yza
dolanmaly» diýýänlerem bar. Dek öten hepde-de Gabasakgaldan
Göleler tiresinden üç hojalyk yzyna geldi. Başga obalardan-da
yzyna  göçüp  gelýänler  köp,  tükel  olar  mal-garasyndan-da
dynypdyrlar.



Häzirlikçe  yzyna  göçüp  gaýdýanlar  az  möçberde,  ýöne  olar
köpeler. «Iki göç — bir talaň» diýipdirler, göçmäň, adamlar!
«Gurbatym  çatsa,  derrew  yzyma  göçjek,  emma  ne  satara  mal
galdy,  ne-de  teňňe,  günlükçilik  etmesem,  başga  ýol  ýok»
diýýänler  köp».  Ýaňky  adam  sözüni  tamamlansoň,  birsellem
durup, halaýygyň onuň öwüt-nesihatyna beren bahasyny diňledim.
Bu ýüzlenmäni diňlänleriň birnäçesi «Bu adam orsuň dikmesi»
diýse, käbiri: «Şol adam dogry aýdýar, göçmeli däl, tozmaly
däl» diýişdiler. Şol adamyň diýýänleri meniňem maňzyma oturdy.
Öňler  bu  ýerlerde  küren  oba  bardy,  häzir  bolsa,  boşap
galypdyr.  Çöpde-çörde  san  bardy,  ýöne  bu  giden  öýlerde,
howlularda,  san  ýokdy.  Soň  men  içimden:  «Gör,  bu  gabahat
pelegiň gerdişini, «Bu gün şa, ertir geda» diýişleri ýaly,
göçjek bolup, bar zadyndan dynanlaram bar ahyry» diýdim.
Pelwerde gelsem, Garajyklardan bäş maşgalanyň uly-kiçi, oglan-
uşak, barysy suwsuzlykdan Garagumuň jümmüşinde ölendiklerini
gürrüň berdiler. Men «Gulagyň eşidenini göz görmesin, Alla
jan» diýip oýlandym. Sorap-idäp görsem, olaryň beledi Wepa
gotur bolmaly, onuň göçi haýsy ýol bilen alyp gidendigini
tekrarlap görsem, özi gabahat iş edene meňzeş, ol ýoly nädogry
saýlapdyr.
Ol  kysmy  adamdan  howatyr  etmedigiň  ýüzi  synsyn.  Men  saňa
belet,  lakga  balygyň  erninden  başamany  geçirmeseň,  sypyşy
ýaly, gaty sypjyk adam, sypar oturar ol. Hemem eýýäm özüne
ýöňkeljek töhmetden sypalga gözleýändir» diýip, çak etdim.
Bu habar köp adamy iňkise goýdy. Wepa gotura ýelmenen gara
ýarlyk gün-günden möwjäp, Amynyň öz kenaryndan çykyşy ýaly,
ýeke  Lebapda  däl,  soň-soňlar  Owganystanyň  käbir  etrapdyr
gyşlaglarynda hem dilden-dile geçip ugrady. Ilat oňa nälet
ýagdyrdy.  «Ölenleriň  hununy  Wepadan  aljakmyşlar»  diýen
gürrüňem  gulagyma  degdi.  Wepa  il  arasyndaky  gürrüňleriň
soňunyň  oň  bolmajagyny  aňyp,  Nobat  Myrahyryňka  arz  etmäge
barypdyr.  Şonda  oňa  töhmet  atýandyklaryny,  suwly  meşikleri
kim-de bolsa, biriniň kast etmek maksady bilen deşendigini
aýdyp, öz başyndan gara ýarlygy aýyrjak bolup çalşypdyr. Ol
Myrahyr aga: «Ata-babalarmyz aýdypdyr: «Owlak bakdym, agyz-
burnum ýag boldy, ýetim bakdym, agyz-burnum gan boldy» diýip,



ana, şol ýetimegem olaryň agyz-burnuny gana bulady» diýipdir.
Onda Myrahyr oňa: «Sen maňa ýakymly sözlerden don geýdirjek
bolma,  men  saňa  belet,  söze  gezek  gelende,  seniň  bilen
hojalygy goşup oturybermeli. Bolan işi anyklarys, onuň çyn-
ýalandygyny  wagt  görkezer.  Eger  şol  iş  çyn  bolsa,  senem
tohumlyk galaryn diýme» diýipdir.
Eşitmişime görä, şol gije Wepanyň ukusy gelmändir. Baýlygyň
kül-külüne  düşen  bu  haramsiýdik  häli  sagyna,  häli  çepine
agdarylyp,  eden  işinden  sypmagyň  ýollaryny  agtara-agtara,
kelebiň  ujuny  ýitiripdir.  Şol  wagtam  howlynyň  künjeginde
oturan  baýguşuň  jakyrdysy  onuň  gonjuna  gor  guýupdyr.  Ol
ädigini gowaldaň geýip, dazlap daşary çykypdyr. Eline kesek
alyp, baýguşy kesekläpdir. Soňra ýerine geçip, tirsekläpdir,
«Gel hany, yrym etmäýin, ýöne bu baýguşuň jakyrdysy gowulygyň
alamaty däl» diýip, özüne göwünlik berip ýatanmyş.
Wepa gotura ýönkelýän gara ýarlygyň hakykat gatanjy ýogsam iki
dälmiş».

GARAGUM — GUMLARYŇ ŞASY

Hawa biz ýene gürrüňe başladyk. Şol sapar göç alyp gidenimde
bahar aýydy. Guma çykandan janyňa lezzet berýän ýakymly ys
göwnüňe-göwün goşýardy. Bütin gumy ýaşyl mahmala bürän otlar,
çalaja öwüsýän ýeliň täsirine başlaryny yralap oturan güller
bezeýärdi. Her ädimde duş gelýän sazakdyr çaly, çerkez ýaly
ösümliklerem onuň üsdegidi. Bu ummasyz uly çölde owlak-guzynyň
mäleşýän,  guşlaryň  jürküldeşýän  sesi,  Garagumy  ýaňlandyryp,
giden tokaýlyga mezeýärdi.
Howa dymykdy, kä bulutlar günüň ýüzüni tutup, soň ýene Gün
çykýardy,  käte  bolsa,  bölejik  bulutlar  özüniň  merjen
damjalaryny  otlaryň  üstüne  sepeläp  dem  almagy
ýeňilleşdiiýärdi. Şeýle-de bolsa, ýoluň önüşiniň ugry ýokdy.
Göçýän üç hojalygyň mal-garasy-da bile sürlüpdi. Biz ir gözin
Ýedikaka  bardyk-da,  ýük  ýazdyrdyk.  Şonda  men  aňyrraga
ýazylmaga  gidenimde,  uly  sazagyň  üstünde  höwürtge  guran
syçançynyň ýyrtyjy guşdygyna garamazdan, şol höwürtgäniň iki-
üç garyş aşagynda serçeler topbak bolup höwürtgeläpdir. Olar



azam däl, on-on-bäş höwürtge dagy bardyr diýdim.
Men muňa haýran galdym, serçeleriň ýyrtyjy guş bilen bir ýerde
höwürtgeläp köpelmegini akyla sygmajak zat hasapladym. Ertir
çaý başynda bu bolşy gürrüň berdim. Şonda göçüp barýan garry
çopan onuň sebäbini düşündirdi.
Ol bu guşlar bir-birine hemaýat berip, bir ýerde ýaşaýarlar.
«Söýenişen  ýykylmaz»  diýenleri  ýaly,  bular  bir-birine
söýenýärler. Haçanda, syçançynyň ýumurtgasyna ýa-da jüýjesine
ýylan, tilki, ýyrtyjy guşlar zeper ýetirjek bolanda, serçeler
ala-gowur turuzýarlar. Olaryň bu nalasyraýan sesine syçançy
uçup gelýär-de, öz duşmany bilen göreşip başlaýar. Eger ýylan
bolsa, onuň guýruk tarapyndan tutup, göz görmez göge göterip,
ýere  taşlaýar.  Şol  wagtam  çala  janlygyndan  peýdalanýar-da
düýt-müýdüni  çykarýar.  Tilki  bolsa,  ene  guş  bilen  erkegi
birleşip, oňa garşy hüjüm edýärler. Şeýdip öz duşmanlarynyň
hötdesinden gelmegi başarýarlar.
Bu ýerde serçeler, hem habarçy, hem öz jüýjelerini, özlerini
syçança goradýarlar. Bu guş adyna mynasyp, syçanlaryň ýagysy.
Günde  birnäçe  gatyguýruk  bulara  iýmit  bolýar.  Aýratyn-da
jüýjelän döwri jüýjelerini syçanlaryň iň näzik etleri bilen
iýmitlendirýär.  Şonda  olar  bütin  günüň  dowamynda  aw  bilen
meşgul bolýarlar. Jüýjeleri iýmitlendirmek köplenç ene guşuň
paýyna düşýär. Kä wagt erkegi ene guşa dynç almaga wagt berip,
özi  awa  çykýar.  Erkek  syçançy  köplenç  höwürgäni  saklaýar
diýip, garry çopan bu guşlaryň gylyk-häsiýeti barada gyzykly
gürrüň  berdi.  Oturanlar  çopanyň  gürrüňini  üns  bilen
diňlediler.
Biz düýelere ýük urup, ýola düşdük. Kiçi şora baranda, ýük
ýazdyrdyk, mal-garalara suw berdik. Kerwenbaşy gije şu taýda
ýatmagy maslahat berdi. Şol gije şu guýuda goýun bakýan Aşyr
naýçy naý çalyp, hezil berdi. Ekmeden bolan bu saz guralynda
Aşyryň  barmaklary  diýseň  çalt  hereket  edýän  ekeni.  Ertesi
irden  ýene  ýola  ugradyk.  Ýolda  dört  ýaşyndaky  oglan
gökbogmadan heläk boldy. At gaýtarym ýöredik diýsek, sürüp
barýan  sygyrlarymyzyň  biri  gübser  ýaly  çişdi,  süýrege
eýermedi. Barmaly guýumyza gijäniň bir wagty bardyk. Bu guýuda
Çekirden bir baýyň sürüsi bar eken. Biz bärden barandan itler



batly  üýrüp  bizi  garşy  aldy.  Itleriň  üýrmesi,  eşekleriň
aňňyrmasy,  atlaryň  hokranmasy,  ýaş  çagalaryň  agy  sesleri
garyşyp, goluň içinde ala-goh turuzýardy.
Ot ýakdyk, çaý gaýnatdyk, garbandyk. Soň ýaňky sesler ýatyşdy.
Ertesi irden mal-garalary suwlap, ýola düşdük. Gün ýaşmaga
naýzaboýy galanda Soltansardoba bardyk, ýükleri ýazdyryp çaý
içdik.
Ertesi sardobadan boşan meşikleiimizi suwdan dolduryp, ýola
ugradyk. Men garry çopan bilen ýanaşyk ýörämsoň, ýene oňa
sowal berdim, sebäbi kädiniň ýapragy ýaly, gollan yşgyn duş
geldi. Çopan «Yşgynyň köki köp kesele emdir», köküni güýzüň
ahyrynda köwläp almaly diýdi. Gidip barşymyza, ine, bu ýylak,
bu çüm, muňa itgöjele diýerler, bu bolsa keýigokara, muňa
sersepil diýerler. Bu ýarym gyrymsy ösümlik köp ýyllyk. Güýze
baka ýapragy püre öwrülip, dessejikler emele getirýär, şonda
ir-iýmiş  emele  gelýär.  Şolar  bolsa  köp  derde  emdir.  II
arasynda:  «Meniň  adym  sersepil,  müň  bir  derde  men  kepil»
diýermiş diýen gürrüňem bar. Bu ösümlik tebipleriň gowy görýän
ösümligi. Biz bir goldan geçip barýarkak çopan meni saklap
«Seret»  diýdi.  Muňa  gaty  selçeň  duş  gelinýär,  şuňa  andyz
diýerler. «Andyzlynyň aty ölmez» diýen nakylam bar» diýdi. At,
eşek sanjylasa, andyz berýärler, bu şoňa emdir. Bir görsek,
ullakan  sary  öwüşginli  zemzen  ýoly  kesip  geçdi,  atlarymyz
gulaklaryny keýkerdip sakga durdy. Çopan «Bu peläket, böwen
emjek geçileri emýär, geçide ýelin agyry keselini döredýär»
diýdi.
Tekizlige  düşenimizem  şoldy  welin,  ses  ýetim  aralykda  bir
topar  keýik  hatara  dur.  Olar  ýeňiljekden  ylgap  barýarlar.
Çopan «Gör, bular nähili owadan haýwan, kähalatda owlaklaryny
halas etjek bolup, özleri ýyrtyjylara şamlyk bolup, ýa-da adam
eline düşýärler» diýdi. Soň men çopana bir zamanlar eşiden
ahwalatymy aýdyp berdim. Musulmanlarda Lukman hekim (Abu Ali
Ibin  Sina  bolmaly)  diýip  at  alan  ökde  tebip  barada  köp
rowaýatlar bar. Şol rowaýatlaryň birinde Lukman hekim Horezmiň
paýtagty Gürgençden Jürjana gidende Garagumy düýeli geçipdir.
Ol sapar bu bu gumuň ösümliklerini, haýwanlaryny görüp, onuň
gum däl-de duran bir dermanhanadygyny aýdypdyr. Ol: «Bu gum



gumlaryň  şasy»  diýipdir  diýen  gürrüň  bar.  Dogrudan-da
Garagumuň otuny iýen mallaryň eti dermandyr diýip aýdýarlar.
Bir görsek gaty köp pyşbagalar haýdaşyp barýar. Şonda garry
çopan şu janawarlar ýagty jahanda köp ýaşasalar-da öz ömrüniň
köp bölegini ýeriň aşagynda geçirýär. Olar gysga wagtlaýyn
ýerden  çykýarlar,  özünden  nesil  galdyrmak  üçin  hereket
edýärler. Olaryň erkegi kiçi, ene pyşbaga uly bolýar. Soň
ýaňky erkek pyşbaga «zaluwat» işini etjek bolup horlanýar.
Kähalatda ene pyşbaganyň üstüne aşanda arkan gaýdyp, soň aýaga
galyp bilmän ölýänleri-de bolýar. Ýagdaýa düşünýän ene pyşbaga
özüne çukurjyk edinýär, şonda ýaňky erkek pyşbaga öz işini
tamamlaýar.  Bular  ýumurtga  bilen  köpelýärler.  Ýumurtgasyny
gizlin  ýerde  üç  garyş  töweregindäki  çägä  goýýarlar.  Onuň
ýumurtgasyna hälki, ýylan ýalylar heris bolýar. Bularyň gömen
ýumurtgasyndan geljek ýyl, howa gyzanda ýaş pyşbagalar ýerden
çykýar.  Olar  gök  ot  bilen  iýmitlenýärler.  Otlar  alagök
bolanda, pyşbagalar ýene çäge aşagyna gömlüp, uka gidýärler
diýip  Allaberdi  çopan  gyzykly  gürrüň  berdi.  Ertesi  ýük
ýazdyryp,  naharlanmaga  oturanymyzda  tezekçi  tomzak  täzeje
sygyr  tezeginiň  tokgajygyny  syrtky  aýaklary  bilen  togalap
barýar.  Çopan  ony  görkezdi-de  «Görüň  bu-da  eýýäm  tezegiň
ortasyna öz ýumurtgasyny goýup, bir ýerde gömer. Özünden nesil
galdyrmak üçin gysdanýor» diýdi. Soň ýaňky ýumurtgadan çykan
gurçuk tezekden doýar-da enesine ogşaýan tomzak bolar diýip
köp gürrüň berdi. Çopan möjekleriň gylyk-häsiýeti barada-da
gürrüň berip olaryň otdan, ýakymsyz sesden gorkýandygyny, suw
içende itler ýaly, dili bilen içmän, sessiz dişinden syzdyryp
içýärler  diýdi.  Garryja  çopanyň  möjekler  barada  beren
gürrüňini  üns  berip  diňledim,  ýöne  bu  ýyrtyjylaryň  gylyk-
häsiýetini öwrenendigimi, olary awlaýşym barada kelam-agyz zat
diýmedim.  Soňky  günlerde  bela-betere  duşman,  dokuzynjy  gün
diýende, göçi Şybyrganyň «Taganaryk Türkmen» diýen gyşlagyna
eltip gaýtdym.

OGUL ULALSA JEŇ ÝASAR,
GYZ ULALSA, HEŇ



Bu  gün  gürrüň  Annamyrat  aganyň  düýşi  barada  boldy.  Irden
turanymyzda Annamyrat aganyň ýüzi salyk, şumjaryp geplemän,
saňsar bolup durdy. Şonda Öwezgeldi aga: «Inijigim, janyň dagy
bir  sagmy,  ýüz-gözüň  ýuwusgadan  ätlän  ýaly,  ap-ak,  näme
boldy?» diýip sorady.
Sakgaldaş düýş gördüm şu gije, öz-ä gowy düýş-ä däl, hem-ä
eýgilik bol-a diýleni bolsun. Entegem sandyraýaryn, el-aýagym
owum-döwüm. Soň men: «Annamyrat aga rahatlanyň, hany, gören
düýşüňizi aýdyň!» diýdim. Düýş üç hili bolarmyş: bulam-bujar,
oraşan  hem  aýan.  Ine,  şu  aýan  düýşi  ýorup,  galanlaryny
ýormandyrlar. Bizem aýan diýip şu düýşüňi ýoraly. Pygamberler
ýorgudy  bolsun,  aýdyp  oturyň»  diýdim.  Onda  ol:  «Aýtsam,
öýlenmezden öň maňa hun azabyny beren oglum bardy, ana şol
düýşümde Amynyň kenarynda durmyş. Birden ýykgyn gelip, oglumyň
duran ýerini goparýarmyş, ony bir bölek gum bilen girdabyna
alyp  gidýärmiş.  Men  oňa  kömek  etjek  bolup  özümi  suwa
urýarmyşym. Oglumy halas etmek maksady bilen ýüzjek bolýaryn,
ýöne ýüzüp bilmän duran ýerimde sandyrap durmuşym. Şol arada
oglumyň kellesi suwdan kä çykyp, kä çümüp, ýer ýuwdan ýaly
bolýarmyş. Soň görsem, aňyrrakda bir ýylgyna ýapyşyp, kenara
çykmak üçin dyrmaşyp durmyş. Şol wagtam men oýandym. Görsem,
sagadam ýaňyja bire golaýlapdyr. Men gaýgy edip uzynly gije
uklap bilmedim» diýdi.
— Inijigim, häzir düýşüňi ýorarys, Pygamberler ýorgudy bolsun.
«Bismillähir-rahmani-rahym!  Meniň  ýorşuma  görä,  ogluň  bir
bela-betere duş bolup ondan öldükde sypan bolmaly. Erte-birgün
yzyňdan hat geler welin, hemmesi gülala-güllükdir, gaýgy etme-
de olaryň saglygyny dile. Soňam il arasynda «Ýaz düýşüniň ýary
ýalan,  gyş  düýşüniň  bary  ýalan»  diýen  nakylam  bar.  Häzir
bolsa, kükreme gyş, diýmek bary ýalan.
Sakgaldaş,  düýşümi  gowluga  ýorduň,  minnetdar,  şat  Hudaýym
gowluk  bolaýadyr.  Soň  biz  irden  tokaýa  işe  gitdik.  Işden
gaýdyp gelenimizden soň, agşamlyk naharyny iýdik. Ýene gürrüňe
başladyk. Şonda men: «Annamyrat aga, siz irden düýş gördüm
diýeniňizde, şol oglum hun azabyny berdi diýdiňiz, ol nähili
azap?» diýip soradym. Şonda Annamyrat aga oglunyň ýetginjek
döwründe eden bimaza işlerini şeýle gürrüň berdi.



— Süýdüne gezdi, ýedi ýaşaýança enesini emdi, özünden soňky
doglan  çagalaryň  rysgalyna  kesek  atdy.  Emdirmese,  aglady,
eňredi, öz diýenini gögertdi. Ana, şol oglum ir ýetişdi. Bu
bir ys alyp başlandan bir ýelni kesilene sataşypdyr. «Möjegiň
gözleýäni garaňkylyk» diýişleri ýaly, ol ganjygyňam gözleýäni
şolar ýaly ýaş oglanlar eken. Eşitmişime görä niçem bir ýaş
ýetginçekler  onuňka  gatnapdyr.  Meniň  bolsa  ol  zatlardan
habarym ýok, ýogsa haý-küş diýjegim çynym. Oba arasynda myş-
myş köpelip, ahyry bir zenan keýwanyma Berdiniň şol lolynyňka
gatnaýandygyny  aýdypdyr.  Bir  gün  çaý  başynda  keýwanym:
«Berdini öýersek neneň bolar, atasy» diýdi. Sen näme gelniň
hyzmatyna zarmy, ýetişen gyzyň bar, işlet şony, oglumyz entek
ýaş, öýlendirden gögele diýdim. Onda keýwanym: «Oňa haý-küş
diýmeseň, ol-a Narjulkyňka gatnaýarmyş, görenler bar» diýdi.
Menem: «Heleý, otur hol taýda, samahyllamaňy goý» diýdim. Bu
gep şu ýerde galdy. «Ogul ulalsa jeň ýasar, gyz ulalsa, heň
ýasar» diýişleri ýaly, oglum jeň ýasap ýören ekeni. Bir gün
keýwanym: «Üçekden bir halta jöwen düşürip bermeseňiz, unum
gutarandyr.  Şu  gün  elim  boşrak,  degirmeni  Welnazar  baba
dişetdim, bir sanaç un taýýarlasam gowy boljak diýdi. «Bolar,
meniň-ä gitjek ýerim ýok» diýdim-de haltany alyp, merduwany
ýerine dikläp, üçege çykdym. Görsem, ahyrdaky jöwen azalypdyr.
Haltany dolduryp ýere düşdüm. Keýwanyma: «Öň ahyrdaky jöwenden
ogluňa  jöwen  düşürtdüňmi»  diýsem,  «ýok»  diýdi,  birsellem
saňsar  bolup  durdum.  Şu  bela  jöweni  kim  ogurladyka,  ogry
girmeli däl diýip iňkise gitdim. Şol wagt meni synlap duran
keýwanym:  «Halwany  hekim  iýer,  gamçyny  ýetim»  diýipdirler.
Dogrusyny  aýtsam,  jöwen-ä  çepbe  çeýnäp  Narjuluk  iýsin,
gamçynam ogluň diýdi. Menem: «Keýwany, düşünişeli, näme diýjek
bolýorsyň,  jöweni  şol  lolynyňka  Berdi  daşady  diýjekmi?»
diýdim. Onda keýwanym: «Eýsem kim daşasyn, elbetde, şoldur»
diýdi. Keýwany, näme üçin wagtynda aýtmadyň, senem «Gaz uçup,
garga  gonansoň  aýtýorsyň»  diýsem,  ol:  «Hö  günjek  aýtsam,
yşanmadyň,  gaýtam  maňa  let  berdiň»  diýdi.  Nätjek  soň  men
dilimi dişledim. Dili siňňilli ýaly keýwanymyň diýeni dogry
çykjag-ow diýip oýlandym. Keýwanyma: «Narjuluk kim, gowy heleý
dälmi?» diýsem, «Ol-a duran bir loly» diýdi. Şol wagt men



Annamyrat agadan: «Narjuluk owadan aýalmydy?» diýip soradym.
Onda «Aý, ýok, owadan nirede, julk diýseň, julkdy, ýeke özi aç
eşege  ýük  boljak,  güwser  ýaly  bir  zenan»  diýdi.  Sallah
ýigitlerden sorasaň-a: «Biçem däl, perizat» diýerler. Hawa,
«Kim küýkini söýer, kim gaýkyny» diýenleri. Ýetginjekler üçin
ol perizat bolandyr. Bu zenan otuz-otuz bäş ýaşlaryndaky dul.
Şol arada üç ýola äre baryp, üçüsinden-de talagyny alan mes
aýal. Onuň mesligine baran ärleri çydamandyr. Sebäbi äri işden
ýadap gelse, onuň boýnundan dolap, şorja ýaňaklaryndan ogşap
gijesi-gündizi ýok, tä şol «zyna» işi bitirýänçä goýmaz eken.
Bu zenanyň iň öňki baran hojalygynda bolan wakany il arasynda
şeýle gürrüň berdiler. Şol doýmaz-dolmazy duluna geçirensoň,
köp wagt geçmänkä oglanyň taby gaçyp ugraýar. Oglanyň enesi:
«Iki gözi dört bolaly bäri gün geçdigiçe oglumyň gözi içine
çöküp,  saralyp-solup  barýar,  bu  nebela?!»  diýip  içini
gepledýär.  Soň  ol  gijelerine  ogly  bilen  gelni  ýorgana
girensoň,  olary  diňlemäge  başlaýar.  Gelni  ýorgana  girenden
oglany öz erkine goýman, sypap-sermäp, ogşap, ondan lezzet
alýança  her  hili  gyjyndyryjy  ses  çykarypdyr.  Myradyna
ýetensoň, haş edip birsellem ýatýarmyş. Bir käse çaý içer
salymdan ýene oglany öz erkine goýman, «zyna» işi bitirýänçä
ony öz erkine goýmandyr. Enesi oglunyň horlanyşyny anyklansoň,
bu  işiň  çaky-çeni  bar  diýip  gelniniň  talagyny  berdirýär.
Narjulkuň soňky baran ärleri-de bu zenanyň mesligine çydaman,
talagyny beren ekenler. Oglum ýaňyja on altyny doldurypdy,
nädip  şol  mezeňe  sataşypdyr,  bilmedim.  Şolar  ýaly  gögele
oglanlary özüne öwrenişdirip gözüni baglaýan ekeni. Men oglumy
ýanyma  çagyryp,  «Sen  meni  ogurlugyň  bilen  peteň  etdiň,
mesrepsiz çaga bolup dörediň. Hetdiňi bilmän, meni il içinde
ryswa  etdiň,  heý,  başga  pişe  tapmadyňmy?»  diýdim.  Oglum
kellesini aşak sallap dymyp durdy. Gatyrgananym peýda berdi.
Tä öýlendirýänçäm burny ganan ýaly, ýere bakyp ýöredi. Soň men
ony öýerjek bolup paý-pyýada biriniňkä gatnadym. Guda boljak
ýerimiň erkegi birhiliräkdi, göklän kürre ýaly, tumşugyny dik
döge  tutup,  meni  hasap  etmejek  boldy.  Garaz  gatnaý-gatnaý
siýdigim  saraldy.  Ahyry  hä  diýdirdim.  Ol  wagtlar  galyň
meselesi  has  gorkunçdy,  orsuň  kanuny  gatydy.  Aldy  diýseň



boldugy bendide çüýretjegi çynydy. Şonuň üçin gaçyryp aldyk
diýen bolduk. Öwezgeldi aga: «Herki düýş ýorsaňyz ýaramaz düýş
bolsa-da  gowulyga  tarap  yňňyt  edeweriň.  Gowulyga  ýorsaňyz,
erbet düýşem bolsa, ony düýş gören adam tiz ýadyndan çykarar.
Ýaramaz  ýorsaňyz,  şol  adam  gije-gündiz  pikirde  bolar.  Iň
gowusy gören düýşüňi hiç kime ýordurma, özüň-de ýorma, düýş
barada pikir etme. Şeýle edilse soň-soňlar ertire çenli gören
düýşüň ýadyňdanam çykyp gider. Meniň sargydym maşgalaňyza-da
sargaň, düýş görse-de düýş gördüm diýmesin» diýip Öwezgeldi
aga gürrüňini tamamlady. Soň biz ýatyp dynç aldyk.

ÝYLANLY OÝ

Bu gün gürrüň ýylan barada boldy, sebäbi biziň brigadamyzyň
agaç taýýarlaýan ýerinde uly çukurda bir-birine dolaşyp ýatan
ummasyz köp ýylan topbagyna duş geldik. Biz iki bolup ýykylan
agaçlary  pudaýardyk.  Birden  işdeşim  Andreý  ýom-ýok  boldy.
Birsellemden «Meret, kömek et!» diýip gygyrmaga başlady. Ylgap
bardym, görsem, ellerini uzadyp: «Tiz bol, çek elimden, tiz
bol,  ýogsa  bu  taýda  bir  haýwana  bar,  aýagymyň  aşagy  gaty
ýumşak, tiz bol» diýip batly gygyrdy. Men ony öldüm-de zordan
tartyp  çykardym.  Soň  men:  «Näme  boldy,  ol  çukurda  nähili
haýwan bar» diýip soradym.
— Bilmedim, çukur garaňky, aýy-ha däl, näme-de bolsa, bedeni
ýumşak haýwan.
—  Gyş  aýlary  bolansoň  biz,  bu  aýynyň  gyş  ukusynda  ýatan
ýeridir diýen netijä geldik.
Şol wagt brigadir, biziň sesimizi eşidip, ýanymyza geldi. Ol:
— Näme ýaňrap dursuňyz, işläň ahyry — diýip, igesini sürtdi.
Andreý oňa: «Şu taýda çukur bar, onda bir haýwan bar. Ol meni
dişlemedi, sesinem çykarmady, ýöne müňňüldedi» diýdi. Brigadir
birsalym Andreýiň ýüzüne seredip, oňa näme diýjegini bilmän,
ýylgyrdy. Soň ol: «Çukurda hiç hili haýwan ýokdur. Ýumşak,
possuk diýeniň bolsa mohdyr, lişaýnikdir» diýdi. Onda Andreý:
«Hemedan daş bolsa, kädi ýakyn», ine-de, çukur, geliň göreli,
şonda kimiňki dogry bolsa, belli bolar» diýdi.
Biz üç bolup çukuryň agzyna bardyk, onuň agzy ulurak sokynyň



agzy ýaly tegelenip dur. Seretseň, içi garaňky bolansoň, hiç
zat görünmeýär, ses-seza ýok. Çukuryň agzy çöp-çalam bilen
basyrylan bolmaga çemeli. Haçanda çenli Andreý oňa gaçanda
çukuryň ýapynjasyny özi bilen aşaklygyna alyp giden bolmaly.
Birgadir egilip çukuryň düýbüne seretdi, emma hiç zat görmedi.
Soň kisesinden fonaryny çykardy-da, çyrasyny ýakyp, çukuryň
düýbüne tutdy.
Birdenem:  «Oh»  diýip  arkan  serpildi.  Aýak-elleri  titräp:
«Gaçyň, gaçyň, ýylan bar, häzir olar üstümize çozar» diýdi-de,
gaçyp  başlady.  Bizem  onuň  yzy  bilen  etek  alty,  ýeň  ýedi,
hatar-tirkeş bolup gaçdyk.
Şol  barşymyza  agaç  kesýänleriň  ýanynda  saklandyk.  Agaç
kesýänleriň arasynda Boris atly Sibirde doglan biri bardy. Ol
brigadiriň  gürrüňini  diňläp:  «Ýylanlar  gyş  ukusynda,  olar
gyşlamak üçin ökde sowuk düşmezden öň bir ýere ýygnanýarlar.
Soň  biri-biri  bilen  çolaşyp  gyşy  geçirýärler.  Olar  diýseň
köpdür, belki, birnäçe ýüz, müň bolmagy ahmal. Häzir olar gyş
ukusynda ýatan ýerinden gozganmazlar, gorkmaň» diýdi. Şondan
soň biz Andreý bilen gorka-gorka ýatan agajy pudadyk-da pürli
şahalary  çukuryň  agzyna  üýşürdik.  Bu  waka  bütin  bendihana
ýaýrady.  Birnäçe  gün  gürrüň  diňe  ýylanlar  barada  gitdi.
«Çukury bize-de görkeziň» diýenlerem tapyldy.
Şol  gün  işden  soň  çaý-naharymyzy  iýenden  soň  ýatagymyza
geldik. Şol gije Annamyrat aga öz başyndan geçiren bir wakasy
barada  gürrüň  berdi:  «Ol  wagtlar  men  çolukdym.  Tomus
günleriniň birinde ýaka agyz suw getirmek üçin gaýtdym. Gündiz
bökelekdir gögeýinden heder edip, gije ýöredim. «Ýylanly oý»
diýip at alan oý bardy, şoňa ýetenimde «Ýylanly oý» diýib-ä at
beripdirler, ýöne häzire çenli bu oýda ýylan görmedim» diýip
oýlandym.  Biraz  ýörenimem  şoldy,  birden  eşegim  burnuny
parladyp ýöremän dur duran ýerinde. Düýe-de owsar ýüpüni üzere
getirip,  yza  çekilip  başlady.  Menem:  «Bu  nämäniň  alamaty,
janlarym,  möjekler  daşymy  aldymy?»  diýip  daş-töweregime
garadym.
Düýäniň  owsar  ýüpüni  elden  sypdyrman,  eşegimi  saýgylap
başladym. Aý aýdyňdy, birden göni öňüme seretsem, bir gara
somalyp dur, ýogynlygy boýuntyryk ýaly bir bela. Özem «haş»



eden ýaly boldy. Siňe seretsem, bir äpet ýylan on ädim aňyrda
kellesini  galdyryp  bize  seredip  dur.  «Gurt  agzasaň,  gurt
geler» diýişleri ýaly bold-ow» diýdim. Howsalam artyp, birbada
gözüm ýer görmedi. Özüme gelenimden soň, eşegimi yza öwrüp,
gaçaýyn diýsem, bu janawaram sandyrap, ýöräp bilmän, duran
ýeri  özüniňki.  Şol  arada  düýäni  goýberdim,  ol  yza  baka
däbenekläp ok atylan ýaly gitdi.
Eşekden düşüp, ony idegläp başladym, otuz-kyrk ädim töweregi
süýränimden soň, eşek özüne gelip, ýorgalap başlady. Ep-esli
ýöräp yzyma seretsem, ýylan görünmedi. Soň düýäni tutmak elem
boldy. Şol patanaklap gidip otyr, gidip otyr. Menem eşegimi
ýorgaladyp  düýäniň  yzyndam  kowdum  oturdym.  Ahyry  düýe
janawaryň özi saklandy. Içimden «Bar işi sen ýoýduň» diýip
ýylana  käýindim.  Sebäbi  men  wagtynda  suw  alyp  barmasam,
çopanlar suwsuzlykdan horlanjak. Soň saklandym, «Ýylanly oý»
diýip ýöne ýere aýtmandyrlar, onda-da bu ýerde ýylanlaryň şasy
bar eken» diýip oýlandym.
«Nätmeli,  yza-ha  gitmeli  däl,  öňe  ýöremeli,  bu  peläket
degmedige degmezmiş öz-ä» diýdim-de, bir ýapyny orta goýup daň
atýança  şu  ýerde  saklanmagy  makul  bildim.  Irkilen  ekenim,
görsem,  ýalançy  ýagtylypdyr,  düýe-de  gäwüşäp  çöküp  otyr.
Hasyr-husur turdum-da, ýoly dowam etdim.
Eşegem, düýe-de ädimini zordan ätledi. Wagtal-wagtal durup diň
saldym,  ses-semer  ýok.  Allany  çagyryp,  adyny  tapan
öwlüýälerimiň  ruhuna  aýat  okap,  ýoly  dowam  etdim.
Onýança howa gowy ýagtyldy, ahyry ýylanyň ýoly kesip geçen
ýerine ýetdim. Ýylanyň yzy mese-mälim görnüp dur, edil mala
süýrän ýaly, ýaldyrap ýatyr. Şol yzy kesip geçensoň eşege
«hyh» diýmedim, düýä-de çüw, ýöne ýelken barýan ýaly ýorgalap
gidiberdiler. Ýaka baran dessime çelekleri suwdan dolduryp,
yssy bolsa-da, ýola düşdüm. Göwnüme bolmasa, agşamky aždarha
önümden çykaýjak ýaly boldy durdy».
— Inijigim, gutardyňmy? — diýip, Öwezgeldi aga Annamyrat aga
ýüzlendi.
— Hawa, gutardym. Soragyň barmy?
— Soragym ýok, ýöne öňem bir awçy köpçülikde şeýle diýipdir:
«Düýn  awa  baranymda  guýrugy  kyrk  gulaç  tilki  gördüm».



Oturanlar onuň bilen ylalaşmandyrlar. Soň bir jalataý «Näçe
diýdiň?» diýip sorapdyr. Ol ýene «kyrk gulaç» diýipdir. Ýaňky
jalataý ýerinden turaga-da gamçysy bilen awçynyň ýagyrnysyna
ýelmäpdir.  Soň  ýene  «Näçe  diýdiň?»  diýip  sorapdyr.  Awçy
bolmajagyna gözi ýetensoň, «Häzirki tilkileriň guýrugyndan-a
uzyn»  diýipdir.  Oturanlar  «Indi  ynansa-da  bolar»  diýip
gülüşipdirler.  Seniňkäm,  inijigim,  öz-ä  awçynyň  tilkisine
meňzeşräk.  Ýaňy  boýuntyryk  diýdiňmi,  mala  diýdiňmi,  ynanar
ýaly däl. Gorkana goşa görüner bolaýmasyn ýene» diýdi.
— Ynanmasaň, özüň bil, sakgaldaş, ýöne görenim çyn.
— Ýylandan aman-esen gutuldyň gerek?
— Alla janyň özi öz penasynda saklady, gutuldym, sakgaldaş.
— Inijigim, bir zat sorajak, ýöne göniňden gel.
— Soraber, sakgaldaş, hiý egri sözlän wagtym boldumy?
— Inijigim, ýylanyň dilini zybyrdadyp duran kellesine gözüň
düşende dyzdanyň agyna pişigiň dili ýaly goýberensiň, dogry
gerek?
— Sakgaldaş, ten şum gürrüňi sen tapýorsyň, enteg-ä, gorkymdan
siýip-syçan ýerim ýok, indem bolmaz, işallasa, sen maňa igäňi
sürtme-de, özüňi oňar. Baýak ýekegapandan gorkuşyň barada özüň
gürrüň beripdiň. Şonda balagymyň agyna birki damja goýberdim
diýipdiň.
— Injigim, men dogrymy aýtdym, senem dogryňdan gel, baý ys
berendir öz-ä…
— Sakgaldaş, şüpüllä çenli balagymy pohlan ýerim ýok. Özüň
welin, çyn irindi adam ekeniň, saňa aýdan-diýen boljak däl.
Biderek gep tap diýseň, içiň byjyklap dur.
—  Inijigim,  sen  ýaňdan  bäri  eňegiňe  jaň  dakylan  ýaly  baý
saýradyň, ýöne dogryňdan gelmediň. Idili adam bolsaň, göniňden
gelerdiň.
— Sakgaldaş, saňa dagy şu wakany gürrüň bereniň dilini kesseň.
Boldy, goýaly, sen gepi ýuwmarlamaga ökde. Agzyňyň gylakaýyny
akdyryp, birine at dak diýseň, birini şermende et diýseň,
keýpiň  kök.  Melal  alma,  sakgaldaş,  adam  öz  kemçiligini
bilmeýär. Adamyň kemçiligi gulagynyň arkasynda bolarmyş, ony
özi görmezmiş. Kemçiligini ýüzüne aýtsaň, ony gaty görer, sen
şol  mahluklardan,  halypa.  Atam  sargardy:  «Gep  okan



pedernäletden häzir boluň!» diýip. Sen tüýs şolardan, senden
daş durmaly.
— Bolar, inijigim, sözüňi tamamladyňmy?
— Tamamladym.
—  Näkäre  bolsa-da,  seniň  gaty-gaýrym  aýdanlaryňy  göwnüme
almaryn. Asgyrsaň, mydama ýanyňda tapylaryn.
— Meniň ýanymda ne görüň bar?!
— Sümügiň aksa, şony süpürip berer ýaly.
— Sümügim akmasa nätjek?
— Ol eýýäm akdy, «Geplemäni başarmaýan agyzdan; syça bilmez
göt ýagşy» diýipdirler. Öňi bilen geplemäni öwrenmeli, soň at
dakmaly.  «Bugdaý  nanyň  bolmasa,  bugdaý  sözüň  ýokmudy?»
diýipdirler.
—  Gel,  sakgaldaş,  erjeşmäni  goýaly,  seniň  bilen  sanaşyp
durmaga mejalym ýok, men gaty ýadaw.
— Bolan işi boýnuňa alsaň, men ýedi bizar erjeşmekden.
— Sakgaldaş, sen gepe ökde. «Bidöwlet gep ýygnar, döwletment
çöp» diýen nakyl bar. Saňa gep ýygna diýseň.
— Dogry, gep haltam doly, ýöne bidöwletem däl, tersine öz-ä,
men döwletmen adam. Sen meniň gepimi ökde altyna gaplap gaty
görme, hemmesi degişme.
—  Göwnüme  degjegiňi  degip,  ýene  «Altyna  gaplama»  diýdigiň
näme, özüň welin, çyn jögi adam.
—  Inijigim,  sen  kim,  welimi,  Hydyrmy,  ýa-da  sypaýylaryň
sypaýysymy?
— Men olaryň hiç haýsysy-da däl. «Biri dil bozar, biri-de
düzeder»  diýen  nakyl  bar.  Men  mydama  seniň  uzynja  diliňi
düzetjek bolýoryn.
—  Halypa:  «Ýyldyz  süýnse,  kapyryň  başyna»  diýenleri,  gep
okanam men, irindäm men, mahlugam men, balagy pohlanam men.
Bol-bol, inijigim, sen bol. «Ýoldaşyň garga bolsa, iýmitiň
poh» diýip ýöne ýere aýtmaýarlar, meniň iýmitim şol poh-da.
— Bularyň erjeşmesiniň ahyry ýakalaşma barar — diýip, men
olara: «Kaş etmäni, erjeşmäni goýaly, dynç alaly, irdenem agyr
iş garaşýor» diýdim. Men gowy uklap bilmedim. Annamyrat aga-
da: «Ýylanam gurasyn, menem» diýip, iki ýanyna agdarylyp gowy
uklap bilmedi.



Ertesi: «Gowy uklamadyň» diýsem, Annamyrat aga:
— Bir gün şu sakgaldaşyň sümügini çuwala çaldyryn öz-ä, ten
meni gep okap goýmady. Soň nädip uklajak, jan inim, Meret —
diýip zeýrendi. Romanlar


