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Übtüjekler / kinniwanja kyssalar — Suwag …Oturdy-da aglady.
Özem  şerraýlykdan,  çarbaýlyk  edip  möňňürip  däl-de,
hakykatdanam  betbagt  naçarlaryň  halys  ejizlänlerinde
aglaýyşlary ýaly, sessiz-sessiz, içigip-içigip, hünibirýan göz
ýaş dökdi oturdy.
Üç oguljygy bilen körpe gyzjagazam daşynda.
Ulujas-a ýaňy on bir ýaşynda…
Kakasyna  meňzäp  duran  ýüzjagazyny  daşdan  çapylana
dönderipdir-de,  gözlerini  otlukly  lowurdadyp,  onuň  ýüzüne
gaharly dikilipdir.
Lam-jim bolup, doňup dur, özem.
Diňe, käte bir: “Bes et-dä! Bularyňam ýüregini ýarýaň, häzir!”
diýip, dişjagazyny gyjyrdadyp, boguk pyşyrdaýar…
Bu bolşam kakasynyňky ýaly…
Ol neresse-de agy-gözýaşa bolmaýanlardandy.
Ýanynda perýat çekseler, bozulýanyny ýaşyrjak bolubam, derrew
gaharlanyp başlardy…
Üç  ýaşlyja  gyzjagazam  gujagyna  dykyljyrap,  kinniwanja
eljagazlary  bilen  ýüzüni  sypaýarmy,  süpürjek  bolup,
gözlerinden  biygtyýar  togalanýan  ajy  damjalary  ýaňaklaryna
çyrşaýarmy, başagaý.
“Etje, etje…” diýip, şol bir diýenini zol-zol gaýtalap, söz
tapman  kösense-de,  ony  köşeşdirjek  bolup,  bazzyk-buzzuk
peltekleýär…
Belaň körügem köne jaýlarynyň gopan suwagynda.
Arada ýagyşly-harasatly günleriň birinde, tamyň köçe tarapynyň
suwagynyň esli ýeri opurylyp gaçypdyr.
Bu hem, aýal bolsa-da, gybat tapsa aş gerekmez agzyboşlara:
“Ýoldaşynyň neresse bolarlygy bar ekeni! Hanha, gidenine heniz
doly  bir  ýylam  ötmedi  welin,  eýýäm  yzyny  haraba
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döndüräýdiler!” diýdirmejek bolup, golundan gelse-gelmese, şol
ýerini abatlamagyň kül-külüne düşdi.
Ilk-ä  öýünde  üýşüp  ýatan  arta-taşa  harjy  bolmasa-da,
bolanjasyndan  artdyryp-süýşürdi-de,  gurluşyk  harytlary
dükanyndan bir halta sement aldy. Soň goňşusyndan birki araba
çagyl  diläp,  daşady.  Bu  günem,  öýleden  soň,  günüň  howry
gaýdyşdy  diýip,  çagalaryny  ýardamçy  tutunan  boldy-da,
başardygyndan  suwagyň  laýyny  gardy.
Suwagyň opurylan ýeriniň adamboýy beýikdedigi hasam işlerini
kynlaşdyrdy.
Onda-da,  başyna  baranlaryndan  soň,  yza  tesmän,  dört  bolup
itenek-çomanak, tapan-tupan agaçlaryndan köne merdiwanlaryny
bejerişdirdiler-de, suwag etmäge girişdiler.
Ýöne, näme, suwag etmekçi bolýan-a häli-häzire çenli, otuz bäş
ýaşlyk  ömründe  öý-içeriniň  işinden  başga  zada  golaýlatman,
apalanyp saklanan hatyn, hemaýatçylaram gögele çagalar.
Ýa demrinden, ýa kömründen, has takygam “ussasyndan”, köne
tamyň  ep-esli  bolup,  oýulyp  duran  ýerine  uran  suwaglary,
hamyry  suwuk  ýugrulan  çöregiň  tamdyryň  ýüzünden  syrylyşy
deýin, akyp aşak gaçyp dur.
Bir gezek suwag urup gördüler…
Iki gezek suwap gördüler.
“Suwuk bolan bolaýmasyn” diýip, çagyl goşup, garyp, täzeden
suwadylar.
Gilmalalap gördüler.
Oýuk ýere urlan suwagyň ýüzüne bada-bat galanja gury semendi
sepip gördüler.
Bolmady.
Erkegiň  işi,  erkegiňkem  bolýan  ekenmi  nämemi  ýa-da  şu
gilmaladyr,  suwag  esbaplaram  halys  eýesiniň  eline  werziş
bolup, indem özge gola baş bermejek bolýarmy, bellisi ýok.
Garaz, edenleri ugrun-a bolmady.
Şondan soňam işiginiň öňündäki bassyrmanyň astyna geçdi-de,
ýere çökdi.
Munuň ýaly şowsuzlyga uçrasa, hasam iki jübüt ýaş çagaly dul
galan halyna, üstesine-de şu wagtkysy ýaly her bir ujypsyzja
oňaýsyzlygam  “durnanyň  üstüne  urna”  diýlip  kabul  edilýän



ýagdaýynda, naçar görgüliniň elinden näme gelýär?!
Ýüzüni elleri bilen ýapyp, daşyna egele bolan balalaryna üns
bermän, nalajy ejizlikden ýaňa horkuldap aglap ugrady.
Aglamjyrap  oturşyna-da  arasynda  ykbalyndan  nalaýana  çalym
edip,  eşidiler-eşidilmez  pyşyrdaýarmy,  özüni  kötekleýärmi,
belli däl.
Wah, neressäm-neressäm!
Ah, neressäm-neressäm!
Şol pille, edil öz başyna belanyň şondan geljegini bilen ýaly:
“Şu ulagy alynman, ilki jaýymyzy abatlaýaly. Kakam-ejem pahyr
bolmazlaryndan öňem-ä on ýyllap, iň bärkisi çalak-çulak reňkem
çalynmady” diýip, şunça geňeşse-de, eňek bermedim-dä.
Şol diňe: “Aýak ulagsyz işe gatnamaga özüň kösenýäň ahyry.
Ilki ulag edineli. Soň öýümizi abatlabereris. Çagalaram heniz
ýaş.  Olary  öýerip-çykarmaly  bolýança  wagtymyz  köp”  diýen
bolup, şol diňe özümiňkini dogry etdim oturdym-da…
Wah-wah, wah-wah…
-Gelin?! Otyrmysyňyz?!
Duýdansyz eşidilen gyryljak sese zenan allaniçigsi boldy.
Ýüzünden  elini  aýranda  bassyrmanyň  öňünde  gabat  goňşusynyň
durandygyny gördi.
Ýetmiş  ýaşanam  bolsa,  haçan  görseň  melleginde  gydyrdanyp
ýörmäge endik eden gojanyň daş sypaty, onuň şu mahalam işläp
ýören ýerinden gelendigini aýdýardy.
Kellesinde  maňlaýynda  tokgalanan  solgun  reňk  ýaglyk,  dony
biline çyzgalypdyr. Aýagyndaky köne galoşy hem tot-tozan.
Zenan  hasyr-husur  dikeldi-de,  ýüzüni-gözüni  süpürişdirip,
ýaşyndy.
Sessiz baş atyp, salam-helik alyşdy.
Ýüzi gasyn-gasyn ýaşuly gep osmakladyp durmady.
-Hälden  bäri  mellekde  baglaryň  düýbüni  ýumşadyp  ýördüm-de,
suwaga gümra bolýanyňyzy synladym durdum. Gelin, herki zadyň
ebeteýiniň bolşy ýaly, bu suwag diýilýän içigary galmyşyňam
özüne  ýetijek  emeljikleri  bardyr,  biler  bolsaň!-diýdi-de,
ýaşuly  hoşamaýlyk  bilen  myssa  ýylgyrdy.  Soňam  özi  bilen
ikelläp  salamlaşan  oglanjyga  ýüzlendi:-Hany,  ýör  köşek!  Bu
garyşdyran  laýyňyzy  sähel  eýle-beýle  edeli-de,  ol  opurylan



ýerini derrewjik ykjamlaly.
Gelin sesini çykarmady.
Ýaşuly bilen oglanjyk tamyň köçe tarapyna aýlananlaram şoldy
welin, ýene-de bir goňşularynyň sesi eşidildi:
-Pylan aga, garaş hany, sen bir “hähini” ýetirseň bolany,
häzir oglanlar bilen o taýyny özümiz bejit ýylmap, gül ýaly
ederis.
Ol goňşy sözüni tamamlap ýetişmänkä, ýene-de biriniň ýognas
sesi geldi:
-Hany, onda sen merdiwana mün, menem laý uzadaýyn! Ýaşuly,
körpe, hany, siz biraz gyra çekiliň…
Gelniň gözýaşlary öz-özünden kepedi.
Gözýaşlar kepeýänçä-de goňşular suwagy dyndylar… Hekaýalar


