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Professor  başyny  galdyrdy-da,  äýneginiň  üstaşyry  oturanlara
garady.  Auditoriýada  bäş  student  –  iki  oglan,  üç  gyz
ýetişibildiginden  bir  zatlar  ýazýardy.
Öňde  oturan  çepiksije  oglan  çalaja  ardynjyrady,  maňlaýyna
dökülen saçyny bäşi bilen yzlygyna daraklap, gozgandy.
– Taýynmy?
Oglan baş atdy.
– Aýdyber.
– Yşk mülküniň şasy Mollanepesiň “Zöhre-Tahyr” dessany biziň
geçmiş edebiýatymyzda…
Professor  diktumşuk,  tekepbir  kişi  bolmasa-da,  hemmelere
hormat goýup ýörmeýärdi. Ýöne bu studente ýazýan goşgulary
üçin sarpasy uludy. Gazetlerde häli-şindi onuň goşgularyna duş
gelýärdi. Geljegine umyt bildirilýän ýaş şahyr hökmünde tutuş
uniwersitetde bu studente hoşgylawlyk hem gözügidijilik bilen
garaýardylar.
–  …dessanda  hereket  edýän  köpsanly  gahrymanlar,  şol  sanda
Kamarlyzaman, Moýsepit serdar ýaly…
Geçen kyrk ýyla golaý wagtyň içinde professoryň ders beren
studentleriniň sany-sajagy ýok. Ýaş oglan-gyzlar tapgyr-tapgyr
bolup gelerdiler. Bäş ýylyň dowamynda professor olar bilen
mazaly  öwrenişýärdi,  at-familiýalaryny  ýalňyşsyz  aýdyp
bilýärdi,  ýüz-keşplerini  ýadynda  saklaýardy,  gylyk-
häsiýetlerine kemsiz belet bolýardy. Soňam bir gün dyr-pytrak
bolup, olaryň hersi bir gapydan çykýardy. Şonda professoryň
ýüregini gymmatly bir zadyny ýitiren adamyň gussasy ezýärdi.
Her gezek şeýle bolanda aýralyk barada gussaly goşgy ýazmaga
meýil döreýärdi. Emma başarmaýardy. Gidenleriň ýerine bolsa,
syçraşyp duran şadyýan oglanlaryň hem ýeriň ýarygyna gülýän
bigam gyzlaryň täze tapgyry gelýärdi…
–  …edebi  däpleri  ösdürýär.  Tahyryň  sandyga  girip  akmasy,
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Mahymyň söýgüsinden…
– Indikä geç.
– Agahan Durdyýewiň “Bally molla” hekaýasy ozaly bilen ahlak
temasyny gozgaýar…
Öý. Uniwersitet. Öý. Birsydyrgyn durmuş. Iş endigi. Ýyllar
geçdi. Professor garrady. Onuň akylly-başly ömrüniň aglabasy
şu auditoriýalarda geçdi. Janyny az ýakan däldir. Birmahalky
lowurdap duran şar-gara saçyndan näme galdy? Ýeňsesinde bir
bölek bar, o-da jowur ak. Bu gözler ýöne ýere wagtyndan ir
çöňňeldimi? Kitaplar, studentler, leksiýa…
– …diýmek bilen Bally mollanyň hereketlerini ýazgarýar. Näzik
ejäniň ýaňsyly sözleri arkaly ýazyjy…
Esasy  zat,  ömrüň  manysy!  Haýp  geçen  ýyllary  yzyna  dolap
bolmaýar. Professor wagtyny ýele bermedi. Bimaksat ýaşamady.
Ömrüni  şu  käre  bagyşlady.  Eýse,  ol  özüni  başga  kärde  göz
öňüne-de getirip bilenok. Ýogsa, oglan mahallary goşgy-poşgy
ýazan  bolýardy.  Şo  goşgularyny  dowam  eden  bolsa,  gümansyz
utulardy. Sebäbi goşgy üçin aýratyn ukyp gerek, zehin zerur.
Professor gowy goşgy üçin başga-da nämeleriň gerekdigine oňat
düşünýärdi,  özi  welin  ýüregiňi  gozgaýan  ajaýyp  goşgyny
döretmegiň hötdesinden gelip bilmeýärdi. Praktikada amal edip
bilmejek  bolsaň,  teoriýany  ezip  içeňde  nä!  Şu  hakykata
düşüneni  üçin  ol  şahyrçylykdan  ýüz  öwürdi.  Indi  seredip
otursa, ýalňyşman eken. Goşgy her kesiň işi däl. Ýöne, ynha,
öňünde oturan bu studentden bir zatlar çyksa gerek. Munda
zehinem, ukybam ýeterlik. Gursagynda ýaşlygyň başbermez hyjuwy
dyňzap dur. Zähmetinden gaçmasa, näçe diýseň, goşgy ýazar.
–  …ýatdagalyjy  obrazlary  döredip  bilenligindedir.  Eseriň
çeperçiligi…
– Indiki sorag?
– Tuýuglar…
– Aýdyber!
Studentden ses-seda çykanok. Gözüniň gytagy bilen professora
seredýär. Oýlanýar. Bir zatlary ýadyna saljak bolýar.
“Äh-ä! Bilenok! Tuýugyň nämedigini bilenok eken! Ana, saňa
gerek bolsa şahyr!” diýip, professor içini gepletdi.
– Bileňokmy?



Jogap ýok. Student ýüzüni gizläp, dymyp otyr.
– Be-e, tuýuglary bileňok, ä?
– Bilerin, mollum.
– Özüňem-ä goşgy ýazyp ýörsüň.
– Öwrenerin.
– Omonim näme? Bilýäňmi?
– Ýazylyşy, okalyşy bir meňzeş, aňladýan manylary tapawutly
bolan sözler…
–  Onsoň  sen  omonimleri  rifmalaşdyryp,  goşgy  ýazmaga  dagy
synanyşmadyňmy?
Studentiň gözleri uçganaklap gitdi.
– Synanyşypdym öz-ä. Ýöne ýasamarak boldy… Gowşak…
–  Bolsun.  Hany,  diňläli.  Oka!  –  diýip,  professor  äheňine
dabara berdi.
Student ekezlendi. Maňlaýyna dökülen saçyny ýene bäşi bilen
yzlygyna  daraklady,  ýene  ardynjyrady.  Gözüni  süzüp,  ýadyna
saldy. Soň okap başlady.

– Gädilip dur munda her kimiň ýeri.
Enä deňesek-de, Topragy, Ýeri,
Bugdaý ekip, süle orduk, o-da hiç,
Biz ony şorlatdyk, iň ýaman ýeri.

Professor sowukganly adam bolsa-da, aç-açan keýpi göterildi.
– Oglan-a! Bilýän ekeniň-ä! Tuýug-da şu okanyň. Gaýtadan oka!
Ýene bir diňläýin.
Student gaýtadan okady.
–  Päh-heý!  Ýaman  däl.  Hiç  neneň  däl.  Ýazybermeli  şeýdip.
Bolar. Bolman, gitjek ýeri nire? Çap boldumy?
– Çapa beremog-a, mollum – diýip, student gyzardy. Ol şu çaka
çenli tuýugyň nämedigini bilmänligine däl-de, goşgusyny gowşak
hasap edýändigi üçin professordan utanýardy.
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