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Men tüýdük çalmany ürç edip öwrendim. Indi şondan bärem biziň
öýümiz tüýdükli öý. Ony çalyp, mylaýym sesini diňläp, dünýä
synçy bolmagam diýseň ýakymly. Her gezek men kükräp-kükräp
tüýdük  çalanymda,  obamyz  öňküdenem  terlenen,  öňküdenem
görkanalanan  ýaly  duýulýar.  Ir  säherler  dagy  turup  tüýdük
çalanymda,  asmana  göterilip,  indem  şol  ýerde  ganat  kakyp,
asyl-asyl bolan ýaly janserek bolup duran torgaýlaram meniň
tüýdügimiň sesine goşup jürrüldişiberýär.
Mekdepde çalanymda synpdaş deň-duşlarym her gezek höwes bilen
meniň töweregimi gallardylar, tüýdügimiň ýakymly owazy olara-
da diýseň hoş ýakýardy. Hasam meniň tüýdügimiň sesini deň-duş
gyzlar,  golaý-golaý  süýşüşip  halap  diňlärdiler.  Olaryň
gözlerinde  men  guwanç,  gözügidijilik,  näz-kerişme
alamatlaryny, ýene-de oňly düşnükli bolmadyk syrly garaýyşlary
hem görerdim. Gyzlaryň nazaryna mynasyp bolmagyňam öz lezzeti
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bar. Meniň tüýdügimi diňlän, gyzlar soňra görmegeýden gelen
gelinlikler bolup ýetişdiler.
Bir  gün  tüýdük  çalyp  otyrkam,  synpdaşym  Jemal  gapydan
gülümsiräp  geldi.  Ol  meniň  ýüzüme  köpmanyly  seredip:
— Sen indi şeýdip, tüýdük çalyp ýörjekmi?
— Hä, näme?
— Maňa gudaçylyga gelýärler. Durmuşa çykýan.
— Nädip?
— Iliň edişi ýaly edip.
Birki aýdan Jemal durmuşa çykdy. Şonda men içki jaýa geçip,
ony ýat edip, çyglyp-çyglyp, baý tüýdük çaldym-a…
Jemalyň balkyldap duran heserli nazary şonda meniň gözümiň
öňündedi…
Ýene bir azdan Orazsoltan çykdy diýdiler, ol garagözeleje, men
tüýdük çalanymda hamala öz ýürek syry açylaýan ýaly gyzaryp
gabak  astyndan  meni  synlap,  oturýan  bir  boz  gyzdy.  Ony
ýatlabam men ýene-de tüýdük çaldym.
Synpdaş gyzlar Gülnar, Patma, Kümüş, Bibi, Käkilik, Toty… Olar
kändiler. Durmuşa çykanda olary hem ýat edip, men tüýdügi
ýaraýjak  boldum.  Şeýdip,  töweregiň  diňleýjisiz  galyp
barýanlygyny duýup çalanyňda dagy ol hasam zaryn ýaňlanýan
ekeni.
Töweregim çolardy. Meniň tüýdügimi diňlän gyzlar owadan peri-
peýkere öwrülişip, pasyrdaşyp uçuşyp-uçuşyp gitdiler. Indi men
tüýdügimi kän bir çalybam ýöremok.
Tüýdügem şol gyzlar töweregiňde bar wagty joşgunly çalynýan
ekeni.  Özümi  ýatdan  çykaryp,  çalyp-çalyp  gyzlaryň  ählisini
tüýdükden geçiräýen ekenim?!
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