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Özüñiziñem bilşiñiz ýaly, ýatymlaýyn okuwlarda «sallahlaram»,
«öýlenenlerem»  ýetik.  Öýlenenler-ä  şenbe  güni  giçlik  öýüne
gaýdýar, sallahlaram tutuş okuw ýylyny mekdepde geçirýär.
Çapyksuwar Selahatdinem meniň ýaly sallah. Ýekşenbe gününiň
agşamy zalda hemişeki ýaly eşiklerimiz paýlanýar.
Zala gözegçilik edýän işgär:
– Geliň, eşikleriñizi alyñ! — diýip gygyrdy.
Kirlän  eşiklerimizi  berip,  ýuwulanlaryny  alýarys.  Eşikler
bulaşmasyn diýip, her kim öz eşigine ýa-ha reňki çykmaýan
galam bilen san belgisini ýazýar, ýa-da sapak bilen tikip
adyny ýazýar.
Her kimiň halamaýan bir işi bolýar. Selahatdiniňem halamaýan
işi eşige at ýazmak. Hiç ýazmaýar. Egninden kirli eşiklerini
çykaryp orta zyňaýýar. Ýuwlan eşijkler paýlananda-da ýerinden
gozganmaýar. Hemmeler öz belgilenen eşiklerini alyp bolansoň:
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— Galanlary-da meňki! – diýip, ortada näme eşik galan bolsa,
barsyny düýrläp alýar.
Beýtmek barypýatan çapawulçylyk ahyry!
Kämahal ýuwlan eşikler paýlananda, eşik galmandygy üçin hiç
zat alyp bilmeýär, kämahalam gujagy doly eşikli gelýär. Ýöne
bular özünkimi, dälmi, belli däl. Bir topar belgisiz eşikler…
Soňam alan eşiklerine seredip, geň galýar:
— Eý waý, meniň bular ýaly köýnegim ýog-a!..
Şol gün agşam ýuwlan eşikler paýlananda, ýene iliň soňundan
gitdi. Eli boş dolanyp geldi. Ol:
— Elýaglygam galmandyr! – diýdi.
— Arassa eşigiň ýokmy?
— Bar, diňe türsügim ýok…
— Men saňa türsük beräýerin.
— Seňki maňa bolmaz.
At münjek bolsaň, türsük bilen balagyň gowy bolmaly. Türsük
bilen balak bile biten ýaly çapyksuwaryň buduna, aýaklaryna
ýapyşyp  durmaly.  Çapyksuwarlar  gowy  bilýändir,  eger  türsük
bilen balak bijaý bolsa, at münmek kyn bolýar. Şeýle ýagdaýda
dagy  at  münäýseň,  gidip  barýarkaň  türsügiň  düýrlenip,
ýygrylyp, ýazylyp gün bermeýär, türsük dar bolsa gysýar, giň
bolsa düýrlenip büzülýär. Şonuň üçin çapyksuwaryň türsükdir
balagy ylaýyk ölçeginde tikilen bolmaly.
Selahatdin pikirlenmäge başlady. Şol günüň ertesi generallaryň
biri  ýörite  gözden  geçirişe  gelip,  aýlawda  çapyksuwarlaryň
taýýarlygyny barlap görmelidi. Asyl ol şoňa gynanyp otyrdy…
Selahatdin  kärine-de  jany-teni  bilen  ýapyşýan  oglan.  Ýeke
türsük sebäpli şowsuzlyga uçrasy gelenok.
Iki bolup oýlandyk, ölçerdik, belli karara geldik. Birdenkä
Jemal ýadyma düşdi. Jemalyň boýy-syny Selahatdin bilen des-
deň. Selahatdin:
— Jemal bermäýmese – diýdi.
— Nätdiňaý muny, bir türsük bilen näme bolýarmyş, ýeke günlük
berse bolýar.
Jemal dünýäniň iň teti çagasy. Ol günde megerem ýigrimi gezek
dagy elini ýuwýar. Egin-eşiginde dagy ýeke tegmil görmersiň.
Üstesine-de  gysyk…  Hawa,  ol  öz  türsügini  başga  birine
beräýmez.
— Nämä gerek o saňa?
— Walla bilemok, mojuk ýeri.
Bularyň  birem  at  münmekden  okadýan  mugallymlary  bar.



Podpolkownik mugallym juda gaharjaň adam. Kursdaşlary bireýýäm
general  bolup  giden  bu  gaharjaň  podpolkownik  at  münmeli
diýilse duran ýeri. At münmekden ýaňa onuň endamynda iki-üç
ýerinden döwülmedik ýeke süňki ýok. Aýak, gol, gapyrga, hemme
süňki döwüm-döwüm.
Ol  ýörände-de  döwük  süňkleri  şatyrdap  ses  edýär.
Podpolkownigiň  bar  ünsi  atşynaslykda  jemlenipdir…
Bu podpolkownik gözden geçirişe gelýän generala talyplarynyň
elinden gelýän ähli hünärlerini görkezmekçi bolýar. Ol ökde
talyby bolandygy üçinem Selahatdini has eý görýär.
— Näme ederis indi?
— Bir gezeklikçe Jemaldan dilemeli bolýar.
Selahatdin  podpolkownigi  generalyň  öňünde,  özüni-de
podpolkownigiň  öňünde  ýüzügara  edesi  gelenok.
Jemalyň ýanyna gidip haýyş etdik. Jemal:
— Aý nätdiňizaý muny, gardaşlar. Türsük berilýän zat däl-ä,
how! – diýdi.
— Näme bolýarmyş bereňde?
—  Näme  bolýarmyşam  diýýäňmi?  Seň  geýen  türsügiňi  soň  men
başyma ýapaýynmy?
Durup bilmedim:
— El süpürýän esgi edip ulanaý – diýdim.
— Walla bolmaz. Kyn görmäň, oglanlar. Başga zat sorasaňyz
bereýin. Ýöne türsük bir diýmäň.
— Gözden geçiriş geçýänçelaý.
— Ýok, ýogow, gardaş. Derleýäň-ä sen… Ata münmeli borsuň,
Derläňsoň türsügi geýip boljakmy.
— Ýuwduraýmaly bor-da.
— Ýuwduranyň bilen çapyksuwaryň deri gider öýdýäňmi?
— Sataý onda!.. Näçä bahaladýan bolsaň, puluny bereli.
Sat  diýseňem  satanok.  Ýoldaşyna  geýilen  türsügini  satypdyr
adyna galmajak bolýar.
— Aýyplaşmaň, türsügimi berip biljek däl. Başga zat bolsa…
Jemalyň ýüzüne dikanladym:
— Seret, soň ökünersiň.
Ol näme diýjek bolýanyma düşündi öýdýän.
Soňky sapakda, hemmeler sapakda otyrka biz Selahatdin bilen
zala çykdyk. Jemalyň şkafyny açdyk. Ol eşiklerini düwünçege
salyp goýýar. Düwünçegi açdyk. Içinde ýekeje türsük bar eken.
Başga hiç zat ýok. Rezinli däl, ilikli türsük. Selahatdin
türsügi aldy. Bir kagyza atyň kellesini çekdim, aşagyna-da



“Altyn  nal  bandasy”  diýip  ýazdym.  Kagyzy  düwünçegiň  içine
saldym.
Adam ýaly soralanda bermese, şeýtmeli bolýar-da!
Ertesi gün seretdim. Jemala hiç zat bolmadyk ýaly. Diýmek ol
türsügini alanymyzdan habary ýok. Düwünçegini açyp görmändir.
Çapyksuwarlar daň säher bilen Aýazaga gitdiler. Olar ýapyk
aýlawda  taýýarlyk  derejelerini  görkezmeli.  Biz  pyýadalaram
“Ebedilik azatlyk” depesine türgenleşige gitdik.
Agşam  ýatakhanamyza  dolanyp  geldik.  Çapyksuwarlar  heniz
gelmändir.  Biz  naharhana  girenimizde  çapyksuwarlar  geldi.
Biraz  wagt  geçenden  naharhananyň  aňry  başynda  goh  turdy.
Selahatdiniň sesini eşitdim:
— Aýt bol, kimiň türsügidi? – Ol Jemalyň kellesine noýbaly
tabagyny geýdirip gygyrýardy: — Aýt bol, kimiň türsügidi?
Onuň elinden Jemaly zordan aldyk.
— Näme boldy, how?
Selahatdin gürrüň berdi:
— Ir bilen şol ilikli türsügi geýdim. At münüp Aýazaga gitdik.
Ýolda bildirip durmady. Aýlawa girende generalam geldi.
Podpolkownigiň  gözleri  uçganaklap  dur…  Gidip  barýarkam
türsügimiň  syýy  düýrügip  başlady.  Soň  bir  gysym  boldy-da,
satanymyň arasyna girdi. Podpolkownik bizi atdan düşürmezmi
diý? Düşdük. Atlar ýanymyzda dört nala geçen badyna böküp ata
müneris öýtdük. Men atdan bökenimde türsügiň iligi gopaýmazmy!
Gardaş, türsük sypyrylyp injigime çolaşdy duruberdi… atym meň
ýanyma geldi. Böküp münjek bolýaryn, aýaklarymyň arasyny açyp
bilemog-a… Hemmeler atyna münüp gözden ýitdi. Diňe men galdym.
Dergazap bolan podpolkownigiň süňkleri şatyrdap başlady. Atlar
aýlawy bir gezek geçip ýanyma geldi. Men öňe omzap, aýaklarymy
açjak boldum. Gardaş, aýagyma çolaşyp ýatan türsügimi ýokaryk
çekip  bilmesem  näme…  Masgara  boldum.  Seretdim  bolanok,  at
ýanymdan üçünji gezek geçende aýagymy açman özümi öňe zyňdym.
Şo zyňşyma aýagymyň arasyny açyp bilmändigim üçin atyň üstünde
oturyp bilmän, aňyrsyna düşdüm. Gözümem atda. At ýene bir
gezek ýanymda geçende, ýene özümi okladym, bu gezegem aňyrsyna
düşdüm.
Şeýdip  özümi  zyňyp  dursam  diri-bitewi  ýerim  galjak  däl.
Generalyň nebsi agyryp:
— Ýoldaş podpolkownik, näme bolýar bu ýigide? – diýdi.
Men bar güýjümi jemläp, aýagymy howada aýlanymdan, türsügim
jarta ýyrtylyp, ikä bölündi. Menem eýeriň üstüne oturdym. Indi



eýeriň üstünde öňe omzadygymça türsük büzülip, büzülip, ýokary
süýşýärdi. Türsügiň rezini-de sypansoň belli-beter bolýardy.
Däliräýjek bolýardym. Hernä, jalbarymyň jübüsi hemişe hoňkaryp
duransoň, elimi jübimiň deşiginden sokup, türsügimi çekeläp
ugradym.  Türsügi  bölek-bölek  goparyp,  beýleki  jübime
dykýardym. Men satanymyň arasynda galan iň soňky bölegi-de
çykarmak üçin elimi sokdum.
Yzymdan Nejmi:
— Näme edýärsiňaý? – diýdi.
— Näme edýärmişim?
— Yzyňa seretsene!..
Bir seretsem, aýlaw pişme sepilen ýaly ap-ak mata bölekleri
bilen dolupdyr. Howada mata bölekleri uçuşýar. Mende akyl-huş
galdymy,  gardaş.  Türsügimden  goparan  böleklerimi  jübime
dykýarmykam diýip, asmana sepeläp gelsem näme. Masgara boldum.
Jemal beýleden:
— Hawa-la – diýdi. – Menem türsügimi ogurlajagyňyzy aňdym. Şoň
üçinem  eşiklerimi  şkafdan  aýyrdym.  Nejmi  kartoşkanyň
türsüginem  düwünçege  salyp  goýdum.
Nejmi kartoşka Selahatdiniň iki essesiçe bardy. Ol muny eşden
badyna:
— Waý, meniň türsügimmi? – diýip gygyrdy.
Soň üçüsi biri-biriniň üstüne topulyp, gyrlyşmaga başladylar.
Bizem dost-doganlyk borjumyzy berjaý edip:
— Ur, ur, ur! – diýip gygyryşýardyk.
Eziz NESIN / “Siziň ýurduňyzda eşek ýokmy?”
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