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Şu at bilen togsan birinji ýylda ýazan makalamdan bir wakanyň
beýanyna ünsüňizi çekeýin: «Ýalňyşmaýan bolsam, elli birinji
ýylda kolhozymyza Aşgabatdan «uly adam» bardy. Men altynjy
klasda  okaýardym.  Obanyň  ortasyna  kolhozçylary,  ýediýyllyk
mekdebiň okuwçylaryny, mugallymlaryny ýygnapdylar. Ýalpyldap
duran ädikli, galife balakly, sur baganadan gulakjyn telpekli,
iňňeden çykma kitelli «uly adamyň» keşbi göz öňümde surat
bolup  galypdyr.  Onuň  ady  hakydamdan  çykanok:  Babagarry
Baýramow diýdiler. Soňra «uly adamyň» ýeňil senagat ministri
bolandygyny  bildim.  Ol  obamyzda  doklad  edip,  «Gorkut  ata»
eposyny  halka  ýaýratjak  bolan  adamlara  gargady:  haramzada,
buržuaz  milletçiler,  sowet  hökümetiniň  duşmanlary  diýdi,
«pantürkistler»  diýen  sözüniň  manysyna  bolsa,  soň-soňlar
düşünipdim. Ol adyny tutan «halk duşmanlaryny» düýp-teýkary
bilen ýok etmäge çagyrypdy. Ol öňünde ýatan dokladyna gaýta-
gaýta seredip gürleýärdi, ýygnanan mähelle aglaba diýen ýaly
«Gorkut  atadanam»,  ony  ile  ýaýratjak  bolan  halk
duşmanlaryndanam bihabardy. Uzak Aşgabatdan ýörite gelen «uly
adamyň»  jenaýatkärleriň  ykbaly,  hamala,  biziň  çözgüdimize
bagly ýaly, janygyp gürlemegi, indi seredip otursak, gülkünç
hem  bolsa,  ol  mahal  hiç  kimiň  geňirgenmändigi  açyk.
Partiýanyň, hökümetiň adyndan gep urýan adamyň agzyndan diňe
çyn söz eşidilmelidi, şübhe bolmaly däldi. Bu ynama öňi bilen
«uly adamyň» özi buýsanýardy. Halk duşmanlary eýýäm almytyny
alandyrlar,  türmä  dykylan  bolsalar,  asyl  haklaryndan
çykylaýypdyr  diýen  netije  biziň  sowet  kalbymyza  kanagat
salýardy. Soň düşünip otursak, has möhüm maksat başga ekeni,
märekäniň, halkyň kalbyna ätiýaç, gorky salmak ekeni. Maksat
ýerine düşüpdi, gorky biziň emer-damarymyza siňipdi…
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