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BILEN DUSUSYK

Sol aladalaryn arasy bilen, o0zumi Prezidente kimin
yamanlandygy barada pikir hem mana ynjalyk bermeyardi. Sorag-
ideg bilen magadyna yetmek bolsa mimkin d&ldi. Ustesine-de bu
yakymsyz wakany koplerin bilmanini, esitmanini kem géremokdym.
Cinki, senin «yokarky» bilen dawalydygy, onun seni
halamayandygyny bildikleri in yakyn adamlarynam senden arany
acmak bilen bolyarlar. Seyle-de bolsa nireden c¢ykanyny
bilemok, ol habar déredijilik isgarlerinin arasyna gaty basym
yayrady. Gabat gelen yerlerinde 6z-6zlerinden s6z acgyp,
bilemok c¢ynlary bilenmi ya bilesigelijilikdenmi osmakladyp,
ony-muny sorap ugradylar. Duygudaslyk bildirdiler. Bir ginem
sahyr dostlarymyn biri mana sol glrrinin Prezidente yetmegine
sebap bolan iki sany yasuly yazyjynyn adyny aytdy. Olaryn
birini men bada-bat ortadan ayyrdym. Sebabi ol adamyn mana
beyle ikilik etmejekdigine ynanyardym. Ol yazyp baslan
giinimden b&ri mafa hemayat edip gelen adamdy. Yazyjylar
soyuzyna agzalyga alanlarynda-da mana arka duranlaryn biri
soldy. Beylekisem belli yazyjydy, yone ondan her zada garasmak
mimkindi. Boyy jurindikli mis kindiginkiden sahelce ulurak,
dilinin ujundan ary cakan yaly «bazzyk-wuzzuk» edip gepleyan,
omirboyy nesiryatlarda bas wezipeleri eyelap, bor-bolgusyz
kitaplaryny c¢ykaryp, erkesirap gelen ol adam adamlary biri-
birine catmagy, agyzlaryny alartmagy, ilin agzalalygynyn (sti
bilen 06zine onayly pursat doretmegi, islendik bulasyklykdan
0zi Uc¢in peyda gazanmaklygy ussatlyk bilen basaryan adamdy.
Mekirdi. Jogidi. Mahlasy, ol o0zinden basgany yigrenyardi. Men
Moskwada okayarkam Orsyyedin «Den» gazetinde c¢ykan, sonham
yerli gazetlerde berlen (men bu barada o6nde girridn beripdim)
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hapa makalanyn iki awtorynyn birem soldy. Kalbynda yaslara
bolan guwan¢ dal-de, gabanjanlyk duygusy bardy. Gozyetimde
gornen islendik yas yazyjy onun gozine ullakan howp bolup
gérinyardi. Yasymyh elld golaylap ydrendigine garamazdan sol
dowlir yas yazyjy hokminde (men otuz bas yasymda yazyp
basladym) adymyn dile disip ugramagam onufn mana basdaslyk g6zi
bilen garan bolmagyna sebap bolan bolsa gerek. Yogsam sol caka
cenli onun bilen aramyzda salam-helikden basga hic¢-hili gep-
gurrin bolmandy. Gaty g6rsen yerimizem yokdy. Asla gatnasyp
yoren adamymam daldi. Yekeje gezek ofikuda ya mefikide cay-suw
icisdik diysemem yalancgy.

Her nicik hem bolsa meni Prezidente hakykatdanam sonun
yamanlandygynyn magadyna yetmek, subut etmek gerekdi. Cak
bilen munkir bolmaklygyn abrayyna nogsan yetiraymegi mimkindi.
Yone, hakykat yerde yatmaz diylisi yaly, uzak garasdyrman onuf
0zi 0z ustuni acdy oturyberdi.

KasymowyA yanyna girip c¢ykan ginimin ertesi. Yagny, 1993-nji
yylyh 24-nji awgust gini, Yazyjylar soyuzynyfi prawleniye
agzalary bilen Prezidentin dususygy boldy. 1991-nji yylyn
fewral ayynyn ahyrlaryna gecirilen in sonky gurultayda
prawleniya agzalyga saylanandygym ucin, sol c¢akylyga menem
gatnasmaly boldum.

Dususygyfn 6f yany seyle bir gllkinc waka bolup gecdi. Yagny,
zala girmezimizden ozal Katar dowletinin hormatly rayaty Seyh
Halit Bin Abdullahyn tagallasy bilen yorite tirkmenler icin
ors hem arap dillerinde, Stambulda cap edilen dusundirisli,
uly gowridmli Kuran paylandy. Mukaddes kitabyn dasy gyzyl,
yasyl, garamtyl g6k renklileri gapynyn agzyndaky stolun
ustinde minderlenip goylupdyr. Her kim islanini alybermeli.
Entek SSSR-in al baydagynyn renkinden aynalyp yetismedik
yazyjylaryn birnacesi bada-bat gyzyl renkli Kuranlara tarap
topuldylar. Biri-birlerinin eline yapysyp c¢ekelesenlerem
boldy. Birdenem doéwrin uytgandigi yatlaryna disdumi ya bu
kimin haysy tarapa hallan atyandygyny anmak ic¢in asaklyk bilen
gecirilyan synagdyr oOytdilermi, o6zara «hysy-wysy» edisdiler-
de: Ilk-a «Wiy, indi nemedir-ow», diysip ayalary bilen
manlaylaryna «sap-sap» yelmediler. Sonam 6nki alan dasy gyzyl



renkli Kuranlaryny «tapyr-tupur» yzyna goydular-da taze we
yasama yylgyrys bilen yasyl renkli Kuranlara yapysdylar.

Men garamtyl gok renklisini saylap aldym. Suratkesin gozi blen
garanynda ol renk beylekilere gora doygun, agras goérinyardi.
Ol Kuran hazirem mende bar.

Seylelikde, biz mejlisler zalyna goltugymyz Kuranly girdik.
Yygnak baslandy.

Telewizion kameralaryn oninde, prozektorlaryn asagynda
garadere batyp otursyna 0ni bilen Prezidentin 6zi birnace
sagatlap girledi. Hut sol c¢ykysynda hem ol &ézinih «Ya eylak,
ya beylak, ortalyk zat, yok» diyen meshur soOziini orta atdy.
Yagny, «Ya Owersifiiz ya-da oyundan cykarsyfyz». Sol sdz hem
yazyjylaryn «gara» hem «ak» sanawynyn doremegine ysarat boldy.
«Turkmenbasy» sozuinin basym mejlis arkaly
resmilesdiriljekdigini hem S.Nyyazow guwan¢ bilen bize sol
gezek habar berdi. Hamala o-da Aydogdyyew dek metbugatyn
nesiryatlaryn disen guninden bihabar yaly: «Nesiryatlar acyp,
kitaplarynyzy satyp, bir bayasanyzlan» diyen sézinem birhili
kikregini yaryp baryan hyzyrdawuk, hyjuwly ses bilen batly
aytdy. Duyn-o6nninem garassyzlyk, millilik, milli baylyk, dil
barada dil yaryanlary kowalap, ulstlerine kipirsap, olary,
milletcilikde ayyplap, SSSR-in guyrugyndan ta, UGzulip galyanca
aslysan adam indi go6ziunem gyrpman: «Su bolyan zatlar,
garassyzlygyn beren miweleri ylreginizi josduranokmy? Menkin-a
josdurya. Telewizorda gOrensiniz, gecen hepde-de Sewardnadze
gelip gitdi, gaz uc¢in bergilerini birazajyk garasmagymyzy
hayys etdi. Sunun o6zem diysen buysanclyk zat. Men-a bir gez
beygeldirdi» diyip, arkan-yuzin gayysyardy.

Sol gezek ol basga-da kan zatlar aytdy. Boldum edenden sonam
telekameralary ayyrtdy-da, oturanlara so6z berdi.

0l wagtlar onun her nicik hem bolsa «lUytgedip gurmak» déwrinin
syyasatyndan, Gorbacewin beren demokratiyasyndan doly aynalyp
bilman, «gyzyllaryn» gaydyp gelaymeklerinden c¢ekinip hem
onine, hem yzyna ynjalyksyzlyk bilen garanjaklayan, 0z
diktaturasyny berkitmekligin yany bir ujundan girip ugran
dowlrleridi. Sonun udcinem ol kim name diyse-de, s6zlini bélman
dykgat bilen dinledi. Sonundan jogap berdi. Gara sanawdaky



yazyjylardan entek emigrassiya gitmedik Akmuhammet
Welsaparowy, Hudayberdi Hallyyewi, Atageldi Garayewi we
kimdigi yadyma disenok, yene birinin sol yerde, el galdyryp
Yazyjylar soyuzyndan c¢ykarmaklygy prawleniyanif agzalaryndan
hayys etdi. «Bolmasa men o jaya gecayeyin» diydi.

Biz birnace yazyjylar bolup onun bu hereketine garsy cykdyk.
Beytmekligifi Yazyjylar soyuzynyfi diizgiinnamasyna ters
gelyandigini, Prezidentin 6z abrayy uc¢inem gowy daldigini
yanzytdyk , yone, dowlet yolbascysynyn yany bir yola dustp
ugran hokmirowanlygynyn baydakcylarynyn oninde durardan
gliyjumiz asgyn geldi. Sanymyz az boldy. Prawleniye agzalarynyn
koplusi uly howes bilen, dik durup el carpysdylar, ses
sanasdylar, seydibem 06zleri bilen bir jemgyyetde duran
yoldaslaryny oka berdiler, dalatdylar, hatardan c¢ykartdylar.
Ol adamlaryn kopisi ol wagt entek yapylmadyk, yone, in sonky
deminde urunyan Yazyjylar soyuzynyfi baslygyndan,
sekretarlaryndan seyle hem kabir gazet-surnallaryn
redaktorlaryndan we basga-da Prezidentin elinden dane cokayan,
at, bayrak alyan birnace cemecillerden ybaratdylar.

Sol giin olaryn «toydan» bos c¢ykmadylar. Biri: «Men siz hakda
poema yazmaklygy planlasdyryp yorin» diyip jay dilese, basga
biri Prezident hakda roman yazyp baslandygyny aydyp masyn
sorady. Yene biri yene bir zat edyandigini aydyp basga bir zat
diledi.

Yazyjy Tirkis Jumageldi, «Yaslyk» Zurnalynyi redaktory
Jumadurdy Nepes yaly ilin, isin bahbidini arap c¢ykys edenlerem
boldy. 0z gezegimde menem séz aldym. 0z «wawwaly» yerlerim,
MHK-a cagyrysym, Maksadyn meselesi boyunca organ edaralary
bilen tikeniksiz c¢ocgara c¢olasyp yorsum barada gurrin
gozgaman, dowlet mocberindaki nogsanlyklar — senzura, dil,
«hay-haya» owrilyan bag meselesi we suha menzes zatlar barada
gurrin etdim. Senzura yatyrylsa, tankyda yol acylsa dowlet
kanunlarynyn, Prezident tarapyndan c¢ykarylyan kararlaryn
berjay edilmegi Uc¢in yazyjylaryn kop isler bitirip
biljekdiklerini aytdym. Ol dinledi-dinledi-de:

— Howlukman, hemmesem bolar, y6ne, wagtynda bolar, — diydi.
Sondan son men sahypadan disirilen makalam barada aytdym



Prezident apparatyndaky metbugata gdzegcilik edyan isgarlerin
ahlisini yagday bilen habarly edip c¢ykandygymy, hatda
Ministrler Kabinetinin orunbasary Orazgeldi Aydogdyyewin hem
sol isden habarlydygyny duydurdym. Prezident gapdalynda oturan
Aydogdyyewe yiizlendi:

— Name icin c¢ykarmadynyz? Syyasata garsy bolmasa c¢ykarmaly
ekeniniz-da.

Aydigdyyew «zink» edip yerinden galdy.

— Syyasata garsy bolandygy lcin c¢ykarmadyk, Sapar Atayewic!

Bu meni gen galdyrdy. Sebabi, birinjiden-a bey diyer yaly
Aydogdyyew ol makalany okamandy, ikinjidenem sonun o0n yany
mana: «Men publistika diisinemok, 6ziniz onsun», diyipdi ahyry.
Uclinjidenem makala syyasata garsy daldi, asla syyasat barada
hem daldi, onun mazmuny menin yap-yanyja, Prezidentin 0z
oninde eden c¢ykysym bilen, yagny, «bag», «galla» syyasatynyn
we Prezidentin beyleki kararlarynyn yerlerde gownejay yerine
yetirilmeyandigi «hay-haya», kompaniya o6wirilyandigi, g6z
ucin, basdan sowma edilyandigi bilen baglydy. Makala menin
yanymdady. Sony sol wagt cykaraga-da: «Ine, 6zuniz gorin,
niresi syyasata garsymysyn sun» diyip, Prezidentin hut 6z
eline tutduraymandygym vya-da kopcliligin oninde okap
bermandigim Uc¢in men 6zuUmi heniz-henizlerem bagyslap bilmek.
Seyden bolsadym, onda is ynanyp yoren adamlarynyn seyle
yontem, seyle iki gepli, iki ylzli adamlardygyny Prezidente
subut edip bilerdim. Yéne, barybir onufam netije bermezligi
mumkindi. Cunki, islendik tankyda gadagancylyk girizen
Prezidentin 06zidi. Galyberse-de ol wagt eyyam makalalar icki
mazmunyna seredilip dal-de sanaw boyunca awtoryna serdilip cap
edilyardi ya-da gaytarylyardy.

Cykyp geplemeler saypallaberendenem sol, meni MHK yamanlamakda
siibhe doéreden yazyjy el galdyryp or turdy. Sol wagtlar ol
yarawsyzrakdy. Belki sonun uc¢indir, ol, basam barmagyn
ululygyndaky gom-gok sudmigin burnunyn asagyndaky patallaga
cyrsalyp duranynam anman, dilini o6nkisindenem beter «wazzyk-
wuzzuk» etdirip, endigine gora sesini ka pyesayladyp, ka
gataldyp sey diydi:

— Hormatly Prezident! Egerde ygtyyar berseniz indiki hepdanin



anna guni KoOnelrgenjin «ic¢ yuz altmys» owllyasinde sizin
basynyzdan sadaka bermek niyetimiz bar.. — Su yere yetende ol
gozlerini goge tutup, basyny iki-baka yaykalady-da, kimdir
birini gayybanasyndan yamanlap ugrady. — Dogry, bular yaly
isler her kime yakybam duranok, gecen gezek men 0z Oyumde
sizin basynyzdan sadaka berenimden son birentekleri meni
yigrenip ugrady. Hatda, syrkawlap keselhana diisenimde halymy
soramaga-da barmadylar. Mysal ic¢in, ho-ol, Prezidentin suraty
asylgy jaya girmen, diyyan bar-a.. ana, solar yalylar.

Gurrin elbetde men hakda baryardy. Diymek, men hakda yalan
girrini toslanam, vyayradanam, Prezidente yetirenem sol
bolmaly. Yéne, meni has-da gen galdyryan zat, onufi: «Halymy
soramana-da barmadylar» diymegidi. Ol muny kim hakda aytsa-da
men hakda aytmaly daldi. Cinki, yokarda bellap gecisim yaly
onun bilen menin hi¢ hili gatnasygym yokdy. Keselhana
disenindenem bihabardym. Habarym bolayanda-da baryp
soramazdym. Umuman, Kkyn gunimde gapymdan garamady, diyip
menden kine eder yaly onda hi¢ hili esas yokdy. Dogry, onun
hakykatdanam 06z oylinde Prezidentin basyndan hudayoly
bereninem, sonun Uc¢in Prezidentin ona gymmat bahaly yuzik
sowgat edeninem esidipdim, yOne o hakda hi¢ kimin yanynda ne
c¢yndan, ne yalandan dilimi yarmandym. Cinki, o zatlar her
kimin 6z isidi.

Sol wagt onufn yilizine seredip oturan Prezidentin bolsundan
yureginin bulanyandygyny, gaharynyn gelyandigi, «GOr men Kkim-
kimlerin goltgusyna matac bolup yorin» diyip, ic¢inden namys
edyandigini anmak bolyardy. Cinki, semiz byzawyn ululygyndaky
gok sumik tince boyly yazyjynyn patallagynda henizem keserip
durdy.

Prezident elbetde, kimin-kimdigini +tanaman duranokdy.
Tanayardy, yone, kimem bolsa gerek bolayjak menziline c¢enli
ugruna kowmaly, hyzmatyndan peydalanmaly, gerek bolsa sylag-
serpay etmeli bolyardy. Boldum edeninden sonam ony silkap bir
zynyardy welin, erkeje goérgulilerin koéplisi wurgudan
ayhalybilman ya-ha ur-tut yurtlaryny tazelemek bilen
bolyardylar, ya-da hassa hala diusyardiler.

Sol, patallagy simikli yazyjy bilen Prezidentin arasyndaky



yssy gatnasygam wagty gelende solar yalyrak terzde
tamamlanmalydy, yone, o gezek ajal Prezidentden onurtdi.
Yygnak gutarandan sofi biz-& ofiki giren gapymyzdan cykyp
gitmelidik, Prezident bolsa térki gapydan c¢ykyp, anyrky
otaglaryfi birine girip gitmelidi. Ydéne ol yerinden tursy yaly
cykyp gidibermedi-de, onun-munun bilen glmir-yamyr edisip
eglendi. Pursatdan peydalanyp menem goéni ona tarap yoneldim.
Yanyna bardym. Orta boyly, berdasly, vyiiziinden hakimlik nury
dokilyan Prezident yilzime seredip birenayy yylgyryp dur. 01
menin goltugymdaky Kurana tarap bas atdy.

— Juma, Kuran aldynmy?

— Aldym, Sapar Atayewic.

— Men seni yorite kabulam etjek.

— Sag bolun Sapar Atayewic.

— Isem berjek.

0l wagt entek gonorarlar yatyrylmandy we doéredijilik zahmeti
bilenem gununi gorip bolyardy. Sonun ldcinem men:

— Sag bolun, Sapar Atayewic, menin isim kan, — diydim.

— Hany, hic¢ yerde islénok diydiler-&. Yafiy ozifem yerifden
turdun-a, kim hic¢ yerde islemeyan bolsa yerinden tursun,
diyenimde.

— Dogry, edara isinde islamok, yone doredijilik isem yeterlik.
Men hem surat cekmeli, hem yazmaly, arasynda kinocgylar bilenem
islesyan, teatr bilenem islesmek hyyalym bar..

— Edara isinde-de islemeli, Watana komek etmeli.

Meniin yurt bastutany bilen jedellesesim gelmedi.

— Bor Sapar Atayewicg, komek ederis, isleseris, yone, men hazir
sizden basga bir zady hayys etmekc¢i bolyan.

— Howwa?..

— Kabir adamlar bizi size yamanlayarlar, sizem yamanlayan kim,
yamanlanyan kim seljerman uly-uly edaralary ayaga galdyryanyz..
Prezident sdézimi sofilamana may bermedi. Yiizime seredip
birsyhly yylgyryp dursuna elimi gysdy.

— Arkayyn bol, seljerildem, anygyna-da yetildi. Barysy yalan
ekeni.

Men goltugymdaky dasyn in sonkusynam orta okladym.

— Yamanlanyi kimdiginem bildim, Sapar Atayewic.



— Kim?

Men gorkuly nazaryny bize tarap aylap, daliz tarapky gapydan
cykyp baryan «burny simikla» tarap bas atdym.

Prezident ona tarap gazaply seretdi.

Dowlet yolbascysynyn 06z c¢ykysynyn dowamynda: «Sizin
birenteginiz gelip mana Huday diyip yoren adamlary
yamanlayanyz» diyen sozlerinin hut 06zine degisidigini yasuly
yazyjy sol wagt anypdy we dowinin pese dislip ugranyny
syzmakdan yana tutus sunni bilen galpyldap ugrapdy, ylzinin
nury acupdi, dodaklary salparypdy, duluklary «titir-titir»
edyardi, sag gabagy bolsa dyngysyzlyk bilen tirpildeyardi.
Prezidentin sonky nazary bolsa, onun ozaldanam enjarsyz
gowresini iki buikene menzedi.

Sondan son men Hudaydan yolda-yzda sona dus etmezligini dileg
etdim. Clinki gabat gelse yarylman-a men durup biljek daldim,
yarylsamam o bir yasuly adam, Ustesine-de keselbent,
sogussenem birhili, urussan hasam erbet, ylzine tuykireyin
diysen ylzi onsuzam..

Her hal Huday jan dilegimi kabul edip onha dus-a etmedi. Sondan
son iki ay ya gecendir, ya gecen daldir onun ady «Edebiyat we
Sungat» gazetinde, dort burc gara cyzygyn icinde peyda boldy.
Publisistika



