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Tirkmenbasy déwri -29: Issizlik dowam edyar 29. ISSIZLIK DOWAM
EDYAR

Is g6zlap yene-de redaksiyalary, radiony, telewideniyanin ahli
kanallaryny aylanyp c¢ykdym. Baran yerimde esidyanim sol bir
sO0z: «Is yok».

Aprelin ortalarynda so-ol, Berzennidaki aramgahimde mugtyna
jay salyp beren sahyr dostum Torum Yaylan jan etdi: «Calt gel,
sana borluk gowy aylykly bir is bar».

Bardym. GOrip otursam Goranmak ministrliginde isleyan bir
tansy ona: «Bize gowuja terjimeci gerek» diyip, jan edipdir.
Men barsym yaly Torum sol tansyna jan edip: «Terjimecin-a
tayyar» diydi. Megerem, anyrdan yasymy soran bolsalar gerek,
ol: «Ay, yok, garry dal, entek pensiya yasynad-a yetenok»,
diydi. Trubkany goyubam mana yilzlendi: «Juma akga, hazirin
6zinde dokumentlerinem al-da sol yere bar, girelgede
duranlara: «Moéwlamowyn yanyna barjak» diysen goybererler»
diydi.

Men taksi tutup oO0ye endim. Dokumentlerimi alybam Goranmak
minisrtligine bardym. Meni kelte boyly, dolmus, garayagyzrak,
mylayym s6zli Mowlamow diyen orta yaslaryndaky podpolkownik
yigit kabul etdi. Ol dokumentlerime seredip otursyna: «Howwa-
da, yaslaryn arasynda yasulurak adamlaram bolsa gowu-da..»
diyip, 0z-0zi bilen geplesyan yaly himirdendi. Dokumentlerimi
goyup gitmegimi, maslahatlasmaly adamlary bilen
maslahatlasandan son 06zinin jan etjekdigini aytdy.
Yiiregediisgiing garasmaklyk baslandy. Diinydde erbet zad-a kandir
welin, sonuf 1in yamany garasmaklyk bolsa gerek. Onda-da
tamakinlik bilen garasmaklyk. Ahli zatdan elif sowayar. Islap
bolanok. Iki goOzunem telefona dikip, diwanyn Ustinde diwdek
bolup oturansyn. Hyyalynda ine-ine ise giryansin, aylyk
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alyansyni..

Iki ay dagy garasanymdan son 0zim jan etdim. Podpolkownigin:
«Enteg-a bellisi yok vyasuly, yone, yene iki adamyn
dokumentlerini aldylar, saylajak bolyalar, uytgesiklik boldugy
0zUmiz jan ederis» diyen sozini esidip onkije umydymdanam el
dzdim. Cidnki, UGcUn biri bolup saylanmaly bolsa bijamin
cykmajakdygyna gozim yetip durdy. Ustesine, beyleki ikisinifi
«hossarly» adamlardygyny podpolkownigin 0zem ak ylrekden,
calarak syzdyrdy.

Seydip, ol isden-a tamamy Uzdim. Iyul ayynyn 1-i guni kone
gonsym, yazyjy dostum sol wagt «Ylym baradaky genesde» isleyan
Jumadurdy Nepesowyn komegi bilen Ylymlar Akademiyasynyn ylmy
institutlarynyn birine hudoznik bolup ise girdim. Sol ayyn 5-
ine-de gosun gullugyna giden oO0nki hudoznigin dolanyp
gelendigini aydyp, sypayycylyk bilen isden c¢ykardylar. Sol bas
glinun ikisinin dyng¢ glinlerine gabat gelendigini hasaba alsan,
menin sol yerde bar islanim (¢ gin.

Dogrusy sol isden basym c¢ykanymy ozumem kem gormedim. Cunki,
surat ceker yaly olarda hic¢ hili esbap, serisde yokdy. Gaytam
mafia: «0zifde n&me bolsa getir, galanynam goribiris»
diyipdiler. Ustesine, yhlas bilen yewroremont edilen ullakan
bir jayy gorkezibem: «Suny muzey etmeli» diydiler.

Men bolsam bezegc¢i daldim. Menin Uc¢in bezeg etmek, hat yazmak
yaly jebirli hem hylallaly is yokdy.

Sonun uc¢inem, ol yerden seyle basym “kowanlaryna” men dogrusy
begenmanem durmadym. Edil, zynjyrdan bosan dali vyaly
zymdyryldym gaydyberdim.

Seydibem men yene-de issiz galdym.

Halys barara gapy tapman aljyrap yorkamem bir gin yanyma kone
dostum, sol wagt Abadan (Blizmeyin) saherindaki 7-nji
hiinarmentcilik mekdebinin direktory wezipesinde islap yoOren
Cary Annadurdyyew geldi we egerde géwnesem 0z mekdebinde surat
mugallymynyn yerinin bosandygyny aytdy.

Men ona ikiellap razy boldum.

Ol mekdep Abadan saherin ahli mekdepleri i¢in ortalyk, hiinar
owrediji bir mekdep bolup, ona her gin beyleki mekdeplerin
birinin okuwcgylary suratkeslik, tiking¢ilik, sirijilik yaly



hinarleri oOwrenmek uc¢in gelyardiler. Sol gin olar 06z
mekdeplerinden bosadylyardylar we olaryn koplsi ona hilinar
owrenmek lcin berilyan gin dal-de, gosmaca yene bir dyncg gini
hokminde garayardylar. Hinar owrenmeklige diybinden
gyzyklanmayardylar.

Mekdep sowet dowrindaki «Proftehugilisselerin» ornuna
déoredilen bir zatdy. Belke-de sonun o6zudi. Onun adynyn
uytgedilmegini «ulytgedip gurmak» dowrindaki girizilen sansyz,
icyakgyc nysaklaryn biri hasaplamak mimkin. Ol sol wagt hicg
hili Glna gabat gelmeyardi, gerekli serisdeler bilen {pjin
edilmeyardi. Hut sonun ucinem, okuwgylary gyzyklandyrmak Kkyn
disyardi. KOplsi okuwa gatnamayardy. Gelayenlerinde-de okuw
bilen serleri yok. Dine biri-birleri bilen girlesip, gulisip,
gykylyklasyp wagtlaryny geciryardiler.

Men ol yere hepde-de i¢ gliin gidyardim. Ir sagat sekizde Teke
bazaryna baryardym-da, on-onki adamlyk «Gazellere» minyardim.
Umuman, ulag kandi gatnaw gowudy, yol meselesinde hig¢-hili
bokdenclik yokdy. Biri ugradygy nobata garasyp duranlaryn biri
onun yerine gelip duryardy. Olaryn hemmesi sahsy ulaglar.
O0zlerem yokarky, koéne Pdwrize yoly bilen gidyarler. Gokjanin
ustinden gecyan asaky, taze yol bilen dine dowlet
eyeciligindaki ulaglar gatnayardylar.

Seylelikde, men iki guin-a ir sagat dokuzdan ikinin yaryna
cenli — birinji calsykda, bir glinem dordemi ya basin yaryna
cenlimi — ikinji calsykda isleyardim.

Okadyan toparymyn sany dort. Birinji calsykda isleyan
ginlerim-a her gin haysam bolsa bir topary, ikinji calsykda
isleyan gunim bolsa bir giinde iki topary, yagny, ertirine bir,
onlanine-de bir — jemi iki topary okadyardym.

Aylygy gowy. Garawulcylygymdan kan. Yéne, aylyk berilmeyar.
Islan dort ayymyn icinde yekeje gezegem aylyk alyp bilmedim.
Asla sol dowir ahli ugurlar boyunca sol kesel yon boldy.
Ayratynam bilim ulgamy g0ze-basa diusdi. Ahyram bu mesele baryp
Prezidente yetdi we onun Bilim Ministrini masgara edip isden
ayyrmagy bilen tamamlandy. Sondan son assa-yuwas aylyklaram
berlip baslandy. Menem aldym. Ydéne, ol wagt men eyyam
mekdepden c¢ykypdym.



Cykmagymyfi sebdbi okuwcylar bilen islemek kyn. Yéne, bir kynam
dal-de, asla uwnup-cydar yaly dal. Onda-da menin yagdayymdaky
yarawsyz adam ucin.

Men olara suratdan talim beryardim. Emma olar 6z yanlary bilen
ne galam, ne kagyz hic¢ zat getirmeyardiler. Guas, akwarel,
planset hakda-ha glrrinem yok. Kabirler-a getirayenlerinde-de
surat cekilyan kagyza derek okuwcy depderi bilen kiilembike
barmak yaly doéwik galam getiryardiler. Kate onam iki dowlp
paylasyarlar. Tutus klas boyunca-da yekeje pozguclary bardyr.
0 burcdan bu burca biri-birine zydysyp oturandyrlar. Ozlerem
dyknysyp oturyarlar. Aralaryny ginrak, hersini bir yererak
oturtjak bolsan halanoklar. Gysmyljyrasyp biri-birlerinin
iclerine girayjek bolyarlar. Seytseler glirrin etmage-de, biri-
birlerinin esbaplaryny ulanmaga-da amatly. Glrrini welin
yokarda agzap gecisim yaly adam sekillem ed&yenoklar. Yanama
gygyryan bagsy yaly, din-goklerine bakyp, bokurdaklaryna
sygdygyndan gygyrysyarlar. Gapdaldakylar bilen solar yaly,
emma o burcdan, bu burca seslerini yetirjek bolsalar welin,
edil bokurdagy handek yaly jarcyn bar-da! Gyzlar oglanlara
gora hasam galmagalcy. Agyzlary hapa. Bir gyzyn gulagyny desip
baryan sanny gulkisi henizem gulagymdan gidenok. Ona-da 0zim
glinakar. Ilki baran wagtlarym palim azyp: sen gilkin bilbilin
sesi yaly diyayipdirin. Sondan sonam ol hasam 6r¢ aldy. Edil
gulagymyn agzynda gygyryp baslady.

Klasa giren batlaryna yene yagsy. Az-kem kadalyrak
geplesyarler. Kem-kemdenem sesleri gilyjerlap baslayar.
Sonabaka halys kelleri gyzyar-da, sen barsynam oOydenoklar.
Hay-kisune-de gulak asanoklar. Gep yokanok. Cydam edip
otursan-a gitdigice mowc¢ alyp ugrayarlar, gahar etsenem gaty
goryarler. Sanasyp baslayarlar. Garsyna dildiwsik gurnayarlar.
Haysydyr birinin gykylyk ede-ede enegi yazara gelendir welin,
name gykylyk edyan, diysen hokman: «Edemog-a mugallym» diyip
jogap berer. Go6zun alnynda kimdir birine payys s6z aydyp
oturandyr welin: nama sogunyan diydigin, iki g6zun icine
seredip: «SoOglinemog-a mugallym» diyer. Beylekilerem sonun
tarapyny tutarlar.

Yumus buyursanam bds-on minut gilymenen bolarlar-da, yene-de



sol bir henlerine baslarlar. Sol endiklerine halys nese bolan
bolsalar gerek, gepden-giurrinden kesdigin vyuzlerini
kiisserdisip, agyzlaryny ginden acyp pallasyp baslayarlar.
Elbetde, men tejribeli mugallym daldim. Totanden dusen
adamdym. Ydne, gyzyklanyp gdérdim welin, tejribeli
mugallymlarynam gini meninkiden ibaly dal ekeni. Sonun UGcinem
olar mana: «Janyny yakma! Sagadyny gecir-de, aylygyny al.
Hemmelerem seydyaler. Basga alac yok. Ozlerine gerek bolmasa
owrenman gec¢sinler» diydiler.

Ony etmage bolsa menin bognum ysmayardy. Ynsabym catmayardy.
Hak alanyma gora olara bir zatlar Owredesim gelyardi.

Dogry, aralarynda iki-yeke hinar oO6wrenesi gelyanlerem, yuwas
oturyanlaram bar. Olar: «Yuwas bolufi, galmagal etman,
mugallymyn kellesi agyryar», diyip, galmagalcylara hay-klisem
edyarler. Yéne, olar azlyk! Gaty gidiberseler arakesmede ya
okuwdan son galmagalgylaryn olary burca gabap, gyssaymaklaram
ahmal.

Sonun UGc¢inem, yuwaslar kate mana tarap nebsiagyryjylykly
seredisyardiler-de, baslaryny vyaykap: «Bular sizi
dalirederler, yoldas mugallym, hazir bolun», diyyardiler.

Hut seyle hem boldy. Olaryn gykylyklary ahyrsony menin etimden
gecip suUnnume ornady. Gan basysymy onkidenem beter galdyrdy.
Sekizinji klasyn icinde Babalyyew diyen tokarja, onsuksyzdygy
dasyndanam bildirip duran icyakgyc¢ bir oglan bardy. Sesem uly
adamynky yaly zorrukdy-da, iki elinem jiblisine sokup otursyna
din-gogline garap seyle bir gygyryardy welin, hig¢ goydurjak
gumanyn yokdur. Aytdygynsayam beter edyar. Ikilik goyaryn,
klasynda galdyraryn, diysen dagy: «Ikilig-a goyubilmersin,
klasymda-da galdyrybilmersin. In bolmanda lc¢lik goydurdarlar,
mana sol bes, hudoznik boljak aladam yok, yazyl diyensonlar
yazylaydym», diyip, «hikir-hikir» edyar.

Onun sol aydyanlarynyn jany bar. Ikiligem goydurdanoklar «gm»
hem goydurdanoklar. «Barlag gelse: bu name, yone «gm» bolup
dur-la, yyl boyy bar okadanyn iki okuwcymy, diyerler, ikiligem
sesin gowy okatmandygyny anladyar» diyip, Onden bari islesip
yoren tejribeli mugallymlar mana gelen gunumin ertesi
dyydyrypdylar.



Bu zatlary elbetde, okuwcylaryn o6zlerem bilyarler. Babalyyewem
bilyar. Sonun Ucinem, ylzine seredip sol sdézleri aydyar. Men
ona: «Sen gowusy gelme, beylekilere pasgel berme, ucliginem
menden al, diyibem g6érdim. Onam etmedi. Gaytam: «Bu yere
gelmesem kim bilen gepleseyin, kimin gaharyny getireyin»
diyip, “hikir-hikir” guldi. «Olar yaly bolsa bar, yok bol!
Gorinme gézime!» diydim. Yefisesinden sidirlap kowdum.
Apisgeden gelip yene-de solar yaly gyjytly glrrifiler aytdy.
Her hili gelsiksiz hereketler etdi. Men ona: «Bar, git!»
diydim. Gitmedi. Okuwgy oglanlaryn ekabyrraklarynyn birini
iberdim. 01 gitdi-de, ony aynanyn o6ninden ayyrdy.

Indiki gezek ol yene-de sapaga geldi. Men goybermejek
bolsamam, okuwcylar hayys etdiler, «Indi gowy oturar mugallym»
diydiler.

Men razylasdym. Ydne, Babalyyew eyyam yerine gecip yaryarka
mana tarap gyya bakdy-da: «Hany, mollum, goybermen diyipdin-
le» diydi.

Men disimi gysdym. Ol welin muny 06zlinin yensi hasap etdi.
Towerek-dasyna yaltaklap otursyna ilk-a gyzlara g6z gypdy, son
oglanlara tarap bas atdy, sonam gapdalyndakylaryn biri bilen
yuwasja glrlesip, kem-kemdenem gaty yer siryan «Altay» traktor
yaly arlap baslady. Elinde welin ne kagyz, ne galam hig¢ zat
yok.

Okuwgylaryn biri ona:

— Goy sesini, mugallym seredip otyr — diydi.

Babalyyew ylzini kiiserdip sesine bat berdi.

— Ay, seretse seredip geg¢sin-lay..

Sey diyende ol mana tarap elinem ilnap goyberdi. Bu onun meni
diyblinden asgermeyandigini, adam hasap etmeyandigini
anladyardy. Sonun lc¢inem men ony yene-de kowmaly boldum. O-da
edil o6nkdsi yaly aylanyp penjiranin onidne geldi we yene-de sol
bir hereketlerini gaytalady. Hapa soOzler aytdy.

Men sondan artyk c¢ydap bilmedim. Erbet sodgundim-de kabinetden
atylyp cykdym, dalizin ugry bilen dasaryk ylgadym. Okuwcgylar
menin baryandygymy penjireden boyunlaryny uzadysyp Babalyyewe
habar beren bolsalar gerek, das cykanymdan ol eyyam derwezanin
agzyna yetip baryan ekeni. Yzyndan kowaladym. Yoéne, altmysa



yetip baryan adam bilen yas oglanyn tizligi denmi name, sarg
mal yaly ylziuni asmana tutup, tayzarylyp bir gagyar welin,
gormage goz gerek.

Men sol yerden goni Carynyfi yanyna bardym. Yagdaylary aytdym.
Arzamy yazyp stolun ustiinde goydum.

— Bir zadyn dstinden baraymankam meni bosat, men
mugallymcylygy onaramok.

Cary endigine gora, birgensi yylgyrdy-da, sessiz-lynsiz gol
cekdi.

Son mugallym tapylmadymy, namemi, mekdebin sol bolimi yapyldy.
Birnace yylyn gecmegi bilen mekdebin 6zem yapyldy.

Yatan yeri yagty bolsun, dort-bas yyldan sofi Cary neressanif
0zem yurduny tazeledi.

Seydip, yene-de issizligin surnukdyryjy ginleri baslandy.

Bir yyla golay wagt gecenden son, yagny, 2006-njy yylyn fewral
ayynyn baslaryna medeniyet institutynda mugallym bolup isleyan
bir yigit O0ye jan etdi. Ol yarym is haky bilen telewideniyede
hem isleyardi we hepde-de bir gezek, on bas minutlyk satiriki
sahna tayyarlayardy. Ol mana egerde sona komek etsem, martyn
1-inden baslap telewideniya yarym 1is haky bilen ise
yerlesdirjekdigini aytdy. «BOolim midirimiz bilen geplesdim, o-
da kanalyn baslygyna jan etdi, yerin tayyar, yone, sen ona
cenli bos oturma-da sahnajyklar yazyber» diydi.

Goraymage mesele c¢oziulen yaly. Sonun lc¢inem men muna ugursyz
begendim. Duyman durkam yarym is hakylyk hem bolsa is tapyp
berendigi Ucin ol oglandanam, Hudaydanam minde bir minnetdar
boldum.

Garawul wagtlarym uzaga ceken ukusyz, surnukdyryjy gijeden son
dan atsa, jahan yagtylsa begenyardim, menin ic¢in, so-da edil
solar yaly boldy. Edil agyr tupandan son howanyn durlanysy
yaly beynimi durlap goybedi.

Sonun ucinem, hayal etman stolun basyna gecdim-de, islap
basladym. Kiyim-kécam welin martyn 1-inde. Buyruk bilen ise
kabul ediljek glinimde. Sol gunin basymrak gelerinde. Edil Aya,
Gyne garan yaly her glinimi, her sagadymy sanap garasyan. Gecen
yyl su gunler Goranmak Ministrliginden habara garasysym yaly
bar zady unudyp garasyan. Sol gin golaylasdygyca-da beter



howlukyan. Darykyan. Gysylyan. Icim byjyklayar. Munufam
sonunyn bos bolup c¢ykaryndan atiyac¢ edyan. «Hokman bir gep
tapylar, hokman bir sebap bolar» diyip 0z yanymdan
howpurgayan. Ic¢ini yakayyn diyen yaly ol mugallymam jan
edayenok. Kboseser yaly bir gosmaca hos habarjyk yetirayenok.
Sebabi menin edil bular yaly godze-basa disip garasyandygymdan
habary yok.

Martyn 2-sine cenli zordan c¢ydadym. 3-i gini agsamaralar Oylne
jan etdim. Onki badynyh yokdugyny sesinden afidym. Sdzleri
«hank-hunkrak». Buytar-suytarrak. Gonlimel bir zat aydyp
bilenok. «0zimem c¢ykaymasam boljak-g&.. wagtynda kamera
berenoklar.. montaz etmegem go6rgi.. diyn o6ylan midir bilen
oykelesip gaytdym.. Yéne, o meni su gin ir bilen yene-de
cagyrdy.. Gitme diydi.. Isle diydi.. — diyen yaly girrinler bilen
dasymdan aylanya. — Sen hakda-da agzayan, yone gulak asanok..
Yone sen howlukma, yazyber, gitjek yeri yok.. Indiki gezek
yanyna baranymda yene agzaryn..».

Garaz, ol isimizem ugruna bolmady.

Sondan bir ay toweregi wagt gecenden son, yagny 2006-njy yylyn
mart ayynyn ayagyna, Blzmeyindaki mekdepden c¢ykan, indi
Asgabatdaky dowlet banklarynyn birinde islap yOren dostum Cary
Annadurdyyew mana taze acylan, entek doly ise baslamadyk
gurlusyklaryn birinden garawulgylyk tapyp berdi. Men muna
diysen begendim.

Gurlusyk desgasynyn buyryjysy Carynyn isleyan banky bolup,
potratgysy tirklerin «Hayat» firmasy. Ol Arcabil yoly bilen
«Bitaraplyk» kocesinin catrygynda yerlesyar. «Hayat» firmasy
0z gezeginde tirkmenlerden isci gliyjuni hakyna tutyar. Clnki,
tirkmenlerden dizilen isci guyji — mugt isci gquyji bolup
duryar. Yagny, sol bir isde isleyan tiirk iscisi ayda 1300
dollar alyan bolsa, tirkmen iscisi sonun 130 dollaryna-da
howes bilen islap beryar.

Asgabatda acylan «YGM» yagny, «Yaslary goramak merkezi» atly
hususy karhana bolsa, tiurk firmalaryny garawul bilen uUpjun
edyar. Olaryn hak todleysi welin tirklerinkice-de yok.
Garawullyga yollanan turkmen oglanlaryna birinji ayda tirkmen
manadyndan bary-yogy dort yliz min manat, sondan snky aylarynda



bolsa hamala kategoriya berilyan ekeni-de sekiz yiz elli mun
manat tolenyan ekeni. Bu bolsa sol wagt, 34 dollara dendi.
Birinji ayynynky bolsa 16 dollar. Tirklerin 0z garawullary
welin ayda azyndan 500 hatda min dollar belki, ondan-da koprak
alyardylar.

Seyle-de bolsa, obadan is g6zlap gelen oglanlary solar yaly
aylykly islere-de g6zlerini gyrpman giryardiler. Sebabi olar
sol wagt sofla-da zardylar. Matacdiler. Ydne, saher polisiyasy
olary sol glnlerine-de goymayardy, yzarlayardy, tutyardy,
yygnayardy, birnace gin polisiya saklap, sonam otla mindirip,
gelen yerlerine ugradyardylar. Olar bolsa indiki duralgada
disip, yene-de Asgabada dolanyp gelyardiler.

~Mart ayynyn 28- glini ir bilen, sagat sekiz bolmanka taze ise
bardym. Oten agsamky garawulcylyk eden oglandan 6z cagime
degisli yerde uysup yatan gurlusyk serisdelerinin ahlisini
yeke-yeke kabul edip aldym. Birtopar uzyn brusoklar biri-
birinin Ustine terslin-onlyn mingerilsip yatan ekeni,
tabsyryan oglan name Uc¢indir olary sanamady. «Bular hig
smenada hem sanalanok» diydi.

Kabul edilsikden son belendirak yere c¢ykyp das-tdOweregime goz
ayladym. Howlukman synladym.

Gurlusyk meydancasy oran gin. Eylesi-beylesi yalnysmayan
bolsam, 350-400 metr-a bar. Sonca gin meydanyn dasyna-da
tutuslygyna owadan ak demir hayat c¢ekilipdir. Ortarasynda
guruljak binanyn binyadyny guyar yaly mahnet cukur gazylypdyr.
Ondan c¢ykarylan gum dag gerisi yaly sennerlap dur.

Sol gumlary olar gurlusyk dowri bir zatlara ulanjaklarmy ya
gocurjeklermi, men ony bilemok. Sony men ondan-mundan sorabam
bilibilmedim. Men ise baranymda birgiden apet masynlar sol
cukuryn diybini cagyllap, bercinlap yor ekenler. Cukuryn
yokary yuziunde, menin garawulcylyk etmeli cagim bilen aralykda
beton garylyan desga, onun operatorlary Uuc¢in goylan ici
kompyuterli wagon kysmy jayjagaz bar. Sol jayjagaz bilen
cukuryn arasyndan uly masynlar gatnar yaly gumak yol gecyar.
Meydancanyn glnbatar-demirgazyk ganatynda is edarasy hokimnde
gurlan sOkme, pessejik, yone nasyja bir jay bar. Onun icinde
desganyn baslygy, murtunyn her tayy bir tutam, orta boyly



Jaffar atly, orta yasyndan aganrak tirk oturyar. Ol 6z jayyny
«ofis» diyip atlandyryar. Gen yeri ofisin gapysyndaky yazgylar
tirkmence dal-de, tirk we ors dillerinde yazylan. Sol
zatlardan basga meydancada g6ze ilip duran desga yok. Esasy
gurlusyk indi baslamaly. Aydyslaryna gbéra, ony yene bir yyldan
tamamlamalymysyn. Demir hayatyn das yizi barada aytsak, onun
gindogar tarapy Bitaraplyk yoly. Demirgazyk tarapy Arcabil
yoly we uly kopri. Bitaraplyk yoly saher tarapdan gelip sol
koprinin asagyndan, Arcabil yoly bolsa ustinden gecip gidyar.
Bitaraplyk yoly képriden iki yluz, U¢ yluz metr gecenson
gutaryar. Anyrsy bos meydan. Saher yok.

Guindogar tarapy welin giden bir arca tokaylyk. Elbetde el
bilen ekilen.

Meydancanyn her burcunda garawullar ic¢in niyetlenilip demirden
yasalan, gyzyl renkli dort ayak, adam boyundanam belentde
duran darajyk otagajyklar bar. Onun icinde bir adam zordan
eylesine-beylesine Owridlip biljek. Gerinip c¢ykarynara ya
geyinere may yok. Hristianlaryn tabydyny dikligine goysan,
megerem sonca bolsa gerek. Icinde-de koOneje, bir gyrasy
gemmik, ak renkli, kirsi sekilli plastmas oturgyc. Oturgyjyn
ustune sylhasy ykan, garagaz we pagtalary sal-sal bolup duran
kobne gupbi atylypdyr. Bir gyrajygynda edil nobatcgylyk
depdercesi we galam sygayar yaly emelsiz yasalan stoljyk.
Stoljygyn asagynda kicijik, gqulpsyz sandyjak bar. Otaganyn
aynalary yok. Basgancaklaram incejik «ugolnikden» yasalypdyr-
da, minennifide-diiseninde dabanyndan gecip baryar. 0Ozem seyle
bir insiz welin , soOygetlerine yapysyp, zorayakdan yanynlap
minmeli, yanynlabam dismeli. Das-tdweregi alan-acyk bolanson
otaga mineninden minmanin, ic¢ine gireninden girmanin gowy.
Cinki, dag etegiligindenmi, namemi o yeri erbet sowuk.
Otaganyn uUsti hasam semal. Hazan alyp baryar. Gapdaldaky
tokaylykdan goterilyan c¢yglyk howany hasam gyssyradyar.
Saherden gaydanymda mayyl bolanson oncakly galyn geyinmandim.
Sonun Uc¢inem baran dessime meni: «Gijesine donup galaryn, in
bolmanda erbet sowuklaryn bowregimi (isederin», diyen gorky
gaplap aldy. Oye habar yetireyin diysemem hic¢ yerde telefon
yok. Beton garyanlardan sorasam: «Jaffarda sotowoy bar, hayys



etsen sol edip berer, gowy adamdyr» diydiler. Bardym.
Dogrudanam yok diymedi. Men ona Maksadyn nomerini berdim. Alyp
berdi. Geplesdim. «Yyly esiklerimi, &digimi, galyfi jorabymy,
telpegimi getir» diydim. Desganyi salgysyny berdim. Yoéne,
«Bitaraplyk» yoly diymage derek «Garassyzlyk» diyipdirin.
Sonun udcinem menin esiklerim juda gic¢, yagny, agsam sagat
altylara geldi.

Ona cenli lsemezlik l¢in, eylak-beylak gezmeledim. Bir gezek
cat manlayymdan beton garyjylaryn jayyna girip yylyndym.
Oglanlar bilen gumir-yamyr edisdim. Olaryn hemmesi yaslardy we
menden ony-muny uly gyzyklanma bilen sorayardylar, name Uc¢in
bu yasdan son bular yaly jebirli ise 6zumi dozip yo6rendigime
gen galyardylar.

0l yerden c¢ykyp meydancada gezmelap yoérkam yanyma «starsiy
garawuldyryn» diyip biri geldi we is yerimi taslap Jaffaryn
yanyna telefon etmage gidendigim licin kayedi. «Dagy-duwwara
solaryn go6zune goérunayme» diydi. Sahelce «naruseniye» Uuc¢inem
isden kowup bilyandiklerini aydyp haybat atdy.

Gin gusluk boluberendenem {izlem-saplam bolsup «YAGM»-ny#
yolbascylary gelip basladylar. Ilk-a desga boyunca
garawullaryn nacalnigidirin diyip bir yas oglan geldi.
Ozinifiem edil men yaly birinji gin ise cykysy ekeni. 01 mafa
kan bir Unsem berman, ylzem berman, dusumdan gecdi-de, goni
baryp otaga mindi. Nobatg¢ylyk depdercesini alyp, onun
sahypalaryny agdarysdyrdy, bir zatlar yazysdyrdy, namanin-
namedigini aytmanam dusumdan gecip gitdi. Ydéne, o-da: «Yasuly
gowuja dur, sahelge uUytgesiklik bolsa isden c¢ykaryandyrys»
diyip haybat atmany welin unutmady.

Son ondanam ketderakleri geldiler. Howlynyn icine girenden
«yalt-yult» edisip towereklerine garanjaklasdylar, hayatdan
boyunlaryny wuzadyp glndogar tarapdaky ekme, arca
tokaylyklaryna seredisdirdiler, ayak cekip O6zara bir zatlar
barada glirlesdiler, orta yoldan yzlaryna donen yalam etdiler-
de, son yene-de bariligine gaytdylar. Ep-esli aralykdan mana
tarap uUserilisdiler, gelensonlar sowuk-salarak, basly-baradrak
salamlasdylar. Otaga girip nobatc¢ylyk depdercesini alyp
cykdylar. Tagtalaryn Uustinde oturyp serisdelerin sanawyna



seretdiler. 0l sanawyn sanyny howlynyn icinde yatan gurlusyk
serisdeleri bilen denesdirdiler. Name uc¢in «busoklaryn»
sanynyn depdercedaki sanawda yokdugyny soradylar. Men su gin
ir bilen mana tabsyran oglanyn: «Biz bulary sanamyzogam,
sanawa-da gosamyzok» diyendigini aytdym. «Ay, onda duisnikli»,
diysip yerlerinden turdular. Olaryn ikisi ors adamsy, ikisi
tlurkmen.

GOrup otursam O0ten agsam sol sanawa girizilmedik «brusoklaryn»
ep-eslisi ogurlanypdyr. 0-da su glin ir bilen hayatyn gindogar
tarapyny tutup yatan tokaycylygyn dicinden tapylypdyr.
Aydyslaryna gora, ony ir bilen das-towerege aylanyp yorka
«starsin» garawullaryn biri tapypdyr. Nadip tapypdyr, nadip
ustunden barypdyr, name uc¢in ogrular tagtalary howludan
cykaranlaryndan sonam akitman sol yerde goyup gidipdirler, ony
men bilemok. Olaryn arasynda edaranyn adwokadam bar ekeni.
Onun esli wagt bari issiz oturyp, indem giymenje tapylandygyna
begenyandigi gornip dur we yerliksiz soraglar bilen halys
ylurege diusyar. Beylekiler ona tarap gyya-gyya bakysyarlar.
Clinki, olaryn bar aladalary yeke bir ogurlygyn ustini acgmak
dal-de, bolan isi turklere hususan-da Jaffara bildirmezlik.
Ahli sorag-idegler tamam bolandan sofi olaram manha berk
durmaklygy tabsyrdylar-da, assa-yuwasdan hayatyn demirgazyk
derwezesine tarap ugradylar. Yéne, geh yeri tapanlaryndan
sofiam «YAGM»-nyfi yolbascylary ogurlyk tagtalary yygnamadylar.
Dine U¢ sanysyny getirip menin cagime tasladylar, bolany.
Menem olary derrew sanawa gosdum.

Olar gilinortana golay gitdiler. Yz yanam nahar wagty boldy.
Brigadir gelip girelganin agzyndaky yanasyk duran iki wagona
barmalydygymy we nahar edinip gaytmalydygymy aytdy. «Gabat
garsyndaky garawul bilen gezeklesip git, biriniz gelyancaniz
beylekiniz yerinize seredin» diyibem gitdi.

Garsymdaky oglan golayragyma gelip: «Yasuly sen onlrti gidip
gelay» diyip, gygyrdy-da yzyna owruldi.

Men nahar iyilyan yere bardym. Dizgin boyunca ginortan we
agsam iki wagtyna firmanyn 6zi ahli isgarlerini naharlayan
ekeni.

Edil konslagerdaki yaly birgiden isci esikli adamlar elleri



podnosly hatara durlar. Kem-kemdenem siysyaler. Elime
tutdurylan demir podnosy aldym-da, menem nobata durdum. Her-
hal yasuly hokminde gadyr edip 0One gecirdiler. Gazanyn basynda
duran gyz golayyna baranymdan susagyny corbadan dolduryp,
podnosyn bir gyrasyndaky oyugyn icine enterdi. Beyleki
gyrasyndaky oyugyn icine-de birki c¢emge gowrulan makoron
guydy. Céregem berdi. Bolany! Yone mende cemce yokdy. Biri bir
yerden agac¢ cemce tapyp berdi, o-da oyugyn icine batanok. Hig
zat ilenok sebabi oyuk telper. Goterip iceyin diysenem hem-a
yakandan guyulya, hemem makaronjagazy «sabyrdap» dokilya.

Ay, garaz, itin gorminde calak-culak garbandym-da, is yerime
gitdim. Baryp garsymdaky oglana gygyrdym. «Men geldim,
gidiber», diyen manyda golumy buladym. Yran-daran edip otaga
girdim. Ta, agsama cenli das-toweregime ser salyp oturdym.
Agsamlyk yene-de nahara cagyrdylar. Yene-de sol bir hereketler
gaytalandy.

Gelip yene-de otaga girdim. Das-toweregi ylurekgysdyryjy umus-
tamyslyk gaplap aldy.

Birdenem sowuk diisdi. Usdp basladym. Ustesine yagysam yagyp
ugrady. Sonun Ucinem otagadan disdim-de, beton garyjy desganyn
ganatlarynyn asagyna sumildim. Bir gowy yeri goramaly
serisdelerim go6zimin alnynda dur. Bitaraplyk hem-de Arcabil
yolunyn ugrundaky cyralardan yana hayatyn ici glindizlik yaly.
Egerde garawulyn 06zi barden abermese, ogrynyn dasardan gelip
yekeje tagta hem alyp bilmejekdigi koére hasa goérnip dur.
Diymek, 6ten agsamky ogurlanan tagtalarda-da hdkman garawulyn
eli bolaymaly.

Yagys kiparlayaram welin yene-de otaga cykyp onui icindaki
koneje stulyn ustine cokyan. Maksadyn getiren geyimlerinem
onki geyimlerimin Ustinden geyemson indi gaty bir usap
baramok. Yorgan yaly galyfi cal kurtkam meni Moskwanyfi
sowuklaryndanam kan gorapdy. Men ony Moskwa okuwa baran yylym,
1989-njy yylyn guyzinde alypdym. Ol hi¢ hacan koénelmeyar.
Kirlaberende yuwsan yene-de Onkilisi yaly. Men sol kurtkamy
innan gowy goryardim. Hzirem gowy gOryarin. Gaty bir
aljyramadyk bolsam men ony elbetde olar yaly dara-dire, hapa
yere geymezdimem. Y®éne natjek, jan bar zatdan siiyji. Sondan



gowy, sondan gymmat zat yok. Edara yolbascylary welin, adamyn
janyndan yekeje tagtany gowy goryarler. Su glinkilerem yerde
yatan tagtalar, armaturalar, siferler, hatda suw kranynyn
ujuna dakylyan bas-alty metrlik gonrumtyl slanga bilen
gyzyklandylar, emma menin hal yagdayym, jan saglygym, 1is
sertlerim, su sowukda, su yagynda meydanda bir gijani nadip
gecirjekdigim bilen welin gyzyklanmadylar. Yiten bé&s sany
tagta gynandylar, menin yagdaylaryma gynanmadylar. Asla mende
yagday diyen zat bardyram oytmediler.

Yyly jorap, &dik, telpek inimi az-kem yyladan hem bolsa sowuk-
sowuk, meydan-meydan bolyar. In yamanam wagt gecenok. Icini it
yyrtyar. Tokay mikroklimat ddéredyan bolsa gerek, sag
tarapymdan sowuk has gliycli gelyar. Umumanam, hali telefon
etmek Ug¢in Jaffaryn yanyna gidenimde-de ins berdim welin,
howlynyn tokayly tarapyna garanda glinbatar tarapy kan mayyl.
Gindogara suysdigin sayy howa c¢igreklap baslayar, sowayar,
yuzine maydajyk jybar uryar. Sol tokaylygyn tomsuna salkynlyk
ucin amatly bolmagy juda ahmal.

«Starsiy» uzynly gije hali-sindi aylanyp dur. Bir gezek sesine
ses bermesefi uklandyr 6ydip ifirdeyar. Yanyfida dik durup, t3
yadayanca takal okayar. Hamala déwletin gyzylly gaznasy
goralyan yaly, ya-da ucursyz aylyk berilyan yaly gor indi
nacenji gezekdir, is yerinde irkilen adamyn isden glnilbirin
kowulyandygyny ya hakyndan kesilyandigini aydyp gorkuzyar.
Ozinifh «starsiliginden» lezzet alyar. O0zinin uly bir
gurlusykda “starsiy garawul” bolup isleyandigi barada
Lebapdakymy, ya Dasoguzdakymy Oyline hatam yazan bolsa gerek,
sofNa buysanyar. Edil edara yolbasc¢ylary yaly bu-da adamyn on
wagon tagtadanam gymmatlydygy, is talap etmek lc¢in 6ni bilen
sert doretmelidigi barada oylanmayar.

0Ol yerde isleyan yaslar welin, O6zlerinin mugt isc¢i glyji
hokminde ulanylyandyklaryny bilseler-de, is orunlaryny
ellerinden gidirayesleri gelenok. Clinki, basga is yok. Sojagaz
aylygam olar lc¢in tapylgysyz baylyk. 0l ise biz c¢ydamasagam
olar cydayarlar. Yoéne, hazirlikce cydayarlar. Ol isifi yowuz
hem mayyplayjy taraplary olara entek bildirenok. Ol olara
biraz sonrak bildirer. Olar wagtyndan ir garrarlar, slyekleri



wagtyndan ir syzlasar, ir lagsar. Ukusyz gecirilen gijelerin
labyry sondan son depelerinden basmarlar. Beynilerinin gan
aylanysy bozular. Ganbasma, ylrek-damar kesellerine ducgar
bolarlar. Sondan son olaryn derdi-belalaryny tutus omirlerinde
gazanan pullaryny sarp edeninde-de bejerip bolmaz.

Sowuk bilen goéresip, yagysyn «sytyrdysyna» gulak asyp
stuljygyn ustinde diwdek bolup otursyma ertire bir sag-aman
cykaybilseydim, diyip oylanyan. Bar zady taslap gacyp
gidiberesim gelyar. Yone, birinjiden-& bu bolusda sdhere asmak
hyllalla boljak, cinki, birinjiden-a saherin garagdrnim ceti
bolanson, golay-goltumdan gegyan awtobus yok, bolanjalaram
bireyyam kesildi. Masyn tutara bolsa pulum yok. Asla gecgyan
masynam yok. Ikinjidenem beytsen birgiden zadyn boynuna
disaymegi mimkin. Endamymyn gurusgunyny yazmak Uuc¢in eylak-
beylak oykanjyrap otursyma seyle 0zimi pese gacyrandygym uc¢in
6z-6zime kayinyan. 0z halyma haypym gelmekden yatia bokurdagym
dolyar. Gozlerime yas gelyar. On yyllyk mekdepde, sonam yene
on iki yyl dirli okuw jaylarynda okap, birgiden diplom alyp,
hem Yazyjylar birlesiginifi, hem Suratkesler birlesiginifi
agzasy bolup yoOren halyma dizuwli garawulg¢ylygam tapman,
altmys yasyn icinde yaslaryn zordan c¢ydayan isine bas gosup,
0z-0zUm bilen goresip otursyma kemsinyan. Barsyndan beterem
gan basysymyn galaymagynyn, otagadan dikbassak gaydaymagymyn
mimkindigi yadyma disende hasam darygyan. Howpurgayan. Eger-de
seyle yagday ylze cykaysa, dadyna yetisjek yok. «Starsinins»
bolsa hacan Ustinden geljekdigi belli dal. Ustesine-de sofiky
gezek, gije sagat ikinin yarynda gelende men onun tikeniksiz
inirdilerine halys uwnup-cydaman azgyrylypdym. «Berk dur, berk
dur» diyip halys yilrege disdiniz. Bir gezek aytdynyz, sol bes
mana! Men caga dal, atanyz yaly adam.. Her zat ederin welin,
goraryn men sizin su iki oynam tagtanyzy! Basymy berman,
bermen sularyn birinem hi¢ kime!» diyip gygyrypdym. 01
alagarankyda koce tarapy gyzyl-ala, tokay tarapy gok-ala owsup
duran yizini iki yana sypajakladyp, yuzime seredibilman ep-
esli durupdy-da, zym-zyyat bolupdy.

SOzum tasir etdimi ya 6z bolup yorsunden utandymy, sondan son
ol hakykatdan-da gorinmedi. Ertir irden men gidip baryarkam



derwezanifi agzynda gabat gelende-de sesini c¢ykarmady. Yiizime
seredibilmedi. Yéne salam berdi.

.Howwa, hazir bolsa icimi himledip otyryn. Menin lc¢in sol wagt
gin dinye dar. Uzakdan eleslap gorinyan, taze gurlan ak jaylar
hem agyr labyr bolup gerdeminden basyar. 0z hiindrim bilen
halkyma hyzmat edip bilmeyandigime, doredijiligin, bilimdir-
ylymyn oninin uly guycler arkaly beklenendigine, yurdun geldi-
gecerlerin, bir topar bisowatlaryn eline galandygyna janym
yanyar.

Ertir oye baraga-da, telewizory acarsyn welin, bar zat gilala-
gullikdir. Emel vyeten emelsiz emeldarlar agyzlarynyn
yetisdiginden tirkmenin «altyn asyryny» wasp edyandirler,
dinyede in onde baryjy bay dowlete owrilendiklerini, halkyn
gorlip-esidilmedik derejede bay yasayandyklaryny
mazamlayandyrlar. Allatarapyn berlen Beyik Serdarlaryny,
pygamber sahawatly atalaryny, sa sahyrlaryny wasp edyandirler,
ona uzakdan-uzak yas, tikeniksiz doéwran dileyandirdir.

Men welin usap otyryn. Endam-janym bolsa gursupdyr. Bilim-
ayaklarym saran-gaty. Dislerim sakyrdayar. Derhal yere dismek
we az-kem gezmelemek gerek.

Disyarin. Gezmelap baslayaryn. Uzyn gije yagys yaganson yer
batga. Suw. Suratlarynyn suwa disyandigi sebapli howlynyn
icindaki c¢yralaryn sany indi iki esse kop bolup goérinyar.
Yarysy yokarda, sitinlerid ujunda, yarysam yerde, suwuf
icinde. Suw yere sindigi yerdaki c¢yralar zym-zyyat bolarlar.
Endamymyn gurusgynyny yazyp birneme 6zimi rastlanymdan son
yene-de otaga minyarin. Belentde hem-de dort tarapynyham
aynalary dowiuk bolanson onun isti hasam sowuk. Seyle-de bolsa
seredyan cagimin goézyetimini gineltmek Gc¢in minmeli bolyaryn.
Yene-de kéneje oturgyja cokyarin. Uzakdan gérinyadn saheri
synlayaryn.

Tokayyn ustasyry seretsen, onun gutaran yerinde belent ak
mermer bilen ortilgi howaly jaylar hatarlanysyp otyrlar. Dasy
gliycli ysyklar bilen yagtylandyrylyandygy sebapli olar edil
jowahyrdan yasalan yaly. Lowurdasyp durlar. Kabirleri bolsa
dik goylan ekranly el telefonjyklaryny yadyna salyar. Saherin
jummisinde bir yerde her dirli owslp, yanyp-sonip duran ysykly



reklamanyn sudury goze ilyar. Onun dasky umumy gornisi
keseleyin goylan lc¢burc, okuwcy lineykasyna menzeyar. Ak
jaylaryn diybi bilen eylak-beylak zymdyrylysyan masynlaryn
cyralary kate bir g6ze kaklysyp gidyar. Wagt gijanin
yaryndanam aganlygy sebapli yolagg¢y awtobuslar ya uly yuk
masynlary yok diyen yaly.

Bu gO6rnis menin otagada oturan yerimden sag tarapda.
Glindogarda. Nazaryny ondan demirgazyga tarap aylasan Bekrewe
bayyrlygy garalyp dur. Onunam usti ysykdan doly. Eteginde-de
yasayys jaylarynyn cyralary yaldyrasyar. Ol c¢yralar saherinki
yaly yiti, aksowult d&l. Gyzgylt. Oclgsi. Beylekilerden
saylanyp duran belent jay yok. Olar yykylmaly we yerine howaly
jaylar salynmaly.

Olardan yokarda asman. Yap-yaflyja yagys difendigi sebéapli
tuydim-tiydim bolup baryan ak bulutlaryn arasyndan kate bir
asman seyle hem yyldyzlar gornip gidyar. Asgabadyn ysyklary ak
mayalar dek asman Uzre yortusyp baryan ak bulutlara disip,
olaryn gowsine gyzgylt melewse renk cayyar. Howa acyljaga
menzeyar. Maylayar. Men muna begenyan. Emma begenisim uzaga
cekenok. Ha diyman yene-de bulutlar galnap, asman garalyp
basalayar. Yagys jybarlayar, howa has sowayar, entegrdkdenem
yamyr yagyp baslayar. Otaganyn aynasyz penjirelerine menden 00
islap yoren garawullaryn german polietilen klenkasynyn, karton
kagyzlaryn uclary yelin zarbyna «sabyrt-sabyrt, sarp-sarp»
etdirip demir otaganyh boéwriine, depesine urulyadr. Yagys acyk
apisgelerden otaganyn icine girip baslayaram welin, men yene-
de sarangaty bolan gowrami zordan herekete getiryarin-de,
«hyk-cok» yerimden galyaryn. Hikgerilip dursuma ellerim bilen
bykynlarymy owkalayaryn. Insizje hem incemik basgancaklara
juda seresaplylyk bilen basyp barsyma germesatan bolup asak
disyarin-de, yagysdan goranmak lc¢in oOwrenisenje yerime sement
garyjy desganyil asagyna tarap batgalap ugrayaryn. Yagys
difienden sofl yene-de gezmelemek licin bukydan cykyaryn. Yéne,
yer indi onkudenem beter agyr. Ayaklarymy zordan alyan. Kate
kelte goncly adigim ayagymdan sokga sogrulyar-da, labigin
icinde galyar. Ony c¢ykaryp almak i¢in ellerimi, kowilissiz galan
ayagymy dursuna batga bulamaly bolyaryn.



Seydip cumip-cykyp barsyma yene-de otaga dyrmasyaryn. «Megerem
su gije omrimdaki in ejirli gijelerimin biri blsa gerek, diyip
oylanyaryn. Uly umyt bilen glindogara tarap garayaryn. Danyn
ataryna, howanyn yagtylaryna, diys yaly bolup gecen bu zulumly
gijanin basymrak sowularyna garasyaryn. Indiberi yagsyn
yagmazlygyny dileyarin. Emma edil bilgeslanden edyan yaly
yagys yene-de damjalap baslayar. Kem-kemdenem giiyjerleyar. Men
yene-de otagadan diusip bukyja yerime tarap yegdeklap
ugrayaryn.

Ine-de zulmat yagtyldy.

Yafiam bir yerde yatlap gecisim yaly, institutda garawul
duryarkamam her gije dan atanda edil kakasyny gdren caga yaly
begenyardim. Bu yagty-yalancyny birinji gezek goryan yaly
asmana, das-toweregime uly bir satlyk duygusy bilen bakyardym.
Glini: «Essalawmaleykim Gin aga! Rysgally Gin bol! Parahat Giin
bol!» diyip garsy alyardym.

Bu gezekki begenisim welin o déwlrdakileriminem c¢eni bolmady.
Clinki, institutda islan iki yylymyn icinde gOren goérgilerimi,
ceken jebri-jepalarymy bir yere jemlaninde-de su gijanin beren
azabyca bolmaz.

Dan atyp, jahanyn mazaly yagtylmagy bilen yagsam dindi.
Bulutlar paralandy. Yoéne, barybir Giin c¢ykmady. Howanyfi
mayyllygy welin onusmazca dal.

Ir sagat sekiz. Su caka c¢enli menin yerime durjak adam
gelmelidi. Emma dokuzyn yary bolanda-da hi¢ kim gara bermedi.
Adam gelmejek bolsa, «starsiy» gelip yagdayy aytmalydy, yerime
adam tapmalydy. Tapyanca yene bir sagat, yarym sagat durmagymy
hayys etmelidi. Emma ol tarapdan hic¢ hili hereket bolmady. Bu
olaryin godek vyaliyslyk goyberdikleridi. Ustiide déwnap,
kalbyna wehim salyp vyormekden basga hig¢ zady
bilmeyandiklerinin, bir gulac¢ tagtany hakykatdan-da, adamdan
ileri tutyandyklarynyn cyndygynyn alamatydy.

Menifi sondan artyk garasasym gelmedi. Ofii bilen-& &hli
serisdeleri nobatcylyk depderine yazdym. Gol c¢ekdim. Sonam
zatlarymy yygnasdyrdym. Galyn kurtkamy, isde geyyan penjegimi,
caynek kasami, bir gap acylmadyk gdék cayymy, yalpyldawuk demir
cemcejigimi, heniz bir gezegem ulanylmadyk, tok bilen cay



gaynadylyanymy bir pakede saldym-da, otaganyn icindaki kicgijik
demir sandyjagyn icine dykdym. Germesatan bolup otagadan
disdim-de, gunbatar cetki esasy cykalga tarap ugradym.
Derwezanin agzynda «starsiden» basga tutus desga boyunca
garawullaryn baslygam dur ekeni. Onun indi ikinji is gilni.
Olaryn hi¢ birem menden o6tin¢ soramady. Gaytam: «Adam barmanka
yerini taslap gaydypsyn» diyip, inirdejek boldular. Menin
welin ol wagt hic¢ kim bilen dawalasara yagdayym yok. «Sag
bolun, ahli zatlarynyz yerli-yerindedir» diydim-de, c¢ykdym
gidiberdim. Cepe oOwridlip koprinin asagyndan gecdim.
Prokuratura isgarleri dc¢in salnan, koOprinin anry yuzundaki
ahli sertler bilen Upjun edilen, garamayak halkyn yatsa-tursa
diysiine-de girmejek gymmatbahaly belent jayyn onidndaki duralga
baryp durdum. Bas minut gecip-gecmanka eginlerini gysysyp iki
sany yenil geynen pyyada geldi. Salam berdiler. Men «aleyik»
aldym. Gurlesip basladyk. Olar ataly-ogul ekenler.
«Tagtabazardandyrys, 1is gozlap yorus», diydiler. Kakasy:
«Munym 6yli. Ydéne, yene-de dylendirmeli ic¢ oglum bar, pul
gerek, obada bolsa is yok» diydi. Awtobus gelyanca koéne
tanyslar yaly bolduk. Sonabaka biri-birmizin tanyslarymyzy hem
tanayan bolup c¢ykdyk. Medeniyet institutynda isleyarkam
dostlasan mugallymlarymyzyn biri bolsa onun gudasy ekeni.
Sonun ogly munun gyzyny alypdyr. Gyzy Lebabyn teatrynda
artist, giyewisi bolsa sol teatryn rezissyory. 0l rezissyor
yigidi menem tanayan. Ol sol wagt menin bir pyesamy goyjak
bolup yordi, yone, iki yyl bari medeniyet ministrliginden doly
rugsat alyp bilmeyardi. Golayda ol oye jan edip sol pyesany
basga birinin ady bilen goymak (icin menden rugsat sorady.
«Agam, pyesa gowy. Son hatyrasyna seydayeli, suny, yatmasyn»
diydi. Men razylyk berdim. Ydne: «N&me sof ady bilen bermé&n»
diyyalermi» diyip soradym. «Ay, yok edil beyle-ha diyenoklar
welin, seyle bolmagy mimkin. Cinki, belli bir jogap berman
saklap yérler-da.» diydi. Yéne, ol barybir pyesany goyup
bilmedi.

Tagtabazarly garyndaslar bilen ana, sol zatlar barada-da
gurlesdik. Sonabaka kellam has gocdii-de, ta sonky duralga-
Wokzala baryancak ona gezek berman, girledim. Men ejirli gecen



gijeden son keypim goOterilendir, dinyanin yagtylanyna, das-
toweregimi janly hereketlerin gursap alanyna begenyandirin,
Ustesine gan basysymam gowulasandyr oytdim.

Emma bar zat tersine bolup ¢ykdy. Oye gelip 6l¢ép gdorsem, gan
basysym 240-a yeten ekeni. Has galan wagty gan basysymyn meni
geplemsek edyandigini men sonda bilip galdym.

«240»-dan acylyancam indiki nobatymam yetip geldi. Yéne, gidip
bilmedim. Yaramadym. Ustesine Maksadam ir bilen ise gitjek
wagty: «Kaka, gidayme, sahelce peyda diyip uly zyyana
galarsyn, bizem helak edersin» diydi. «Hany, birazajyk
pikirleneyin» diydim

Uzynly gin pikirlenenimden sofi, isif ahyrlarynda «YGM»-3
gitdim. Barsam yolbascylaryn hemmesi orunbasaryn kabinetine
uysipdirler-de, alagalmagal bolsup, maslahat edisip oturan
ekenler. Olar meni gorup begendiler. «Ine, O0zem geldi-de-0zem
geldi”, bolusdylar. Gorip otursam oten agsam ogrular onki
agsamky ogurlan tagtalaryny tokayyn icinde goyan yerlerinden
alyp gidipdirler. Olar sony menin gOrendigim ya gOérmandigim
tokaycylygyn icine masynyn girendigini ya girmandigi barada
soradylar. Esasanam adwokat yigit yhlas edyardi. Mana gozi
disenden ol stolun ustine yapyrylyp ylzime juyjerilip
otursyna: «Men muny hokman sorag etmeli» diydi-de golay-golay
siyslp, menin O0ten agsam nace gezek ayak yoluna gidip, nace
gezek busugandygyma cenli c¢intgap-cintgap sorady. «Belki bas-
U¢ minut dagy irkilensiniz, edil sol wagtam masyn gelip
gidendir» diydi.

Menin gaharym geldi. Birinjiden-a name lc¢in olar 6z mallaryny
tapanlaryndan sonam yygnamandyrlar? Name 1(c¢in ertire
goyupdyrlar? 0grynyn tagtalary ertir agsam ulagly gelip alyp
gitmek Uc¢in sol yerde Uuyslrip goyandygy goérnip dur ahyry.
Garawuldan bilniksiz yekeje tagtany gelage-de sen-men yok
goterip gidibermedigem belli. Sundan c¢en tutsan sol ogurlygyn
icinde solaryn hut o6zlerinin birinin eli bar yaly bolubam dur.
Ikinjidenem menin yeke bir 6z cagimden dal, eysem howludanam
yarym kilometr daslykda, onda-da simme tokaylygyn icinde basga
bir edaranyn caginde yatan zadynh alynanyny ya alynmanyny
gormage mende mimkincilik yokdy. Goérayenimde-de ornumy taslap



gitmage, basga bir edaranyn c¢agine girmage ilin 1isine
gosulmaga hakymam yokdy.

Ine su yonekeyje zatlara akyllary catman, hondan barsi bolup
oturyslary meni kejikdirdi. Muny olaram duydular we adwokada
gozlerini alardysdylar. Ahyram kimdir birinifn kellesine menden
habar almak baradaky pikir geldi. Gicden son edara name yumus
bilen gelendigimi sorady.

Men O0zimin bu edarada islemek islemeyandigimi, mimkin bolsa
dokumentlerimi berip goybermeklerini hayys etdim. «Yasuly sen
bizden nagile bolup gitme, biz seni basga bir amatlyrak desga
ibereli, dokumentlerinizi bolsa islan wagtynyz alyp
bilersiniz» diydiler.

Seydibem Alp Arslan adyndaky yas tomasacylar teatrynyn
gurlusygyna iberdiler. Amatlyrak yer diyseler menem durmaly
yerim Medeniyet institutyndaky yaly yapyk jayyn ici foye ya
zaldyr 6ytdim. Emma ol o6fki agsamkydanam beter ekeni. Yagny,
onkide bir gije-gundiz islap iki gije-gundiz dyn¢ almaly
bolsa, munda yeke ginem dyn¢ alman, her ginde-de on iki sagat
durmaly ekeni. Bu bolsa asla mana basartjak zat daldi.
Seylelikde men ol edaradan c¢ykdym. Demir gutujygyn ic¢inde
goyup gaydan zatjagazlarymy almak lcin ertesi ir bilen desga
bardym. Emma haysam bolsa menden sonky duranlaryn biri ahlije
zatlarymy alan ekeni. Dine kurtkam galypdyr. Onam geyip-geyip
garagaz edipdirler.

Yene-de is g6z1lap basladym. Bu gezek hususan-da séaher
teatrlaryna aylandym. Gurjak teatrynda edebiyat boliminin
midirligi wezipesi bos dur ekeni. Men ol teatryn yolbascysyny
tanamayardym. Sonun uUc¢inem basga bir teatryn yolbascysyna jan
etdirdim. Gurjak teatrynyn baslygy ona: «Sol yasuly uc¢in diyn
Medeniyet ministrligindaki oglanlaryn birem jan etdi, yone, ol
On Medeniyet institutynda islap gaydan ekeni, sony birhillirak
gordik..» diydi. Bu onun: «Ministrin isden ayyran adamsyny ise
almana cekinyas», diydigidi. Seyle hem menin indi ta, sol
ministr isden ayrylyanca medeniyet wulgamynda islap
bilmejekdigimi anladyardy. Ministr zenan welin 0zlinin isden
bosadan adamlaryny juda berk yzarlayardy. Mysal lc¢in, sondan
bir yyl ozal Medeniyet minsitrligi drama eserlerinin



baslesigini yglan edipdi. Teatr bolumini alyp baryan tanys
oglanlaryn maslahat bermekleri netijesinde menem ona U¢ sany
pyesa hodirlapdim. Ozimem tamakindim. IR bolmanda utanclaryna-
da Ucunji yer-a bererler-da, diyen umytdadym. Dogrusyny aytsam
sol wagt mana onun yeri dal-de, puly gerekdi. Emma, 2005-nji
yylyn oktyabrynda jemlenmeli baslesik name {li¢indir 2006-njy
yylyn yazyna cenli hereketsiz yatdy. Ahyram baslesigi mensiz
gecirdiler. Kemterisinden gatnasdyrmadylaram. Usuljak bilen
bir gyra suysiuraydiler. Muny mana baslesige gatnasan eserleri
okan, ayurinin agzasy bolan bir dramaturg adam aytdy. «Mana-da
okatdylar, yone arasynda senki yok» diydi.

Sondan son 6zimin sessiz-lynsiz oyundan c¢ykarylandygyma, bir
yyllap nahak garasyp gezendigime goézim yetdi we pyesalarymy
almak Uc¢in ministrlige bardym. Teatr bolimindaki gecen yyl
mana baslesige gatnasmaklygy howes bilen maslahat beren
yigitler bu gezek meni diysen sowuk garsyladylar, goéwnim
ucinem yagsu-yaman hi¢ zat diymediler. Seslerini c¢ykarman
pyesalarymy elime tutdurdylar-da, isli-isleri bilen
bluberdiler. Onaysyz yagdaya salmazlyk lc¢in menem olardan hicg
zat barada soramadymam-da, Umsimjek cykdym gaydyberdim.

Sol aralykda telewideniyeden yene bir rezissyor oglan jan
etdi. «Sizi yarym orunlyk ise aljak, satiriki sahnajyklar
yazyp berseniz» diydi. Bu-da edil 6nki yigit yaly baslyk bilen
giurlesendigini, seyle-seyle: Bir awtor bar, sonun bilen
islesjek, diyendigini aytdy. Serial eder yaly tayyn
komediyalarym, gulkili sahnalarym bolsa okamaga bermegimi
hayys etdi. «Slytde agzy bisen suwy uflap icer» diyyandirler
welin, men yene-de imrikdim oturyberdim. Yéne, barybir edil
onkinki yaly onunkynynam sony bos c¢ykdy. Kem-kemden bady
sowady. «Men kinostudiya ise gecjek, bolmasa sol yerde
islesayerisem» diyip buytar-suytrlyga yuz urup baslady.
Dowrebap ssenariler yazmagymy hayys etdi.

Kinostudiyada mana yol berilmejekdigine g6zim yetip duranson
ol yigit bilen hoslasayanymy kem g6rmedim. Ustesine onuf
«dOwrebap» diyyaninin namediginem bilip durun. Dowrebap bolmak
iucin men iymejek asymy diymelidim, 06z-06zimin garsyma
gitmelidim. Ony bolsa men edibiljek daldim, edeyin



diyyayenimde-de basarjak daldim.

Su zatlary yatlap otyrkam obamyzdaky bir sallah kisinin o6zilini
kop adamyn ayal tapyp berjek diyip aldayandygyndan,
oynayandygyndan zeyrenisi yadyma diisyar. 0l: «Her gezegem ind-
a aldanman diyyan welin, gel-ay, su gezek cynlary bolaymasyn»
diyyan-de, yene-de 0zimi oynadanymy bilman galayyan» diyerdi.
GOorgulinin sol gurrinleri halys ylureginden syzdyryp
aydandygyna, ayal tapyp berjek diyip sallahy, is tapyp berjek
diyip, issizi aldamaklygyn, in bir elhenc¢ zatdygyna men sol
zatlary 6z basymdan gecirenimden sof bilip galdym. Yéne,
barybir menem yzly-yzyna aldanyardym we her gezegem ind-a
aldanman, diyip 06z-06zume sert edyardim. Emma, barybir sdzimde
durup bilmeyardim. Sol sallah kisi yaly: «Su gezek c¢yn
bolaymasyn yene», diyip, ynananymy bilman galyardym.

Seyle-de bolsa, entek-entekler erkimin syndyrylmandygyny,
mynjyradylmandygymy doly gliyjimde ir¢ edip isleyandigimi goze
gérinyan we gorinmeyan gara guyclere bildiresim gelyardi.
Sonun udcinem doredijilik ugurly ahli edaralara baryardym, 1is
sorayardym, kagyz bukjalaryna salyp golyazmalarymy eltyardim,
esli wagt yatandan son alyp gaydyardym we yene-de basga birine
eltip beryardim. Kabirinden bolsa asla yzyna almayardym.
Clinki, men ony 6z yanymdan olaryn oturyerlerinin asagyna
goylan «bomba» hasap edyardim. Meninh goyan «bombalam» olara
ynjalyk bermeli daldi, birsyhly birahat edip, seylerak bir
zadynam bardygyny yatladyp durmalydy.

Yéne, solaryfi hic birem: «Sen beydip azara galyp yérme.
Barybir seni ise almazlar. Zatlaryny cykarmazlar, pyesalaryny
goymazlar, ssenarilerin boyunca filmler ondirmezler»
diymeyardiler. Bar zat uUmsumlik, imisalalyk yagdayda bolup
gecyardi. Yeke men dal, gadagancylyga diisenlerifi hemmesi
bilenem yagday seyledi. Onumizde duran garsylyklary biz
yureklerimiz bilen duyyardyk, siyeklerimiz bilen syzyardyk.
Ony yenip gecmek ucin bos howany omsumyz bilen sisup, oOne
tarap dyzayardyk.

Solar yaly garsylyklara men yeke bir teatrda, metbugatda ya
nesiryatlarda dal, kinostudiya hem kan gabat geldim.

Dogrusy, kinostudiya diyer yaly kinostudiya hem yokdy. Onun



hatda onki adam galmandy. Ony «Alty Garlyyew adyndaky»
kinostudiya diyip

dal-de, wideofilmler oOndiiryan studiya diyip atlandyryardylar.
Ekran Gc¢in c¢ynlakay filmler ondirilmeyardi. Asla ekran yokdy.
Onki kino-teatrlaryfi ahlisi konsert zallaryna, meyhanalara,
toyhanalara owrilipdi. Son kinostudiyany “0Oguz han” adyndaky
diyip uytgetdiler, yone, many taydan welin barybir Uytgan zat
bolmady. Onsonam, Oguz han bilen kino sungatynyn name
arabaglansygynyn bardygyna biz-a disinibilmedik.
Seyle-de bolsa men o yere-de 6z ssenarilerimi eltyardim. Sonda
redaktorlar mana: «Bu yerde rezissyorlar korol, solar bilen
gurles, bizin diyenimiz bitenok» diyyardiler.

Bir gezek men «Ayuw» atly ssenariyamy rezisssor Bilbil
Mammedowa berdim. Ol ony okady-da, «Suny su ginin ozlnde
almalam bolsa men tayyar» diyip redaktoryn stolunyn dstiinde
goydy. ,
Redaktor o6r-gokden geldi-de, iki elinem goterip: «Yok, yok!
Bolmaz. Muny goyup bolmaz!» diyip gygyrmaga baslady.

Bu zatlaryn barysy elbetde ministr zenanyn 06z ulgamyndaky
isgarlere beren gOorkezmesinin netijesidi. Ol bolmanda-da gara
sanawam bardy ahyry. Yéne, bu babatda ministr zenanyfi emri su
babatda «ic¢ harply» edaranyn gbézegciligindenem has erklirak
bolup c¢ykdy. Su yerde menin ministr zenan hem-de institutyn
prorektory zerarly ceken jebri-jepalarymyn has esasyraklary
tamamlanyar. Ownuk-usaklaryny welin munca wagt gecenden son
yatlap oturmaklygyn geregem yokmyka diyyan.

Yone, wagt diylen zat ir-gic her kimi, herki zady 6z yerli-
yerinde goyyar diyleni welin cyn ekeni.

Institutyn ici dogry gitmeyardi. Sonun (c¢inem, onun dabarasy
ha diyman baryp Prezidentn o6zine yetdi. 0l telewideniye
boyunca eden c¢ykyslarynyn birinde institutyn prorektoryna
nagilelik bldirdi: «Ertirin o0zinde yygnan sony» diyip, 6zumin
gliyc ulanyjy guramalaryna gorkezme berdi.

Prezident aytdy gutardy. Ony dogrudanam sol gunun ertesi,
goren gozlerden esidisime goéra, institutyn arka ylziundaki
howlynyn ortarasynda yerlesyan (stini Gzim dalbary bilrap
duran, ici cuwdirimli tegelek howzun basynda c¢ilim c¢ekip durka



ellerini arkasyna baglap alyp gidipdirler.

Ol o6zinin hakykatdan-da uzaklasdyrylman yygnaljakdygyny anan
bolmaly, cinki, gaty bir alada basmasa ya kop islap bijay
yadamasa keypine c¢ilim c¢ekmeyardi.

Sondan bir yyl cemesi wagt gecenden son, kop arlilikde, has
takygy jelepcilikde ayyplap, Prezident Nyyazow, hem ministr,
hem rektor bolup yoren gelnem iki isindenem bosatdy.
Telewideniye boyunca bitin ile esitdirip: «0z &rifie kanagat
edip gezibersen bolmadymy» diydi.

Yéne, bir yeri diizedenif, bir adamy isden ayranyf bilen yurt
dizelayyarmi name? Galan yerlerde ahli zat edil onkisi yaly
dowam edip gidip otyr.

Issizligem gadagancylygam sol, dowam edip gidip otyr. Yéne, ol
yeke bir menin basymda dal. Sol wagt ol yurt boyunca halkyn
umumy derdine owrildi. Basdaky boliumlerde aydyp gecisim yaly,
oba ilaty hasam garyplasdy. Hatda koyen lampockasyny calsyp
bilmeyan, hojalyklar hem bardy. Is g6zlap yurdun ahli
kiinjeklerinden Asgabada gelyan yas yigitlerin sany barha artyp
gidip otyrdy. Solar bilen bir hatarda gumirtik bayayan, bol-
telki iyip-icyan, dasary yurt masynlarynyn in gymmatlaryny
pitiklap alyp minyan, koésk yaly ymaratlar saldyryan baylarynam
sany barha artyardy. Kabir adamlaryn lg¢-dort yylyn icginde
siri-siuri mally boluslaryna, depsen yranmaz baya dénislerine
aklyn catar yaly daldi.

Yurtda bolup gecyan solar yaly gefi-tafilyk halky casynyn géziine
sereden yaly edyardi. Olar o0zlerine bir wagtlar bolsewikler
tarapyndan berlen yer-suwlarynyn garassyzlyk dowri belli-belli
adamlar tarapyndan ellerinden alnysyna, kolhoza gosan
mallarynyn dargap barsyna hig¢ disinip bilmeyardiler.
Ofem medisina isgarlerinifi minlercesinifi issiz galandyklaryna
garamazdan, bir gezek Prezident Nyyazow telewideniye boyunca
cykys edip, etraplardaky, kabir welayatlardaky hassahanalary
hem yapmaklygy buyurdy. «Asgabatda yokary derejeli saglyk
oylerini gurduk, goy, hemmeler gelip saglyklaryny sol yerde
bejertsinler», diydi.

Emma agyr hassa ahyrky deminde Asgabada yetip biljekmi,
yetayende-de onca puly tapjakmy, o hakda gurrun yok. Toleg



bolsa uly. Onun diyyan mahabatly merkezlerinde bir hepde, on
glin yatyp cykmak i¢in, sol wagtyn nyrhyna gdéra azyndan dort-
bas million manat pul gerekdi. GoO6zini operasiya etdirmek
iucinem soncarak tdélemeli. Dis goydurmaklygyn bahasy iki
million. Hatda saherin adaty hassahanalarynda yatmak Uc¢inem,
sol wagtlar dine ornuna on gin ic¢in bir million iki yliz mun
manat sorayardylar. Muna iymit, derman, sanjym girmeyar.
Ustesine 6zlerininki sylha bolansofi yatjak diseklerifiem 6zif
eltmeli bolyardy. Hekimin o6zine bermeli aklygynam o zatlaryn
Ustesine ursan onunam nyrhy taze acylan saglyk oylerininka
barabar boluberyardi.

«Indi kitap okayan adam yok», diyip, Prezident Nyyazow
kitaphanalarynam merkezden basga yerlerdakilerinin ahlisini
yapdy. Cunki, sol wagt onun 6z kitaplaryndan basga kitaplar
kitap hasap edilmeyardi. Ahli okuw jaylarynda-da, mekdeplerde-
de dine sol kitaplar okadylyardy. Ruhnama mukaddes hasaplanyp
ol Kurany kerime denelyardi. Tirkmenistanyn
Konistitusiyasyndanam has ileri tutulyardy. Edaralarda her
kimin stolunyn Ustiinde sol kitap hokmany suratda duraymalydy.
Bir wagtlar “Lenin otagynyn” bolsy yaly, indi her edarada
“Ruhnama otagy” bolmalydy. Seytmezlik syyasata garsy gitmeklik
hasap edilyardi. 01 Tirkmenbasynyn taglymaty, tlrkmenistan
dowletinin yoOrelgesi halkyn yol gOrkezijisi sayylyardy.
Ustesine, 2002-nji yylda cykan Ruhnama, 2004-nji yylda iki
boldy. Olary «Ruhnama — 1», Ruhnama — 2» diyip atlandyrdylar.
Sol aralykda heyjanelekcilerin atlandyryslary yaly sa sahyr
Saparmyrat Nyyazow «Ilim-ginim aman bolsun», atly sahyrana
kitabyny «yazybam» halkyny begendirdi. Zurnalistler ony: «Sa
sahyrymyzyn salyk serpayy» diyip atlandyrdylar.

Sygryyetin heserine basy humarlan «sa sahyr» sondan son
dogumyna bas gelibilman «Tldrkmenin bas eyyamynyn ruhy», «Menin
ruhybelentlik baharym» atly kitaplarynam halkyna bags etdi.
Sondan son heyjanelekciler onun kitaplaryna: «Prezidentin
atalyk kitaplary» diyip, at berdiler.

Prezident welin onun bilenem 06zinin bedew badyny gowsatmady.
2005-nji yylyn oktyabr ayynyn ortalaryna «Mahribanlarym» atly
gosgular kitapbyny «doretdi».



Sa sahyryn seydip, yzly-yzyna kitap yazyp durmagy, sol bir
sfzlerini gaytalap yoéren zurnalistler lg¢in uly glymenje
bolyardy.

Prezident welin, yeke bir kitap yazmasyny dal, is yerlerini
kemeltmekliginem, edaralary yapmaklygynam birsyhly dowam
etdirdi durdy.

Kitaphanalary yapmaklygy birylizli edenson ol welayatlardaky,
etraplardaky sungat mekdeplerinifi, Ustiinden diisdi. «Yapyf
barysyny! Name gerek sonca mekdep» diydi.

Netijede, dine Ahal welayatynyn 6ziinde 17 sany sungat mekdebi
yapyldy.

In gen yerem Prezident name diyse-de, namani yapsa-da, namani
yyksa-da heyjanelekcilerin hemmesi el c¢arpysyardylar.
Makullayardylar, ertirin o6zinde metbugatda, radioda,
telewideniyede c¢ykys edip, seytmek bilen Tirkmenbasynyn juda
mohim hem derwayys is edendigini aydyardylar, onun aklyna,
ondengorujiligine hayran galyandyklaryny terkarlayardylar.
«Howwa-da-howwa..» bolsup biri-birlerine gop beryardiler.

Yéne, olar dife Zurnalistler daldiler. Olaryh icinde kanun
gorayjy ministrliklerin yolbascy isgarlerem, kazyyet, bilim,
ylym, medisina ulgamynyn wekillerem, mejlisin deputatlaram,
garaz her pudagyn garamatyny gerdeninde cekip yo6ren adamlar
bardy.

Olar Prezidentin aydanlaryny, c¢ykaran kararlaryny ara alyp
maslahatlasmakdan, 0z pikirlerini aytmakdan, dlzedis
girizmekden, halkyn adyndan c¢ykys etmekden, il-glinin agysyny
aglamakdan mahrumdylar. Goya diyersin agzy-burny mumyyalanan
yalydylar.

Asgabadyn negdzel ymaratlarynyn yykylmagam halkyn oturan
jaylaryndan c¢ykarylyp, hic¢ hili jay berilmezden kocga
zyhylmagam, sarp edilen serisdelerin yerini dolmazdan,
aramgahlerin yer bilen yegsan edilmegem olaryn go6zlerine
akylyny hayran ediji, il-gun uc¢in bahbitli is bolup
gorinyardi.

Binagarcilik sungatynda: «Bina — bu donup galan sazdyr» diyen
bir sdéz bar. Sona layyklykda, birmenzeslik saher
binagarciliginin ganym dusmany hasap edilyar. Saher binalary



beyikligi-pesligi boyunca-da, renkleri, das kespleri boyunca-
da biri-birlerini gaytalamaly dal. Bir s6z bilen aydanynda ol
owadan saza menzemeli. Biri-birlerini yeke bir jaylar dal,
eysem kocelerem, mahellelerem gaytalamaly dal. Hersinin 0z
gorki-gormegi, ozboluslylygy bolmaly. Asgabat welin dursuna
kepene colandy. Hamala dasary yurtly binagarcilerin arasynda
baslesik gecirilip, sol esasynda saylanyp alnan we salynyan
jaylaram das kesbi taydanam, icki gqurlslary taydanam
birmefnzes. Ahlisinif yokarsy gimmezli, 6fi siatinli, iki
ganatly, dasam ak mermer bilen ortiulgi.

Ine, sol zatlar barada hem Prezidentin golayyndaky adamlar dil
yaryp bilmeyardiler.

Tirkmen DoOwlet c¢epercilik akademiyasynyn «binagarcilik»
kafedrasynda surat mugallymy bolup isleyan dowrimde, men
talyplaryn saherde salynyanlara goéra kan owadan, 06zbolusly,
das kesbem, icem millilige yugrulan maketler edip
bilyandiklerinin sayady boldum. Olar hazirem 0z
doredijiliklerini dowam etdirip gidip oturandyrlar. Iru-gig
olaryn sol eserlerine ins beriler diyip umyt edyarin. Cinki,
millilik olaryn ganlarynda bar.

Howwa, aytsan aydara zat kan. In yamanam sol beyik binalaryn
arasynda yrgyldasyp yoren doredijiler demlerini sanasyp,
doredijilik bolsa iki ayagyny gore sokup otyr.

Ekran Ucin kinofilmlerin, teatr Uc¢in ilhalar pyesalaryn
goyulmaysy, yazyjylaryn yazan kitaplarynyn c¢ykarylmaysy yaly,
hudozniklerem onkileri yaly gin gerimli kartinalary cekip
bilmeyarler. Sebabi goltgy yok. Sol sebapdenem olar glizeran
ucin satyp bolayjak, salonhalar, gecginli suratlar, hususan-
da, at, manzar, natyurmort cekmek bilen caklenmeli bolyarlar..

Das-towerek bolsa Prezidentin atalyk kitaplaryndan,
suratlaryndan, yadygarliklerinden, onun 0zi we yazan zatlary
hakdaky sliwimsiz, powhe sodzlerinden, aydymlardan,
wideofilmlerinden yana hyn berip dur.

Hakykatda yolbascy halka hyzmat etmeli bolsa, bu yerde tutus
halk yolbascynyn hyzmatynda. Allanyn, Allanyn resulynyn
buyrugyny berjay edyan adamlaram ginun belli-belli wagtlarynda
mynajat edyarler, olaryn welin bir gije-gindizin dowamynda



eneklerinin dynyan wagty yokdy.

Su zatlaryn barysy yurdy gaplap alan isszligin, halkyn zar-
zelilliginin anyrsynda bolup gecgyardi. Halkyn basyny
casyryardy. Cinki, telewideniye, radio boyunca, metbugat
sahypalarynda zurnalistlerin agyzlaryny suwjardysyp aydyan
bolculyklaryny emin-erkinliklerini halk 6z gundelik
durmusynda, oyunde, sacagynda, suprasynda gormeyardiler.
Mahlasy, yurdun bir cetini issizlik, gam-gussa, gaygy-alada,
bir c¢etinem emeli sowhundyr-sagalan, parlankislik,
heyjanelek¢ilik, yalandan tarhandokerlikler, powhe oOwgller,
men-menlik gaplap alypdy. Bu zatlar asyrlarboyy 0zinin
merdanalygy, dogrucyllygy, pahim-payhasy bilen sdéhrat gazanan
tlirkmen halkynyn mertebesini beygeltmekden gecen, gaytam onun
abrayyna nogsan getiryardi. Ony ejiz, nadan, gopbam hem gedem
edip gorkezyardi. Publisistika



