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Konsernden c¢ykanymdan son men dokuz ay issiz gezdim. Sol
dowrin icginde barmadyk gapym galmady. Radiodyr,
telewideniyede, gazet-zurnallarda isleyan kone tanyslarymyn
barysynyn yanyna baryp c¢ykdym. Natanyslaryn yanyna-da bardym.
Emma birindenem netije c¢ykmady. Dogry, «sana is bermek
bolanok», diyenokdylar, «bor, bor, goreris, yagday boldugy
0zumiz habar ederis, telefon nomerini goy-da, giday”,
diyyardiler. Ya-da: «Wah, sumat 6zimizde-de sokraseniye» gidip
dur, yogsam hiy, senem bir ise alman bolarmy, sen issiz
yatmaly adam dal-a, sen seydip yorkan biz-a dogrusy utanyasam
su yeri saklap oturmana..» diyen yaly umumy sozler bilen
gownimi awlap goyberyardiler.

O bile oturyp-tursup, derdinisip ydéren, teatr reZissyory
dostlarymyzyn biri «Teleradiokompaniyanyn» baslyklygyna
bellendi. Tamakincilik bilen onun yanyna-da (¢ gezek bardym.
Uclisinde-de girip bilmén yzyma gaytdym. Komekcisi gaytardy.
Bir gezeginde-ha ol baslygy bilen telefonda gurlesdi-de:
«0ylan sagat Ucde geldysin diyya», diydi. Oylén gelsemem ertir
geldysin diyya» diydi. Sof bir gezekde: «Yanynda dasary
yurtlylar bar, hazir kabul edip biljek dal, diyya», diyip,
yizini kese-kese sowdy. Yene bir gezegem: «Baslyk hazir dini
isgarleri kabul edip otyr, zanit», diydi. Sol gapynyn 6zim
ucin yapykdygyna men ahyry disindim.

Yene bir dostumyz Bilim ministri boldy. Is tamakinc¢iligi bilen
onufifiam kabulhanasyna bardym. Yéne, onufi komekcisi
«Teleradiokompaniyanyn» komekcisine gOra has yeserje ekenimi
ya meni bir uly isgardir oytdimi onun yaly gasynam cytmady,
ylzinem kese sowmady-da:
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— Gel, yasuly! Sizi kabul etman kimi kabul edeli, - diyip,
selayyn giirlesdi. Yanynda oturdyp cay berdi. Kimdigimi, né&me
mesele bilen gelendigimi sorady. Gepletdi. Issizlyk zerarly
gelendigimi bilendenem birhili sowap baslady. Yizi koneldi.
Sesinin bady peseldi. Haliden bari iki go6zimin icine seredip
josgunly girlap oturan yigit indi burnuna salyp honnuldylyrak
seslendi.

— Ay.. bulam-a islidir 0z-a.. Bir yerde oturybilyan daldir, bir
«Ruhyyetden» cykyandyr, bir «Miras merkezinden. Asyl su wagtam
yok bolaymasa yerinde. Yaflyja Prezidentskiy sowede gitjegem-&
diyyadi. Oylénem kabinet ministre barmalydyr, on-a 6zimem
togny bilyan.. — 0l yene-de solar yaly birgiden sodzleri
sarnady. Ahyram ylzime nayynjar garady. — Ay, agam, sen
ertirjik gelaysene gowusy. Men aydyp goyaryn, hdkman kabul
eder.

Emma ertesem, biriginem, sonky gliinem ol meni ministrin yanyna
goybermedi. Men 6zimi oynalyan yaly diysef ofaysyz duydum. 0z
bolup yoérsimden utandym. OzUni tutus jemgyyet (c¢in gereksiz
saymakdan yana adam pahyryn gownine her belalar geliberer
ekeni. Dogry, isiniz basynyzy iysin, diyage-de, oturyp 0z
doredijiligin bilen bolubersen boljagam welin, onha-da gurp
gerek. In bolmanda dari-dermana pul gerek, surat cekjek bolsan
birgiden renk, carcuwa, c¢otga, kendir yaly zerur serisdeleri
satyn alara harjy gerek. Oturyp yazmak Ucinem rucka, kagyz
alara, yazan zadyny kompyuterden gecirdere bas sayy gerek.

Ine onson seydip, ministr dostumyn yanyna-da girip bilmedim.
In sonkuja umyda bil baglap, o6lumin Oyinde komekgisinden onun
is telefonyny aldym. Jan etdim. Emma ol menin janynam almady.
Sekretar gyza: «Kimin jan edyanini bir aydyn, alar», diydim.
0-da «Wah, aytdym, jan dayy, almady, wagtym yok diyip trubkany
goydy», diyip, yurejigi bilen janykdy.

Sondan sofi men onuf Ustiine sirinmami goydum. Yarym yyl gecip-
gecmadnkd-de ony isden ayyrdylar. Yerine bolsa ondanam yas,
mafia ondanam has tanys bir yigidi goydular. Men Yazyjylar
soyuzynda Yaslar sowedine yolbascylyk edydrkam ol akademiyada
isleyardi, yany bir ise baslan yas alymdy, bizin yaslar
sowedimizin yygnanysyklaryna isjen gatnasyardy, c¢ykyslar



edyardi, «ayanlygy», «ac-acanlygy», dos gerip gorayardy. Sonun
icinem, in bolmanda kabul-a eder-da, diyip, yene-de Bilim
ministrliginin kabulhanasynda hazir boldum. Sol bir komekc¢i
yigit sol bir hereketlerini, sol bir sdézlerini yene-de edil
onkisi yaly, birin-birin gaytalady. Hatda, telefonly mesele-de
gyly gyrylman gaytalandy. Sekretar gyzyn sesem edil onkiisi
yaly nayynjar cykdy: «Wagtym yok diyya, trubkany goyya..»
Sondan son men: «Her nicigem bolsa 6z ugrumyzdyr, gel-ay,
suna-da baryp goreyin-le diydim-de, Medeniyet ministrligine
bardym. Elbetde, Medeniyet ministrinin yanyna girmek menin
anysyma géra Bilim ministrinin yanyna giren yaly gaty bir
cylsyrymly bolmaly daldi. Kabul edyan guinini bilip-barybilsen
girip bolmalydy. Yéne, yagday hemme yerde-de defi liytgén ekeni.
Indi jaylaryn ici-dasam, gapylaram, ic¢indaki mebeller,
kirsiler, stoldyr-stullaram o6nki dal. Bar zat owadan,
gymmatbahaly, y6ne, sowuk. Mahirsiz. Ahli zat ydnekey adamlar
bilen wezipeli adamlaryn arasyna diwar c¢ekmek 1uc¢in,
yolbascylary halkdan daslasdyrmak lcin yoérite edilen yaly.
Islendik edara barsan, dasky gapydan giren yerinde oturan ayal
ya erkek senin oninden c¢ykyarda, «nira baryan», diyip
alpetinden alyar. «Pylanynyn vyanyna» diyenindenem:
«Cagyryldynmy», diyip sorayar. «Yok» jogaby esidenden sod
bolsa oturan yerinden eger-de senin diyen adamyn wezipesi gaty
bir uly bolmasa-ha 06zine, uly bolsa-da onun sekretaryna ya
komekcisine jan edyar. Komekciden nadip gecilyanini yolsa men
yokarda glrrin berdim.

Seyle-de bolsa «atylan ok dasdan gaytmaz» diyenlerini etdim-
de, Medeniyet ministrliginin gapysyndan bardym. Indi kimin
yanyna barjakdygymy kesgitlemelidim. Ministrin o6zinden-a
dogrusy tamam azdy. Sebabi , ol birwagtky: «Sen Prezidentin
suraty asylan jaya girmeyarmisin», diyip, meni Ministrler
Kabinetine c¢agyran, gazet sahypasyndan dusurilen makalam
barada gep gozganymda: «Men makal dusuemok, redaktorlar
bilenem senzorlar bilenem 6ziniz onusyn» diyip, son Prezident
bilen bolan dususyk wagtam: «..Sol makalany syyasata garsy
bolandygy Uc¢in cykarmadyk, Sapar Atayewic», diyip, «zinkildap»
oturan Oraz Aydogdyyewdi. Ondan mana hatda asmanam yakyndy.



Seyle-de bolsa, sonky gin: gelmedin, yagdaylaryny aytmadyn
diymezleri yaly, men baraymaly gapylarymyn ahlisini kakyp
cykmaklygy yiregime diwlpdim.

Yone, men barybir ministrif yanyna barmadym-da, sol yerde
bireyyam yapylan doredijilik soyuzlaryna derek acylan, yodne,
hi¢ hili bitiryan gosy yok, «DoOredijiler bilen islesmek
baradaky» bolume bardym.

Yéne, menifi derdi-hallarym Prezidentifi déreden altyn zamanasy
barada yazan gosgulary ucin golayda altyn zynjyra we min
dollara mynasyp bolan, hut sonun lc¢inem sol bolime getirdilip
oturdylan orta boyly, goézleri birneme bitayrak, yizi canjaryp
duran, sary giden calymtyl kdyneginin gyralary gyrlyp giden,
yakasyna diyn-6nninlikde, howul-hara satyn alnandygy bildirip
duran ak gilli gyzyl galstuk dakynan, alyn-dislerinin bir-a
gemmik, yene birem demirden, 06zem birwagtlar salnan bolsa
gerk, poslap giden, bizin cagalarymyz bilen den-dusrak yas
yigidin gulagyna-da ilmedi.

Bir oturyp, bir turup, dasymda perwaz urup yorsine ol bolimin
isinin bitinley diyen yaly yatyp galan ekendigi, indi ony
6zunin galdyrmaly boljakdygy hut sonun UGcinem 6zinin su yere
getirilendigi barada buysanyp aydyardy. Seyle dereja mynasyp
bolandygyna guwanyandygyny seydip Usti subut etmekc¢i bolyan
yaly, melews renkli yalpyldawuk we mahnet stolunyn Uustini
ayalary bilen oOwran-owran slpirip goyberyardi.

Son ol yerine gecdi-de, Ozinin nadip sa serpayyna mynasyp
bolsy barada girrin bermage, dowlet bastutanyny owmage,
bayraga mynasyp bolan gosgylaryny okamaga baslady. Birdenem
menin Ustimden disdi. — Kine edip y6rmeli dal, sizem yazmaly,
solar yaly zatlary, Watana gullyk etmeli, seytseniz isem
bererler, zatlarynyzam c¢ykararlar.

Men onun yanyndan basymrak garamy saylayanymy kem gormedim.
Cykysym yalam ikinji gata mindim-de, Medeniyet ministrinin
birinji orunbasarynyn vyanyna bardym. In bolmanda
garawulgylygam bolsa is tapyp bermeklerini hayys etdim.

Taret edilyan, bokurdakly mis kiindiige menzes, uly hem yumsak
kirsinin Ustinde zOmmerilip asak bakyp oturan hor, burunlak,
kakcekge, kellesi ullakan, kellanin icinden koOwsarlap c¢ykyan



yuwasdan gelen gunlec¢ sesli, adamkarciligi gowy, koénli yumsak,
bolim midiri yaly juda yas bolmasa-da, bize gora birneme yas
gorinyan seyle-de oha goéra has agras, ondenem az-kem tanysrak
orunbasar arzymy dinlap bolandan son ullakan, gara kirslsinin
ustinde oykanjyrady, onun yumsaklygyndan, «wassyk-wussuk»
edisinden lezzet alyp go6zlerini sizdi, ardynjyrady. Sonam
menin O6zinden o6nki baran gapylarymdan eside-eside bizar bolan
sol bir tanys sozlerimi birin-birin gaytalady.

— Bor, bor, hdkman komek ederis. Is taparys. Glrrini bolmaz.
Telefon nomerinizi goyup gidin, uUytgesiklik boldugy 6zlimiz jan
ederis.

«0zUmiz jafh ederis» diydikleri tamafiy tala dafaymalydygyny mef
0z tejribam boyunca gaty gowy bilyardim. Ol s6z menin sonky
dowirlerde in kop esidyan sozlerimdi.

Gepin keltesi gin gecdi, hepde gecdi, ay gecdi «passyldawuk»
kiirsinin Ustiinde oykanjyrap oturan orunbasardan habar bolmady.
Ozum jan edibem belli jogap alybilmedim. «Ine gdzleyas, ine
taparys, arkayyn bolay, howlukma..» diyen yaly sOzlerden yana
bizar boldum.

Ahyram 6zium yadap 6zum goydum.

Issizlik, harcgsyzlyk yene-de basmarlap baslady.

Yéne, Alla hor etmejek bolsa hor bolmarsyf» diyleni, dadyma
yene-de Danatar Berdiyew yetisdi. Ol oye jan etdi-de:
«Tebigaty goramak ministrliginde BMG-nin tabsyrygy boyunca,
dasky, tebigy gursawy goramak barada kitap tayyarlanylyar.
Sonun orsca tekstini turkmenca gecirmeli, sol isi mana
tabsyrdylar elin, isim kop, masgalam yarawsyzrak elim degenok.
Sonun Uc¢inem, solara seni salgy berdim» diydi. Ministrlikdaki
degisli adamlaryn telefon belgilerini berdi.

Men minsitrlik bilen janlasdym. Bardym. Girlesdim. Is uludy.
Wagt bolsa azdy. Yagny, kompyuterde cap edilen iki yiiz elli
sahypany bir ayyn icinde terjime etmelidim. Bu mimkin daldi.
Sonun udc¢inem men olara:

— Gyssanyanyfnyz cyn bolsa, sol iki yliz elli sahypanyzam tayyar
bolsa, getirin, men sizi yagdayday alyp c¢ykayyn, yetisdireyin
— diydim. Olar yerli-yerden boyunlaryny siyndirisdiler.

— Nadip?



— Bas adamdan ybarat topar doretjek, hersine-de elli sahypadan
paylajak. Ginde bas sahypa terjime edenlerinde-de on gilnde
bolyalar. Galan yigrimi glininem O0zum Uustinde oturjak-da,
kitabyn dirli owismezi yaly tekstleri bir dlna getirjek,
diydim.

— Be-e.. bolayjagam ekeni 06za-a.. — diysip uludan demlerini
aldylar.

Emma iki yiz elli sahypany dal, hatda elli sahypanam «me»
diyage-de, lukgeligi bilen elime tutduryp bilmediler. Basden,
ucden, ondan, on basden bolek-bdlek berdiler durdylar. Hatda,
iki ya bir sahypa beren gezeklerem boldy. Sonun ig¢in menem
basga adam gozlemelem bolmadym. Berenjelerini terjime edip
yzyna tabsyrdym oturdym. Yiz yigrimi b&s sahypa yetende-de,
galanyny basga birine berdilermi ya goybolsun etdilermi, ya
Howpsuzlyk komitetinifn agenti hdékminde tanalyan, haysy edara
barsam yzymdan sokjarylyp gelyan, yeke go6zli, doéwln cagasyna
menzap duran edebiyatcylaryn birini «sol kitabyn redaktory su»
diyip orta sokdular-da sonun tasiri yetdimi ony men bilemok,
yone sondan son: «Yzy tayyn dal», «Bolanda aydarys» diyen yaly
dirli bahanalar bilen mana tekst bermelerini bes etdiler.
Yone, menifi yagdayymdaky adama o6nki berenjelerem yeterlikdi.
Men bir meydan gin howa c¢ykan yaly boldum. Nijembir wagt bari
gysyk duran eginlerim yazyldy, o0zimi erkin, bagtyyar duydum.
Cinki, olaryn toleyisleri gowudy. Sonun Udc¢inem, men sindi-
sindilerem anryujy yagday bolsa sol ministrligin gapysyndan
gecmegi, gecip baryarkam bir pursat saginip onun isiklerine,
apisgelerine, yazgylaryna soygi hem minnetdarlyk bilen seredip
durmaklygy gowy gdéryan.

Edil sol wagtam HudoZnikler soyuzynyid Yoldten kécesindaki
ussahanalary yykyldy. Kime Grazdanskiy kocesinde yerlesyan
«Uclinji parkyn» yanyndan, kime bolsa ondanam has illeré&kde
yerlesyan 8-nji hammamyn yanyndan, kime bolsa «Sowetskiy
sokolow» kocesinden ussahana berildi. «Sowetskih sokolow»
kocesinde onem c¢epercilik fondunyn «Heykel» kombinaty
yerlesyardi we ol esasan heykelciler lcin amatlydy. Ozem
abatdy. Yone, ol ussahanalaryh &hlisi diyen yaly eyelidi.
Beyleki iki jay bos, emma yagdayy gbézgyny. 8-nji hammamyn



yanyndaky iki gatly jay on cagalar bagy bolupdyr we howply
yagdayda bolany lcin bosadylypdyr, cagalar bagy basga yere
gocurlipdir. Onun teyzeminleri suwdan yanha plire-plir bolup dur.
Cunlugy adam boyundanam yokary. Howlusy welin gin, o-da
heykelg¢iler {c¢in amatly. «Grazdanskaya» kocesindaki dort
gatdan ybarat jay on «Milisiya mekdebi» bolupdyr we o-da
howply yagdaya disendigi, yagny, gycaryp cat acandygy ucin
goclrilipdir. Telim yyl barem bos yatan ekeni-de, sozin doly
manysynda haraba oOwridlipdir. Jayyn dasyndan seredeninde tutus
gysyklygy, yan berendigi bildiryar. Yéne, diwarlarynyfi jayryk
atan yeri gornenok. Towerek-dasdaky yajasjylaryn aytmaklaryna
gora basda jayryklaram bildiryan ekeni-de, bir sebap bilen ol
jayryklar suwalypdyr, bitelipdir, bildirmez yaly edilipdir. Ne
gapy, ne apisge dort diwardan basga hi¢ zat yok. Diwarlarynam
kone suwagyny ayyrmaly, tazeden suwamaly, agartmaly, apisge,
gapy goymaly, eywanyny carcuwalamaly, aynalamaly, renklemeli.
Togy suwy hem 0zumiz c¢ekmeli, hajathana gurmaly. Bizi
HudoZnikler soyuzyna yygnap: «Alsanyz-a sol jaylar, bolmasa-da
basga zat yok. Prezidente yazarys, diyipsiniz, o-da saher
hakimi Berdimyradowyn gulagyna yetipdir, olam: «Yazsalar onam
bermen, datlaryny nira yetirseler sona yetirsinler», diyya,
gowusy siz meselani cunlasdyrman-da, berilenjesini alyn,
apisganize, gapynyza komek ederis, herinizden birdir-ikidir is
satyn alarys, ya is tapyp bereris, garaz, hemayat ederis»,
diydiler.

Prezidente arza yazmak barada aydylanlar dogrudy. Solar yaly
yykyk-yumruk, howply vyagdaydadygy uc¢in 06n bir gezek
icindakiler c¢ykarylan, zynyndy, asagy zey suwundan yana
garkaba jaylara dykyljak boluslaryna hudozniklerin gaharlary
gelyardi, gaty goryardiler. Emma agyzlary birikmeyardi,
Prezidentin adyna yazylan hayysnama biri gol cekse beylekisi
cekmeyardi we biz yaly hat lgin hysyrdanyp yoren adamlar bolsa
edara yolbascylarynyn, saher hakiminin gézine basbozarlar
bolup gorinyardiler. Sonun iGc¢in bizem: «Ay, yeke bize gerekmi-
ay, sol ussahana» diydik-de, hereketimizi goybolsun etdik
oturyberdik. Yygnakda-da: «Yagsy bizih basga alajymyz yok, biz
sol jaylara gireli, bejereli, yone, hakimlikde sol jaylaryn



howply yagdaydygy barada resminama bar bolmagy we ertirki gun
bizin sol resminama esasynda jaydan c¢ykmagymyzyn talap
edilmegi mimkin», diydik. «Yok, beyle resminama hakimlikde
yok, hic¢ kim, hic¢ hacan size azar bermez», diydiler. Garaz,
seydip, biz sol jaylara razy bolduk. Jay bolinsik bolanda,
hayysnama gol cekmediksireyan hudoZzniklerin hemmeden beter one
sirinisleri, gupurdesip, gatdan-gata ylwlrsip, gowinlerine
yaran jaylarynyn diwarlaryna hek bilen 6z atlaryny yazysyp
yorisleri bizi gen galdyrdy. Bizif Yoldten kdcesinddki yykylan
ussahanalarymyzyn sany gaty birkan daldi, sonun lc¢inem, sol,
yykyk jaylarda <c¢epercilik wucgilissesinde, <c¢epercilik
akademiyasynda mugallymcylyk edip, basga edaralarda islesip
yorenlerem, hatda bir mahallar kakasy ya ejesi hudoznik bolup,
60zi hudoznik dallerem, doredijilik bilen duiybinden
mesgullanmayanlaram aldylar. O0-da hic¢, yone, alahasyrdy
bolsup, edara yolbascylarynyn ya sol jayy adalatly bolmek lgin
yorite doredilen toparyn goltuklaryna girisip, obadassyrasyp
ya isdessiresip, olaryn koOpusi oOnurti yerlesmeli, yagny,
Yoldoten kécesindédki ussahanalary yykylan adamlardanam 6fe
dislsip, asaky gatlary has ginrak, has amatlyrak jaylary
eyelediler. Menem lcinji gata dusuripdirler. Men soyuzyn
baslygyny we toparyn agzalaryny goérmek bilen olaryn diyn-
onfninki yynakda: «0fii bilen Yoléten kécesinddki ussahanalary
yykylan yasuly hudoznikleri yerlesdireris, ondan yokarsyny
cetden gelenlere, yas-yuslara bereris», diyen soézlerini
yatlatdym. Seydip, ikinji gata disdim. Birinji gat edara
jaylary, sergi zaly we salon Ucin niyetlenendi. Yéne, assa-
yuwas onam eli uzynraklar eyelesip ugradylar. Oni bilenem,
ozaldanam ussahanasy yetikdigine garamazdan, soyuzyn baslygy
we sona menzesler eyelediler.

Menin Tebigaty gorayys ministrliginden terjime edip pul
gazanan dowrimem ana, hut sona gabat geldi we bolsuna gora,
calak-culak abatlandyrys islerini etmage we kartinalarymy,
gos-golamlarymy icine dykmaga mimkincilik déredi. Ustesine
saglygymy dikeltmek Uc¢in denze gidip gelmage-de yetdi.

Yeri, onsofi men nadip, Otenimde-gecenimde Tebigaty goramak
ministrliginin binasyna uly soygi bilen, durup-durup



garamayyn?

Ondan basga-da kabir taze acylyan hususy karhanalaryn
«Dlzglnnamalary» bolyardy, okuw jaylarynyn, mugallymlarynyn
leksiyalary, okuwgylarynyn kurs isleri bolyardy, garaz, Alla
hor etmeyardi, ara-cola terjime eder yaly isjagaz tapdyryp
duryardy, yoéne, o zatlar yzygiderli daldi, aylap-yyllap hig
zat tapdyrmayan mahallaram bolyardy.

Her nicik hem bolsa, sol dowlr kicirak gazetlerin birinin bas
redaktory hem mana «gizlinlik» bilen komek etdi, yagny, yarym
is haky bilen tas iki yyl gowrak dagy isletdi. Yéne, basga at
bilen isletdi. Elbetde, haky ujypsyzdy, yone, ygtybarlydy,
wagtly-wagtynda berlip durulyardy, derman, sanjymlyk ukol
almaga awtobusa minmage bolyardy. Adam sekilli, ine-gana
yasamaga geyim-gejim almaga Oye koOmek etmage, yagsy-yamana
gatnasmaga surat cekmek uUcin zerur bolan serisdeleri satyn
almaga welin yetmeyardi.

Sonun Uc¢inem radioda, telewideniyede, gazet-Zurnallarda
entegem redaktor, redaktoryn orunbasary, boélim midiri bolup
islap yo6ren kone tanyslarymyn, dostlarymyn yanyna yene-de,
yeke-yeke gatnap basladym. In bolmanda yarym is hakylyk bir
yerjagaz tapyp bermeklerini hayys etdim. Yene-de sol bir
sozler: «Bor, bor, boldugy aydarys, jan ederis».
Heyjanelekcgcilere

Bir dostum bardy, 06zinin hususy nesiryatyny acdy we dine
Prezidentin kitaplaryny c¢ykaryardy, sonun ucinem, hususy
nesiryatlaryn ahlisi yapylanda-da onunky yapylman galypdy,
bitiren hyzmatlary lc¢in Prezident ony ol isinin dasyndan bir
gazetin redaktorylygy wezipesine-de bellapdi. Gapycynyn yedi
gapydan son yuzi acgylar», diylisi yaly, gapy-gapy syryp
yorsime men bir gin sonufiam gapysynda peyda boldum. Ozem,
sonda bir bos ornuf bardygyny esidip bardym. Yéne, barybir
ondanam isim bitmedi. 0-da sol bir esidyan sOzlerimi gaytalap
ellerini serdi.

— Yer yok! — Azajyk pikir edip oturandan sofam, yerinden turup
seyfini acdy-da, ylz min manat c¢ykaryp elime tutdurdy. — Juda
horlanyan bolsan me, suny bir al, basga edibiljek kémegim yok,
yone, karz dal, gaytarjak bolup azara galma.



Sol dowrun milliondan gowrak aylygy bilen denesdireninde onun
mana bereni kop pul daldi, Berdimuhamedowyn dowrinde sol pul
yigrimi manat boldy, yone ol wagt mende so-da yokdy, sonun
ucinem aldym. Ise almandygy uc¢in welin gaty gormedim. Cunki,
ol wagt menin yolum yapykdy, meni ise almak bolmayardy.

Seydip dokuz ay gecdi. Issiz gecen sol dokuz ayynky yaly
matacligi men bu omrimde gdremok. Kate derman ya yene bir zat
ucin zerur bolup yiz min, elli min manat gdzleyan. Onun lginem
onurt-a gijesi bilen yatman, kimden sorajakdygyn barada pikir
etmeli. Ofki gezek ondan aldym, ondan oiki gezek mundan aldym,
pylanyn-a 6zem issiz, onda pul yokdur, pylanyda bardyr welin,
onun berjegi-bermejegi nabelli, pylany ondanam gysganc, pylany
bolsa gepci, «pylany gorenden pul sorap yor welin nese-sese
edyan bolaymasa», diyer, ile salar, diyip, tanys-bilislerin
barysyny anynda aylap c¢ykyan. Il¢ilik, ahyry birinin dstinde
saklanyai. Agsamsy jafilasyp ertesi yanyna baryan. Ozimi
merdana tutjak bolup, halys zerurlygymy bildirmejek bolup
onkidenem beter kyn giline galyan. Ylzuni-gdzuni gamasdyryp,
derini calyp dursuma: «Ay, gyssagly derman almaly bolaydy,
yogsam-a bardam welin..», diyip, sypayysyrayan. Bu golayda
gaytaryp beribilmejekdigine go6zun yetip duranam bolsa, basym
gaydyp berjekdigini aydyp yesersireyan. Ynandymyka vya
ynanmadymyka, diyip assyrynlyk bilen ylzine seredyan.
Dogrudanam nesekesdir oydaymesin, diyip aljyrayan. Sagat
gorinjek bolup, 06z-6zin basga galyan. Cunki, sol dowirde
nesekes kopelipdi-de, olar alan karzlaryny dolap
bermeyardiler. Bas-alty yylyn dayhancylygyndan,
syrkawcylygyndan son mazaly horlanypdymam-da, 6n etli-ganly,
garynlak adamyn birden-ka gamgy yaly bolup galaymagy bolsa
islebdik adamda subhe doredip biljekdi. Pulsuzlykdan beter bir
gaygymam ana soldy. Sonun Ucinem, 6zimin sonky dowilrlerdaki
sahsy ahwalatlarymdan gaty bir habardar dal adamyn yanyna
ansat-ansat karz sorap barmayardym. Baram bolsa bermeyan
adamlardan gaty gormeyardim. Cinki, ol onun 0z zady. Berse-de,
bermese-de haky bar. 0zinifi gara gini (c¢in yygnan zadyny mafa
berip goybermage borg¢ly dal.

Her nicik hem bolsa, sol dowir menin bélek-biicek, ondan-mundan



karz alan pullarymyn jemi iki milliona golaylady. Bu, sol
wagtky nyrhdan hasap edeninde tas, yiuz dollara, yagny iki
aylyga barabardy. Koépler dcin ol pul hig¢ zatdy, menin lcin
bolsa ummasyzdy. Gaydyp bermek mimking¢iligi bolsa
golaylanokdy. In yamany indi karz berayjek adamlaryn sanawam
sabasyberipdi. Pula bolan zerurlyk bolsa hali-sindi doreyardi.
Dogry, kabir dostlarym ikinji, UclUnji gezegem beryardiler,
yone, juda kynlyk bilen, koOop so6zin basyny agyrdyp, ya
yuzlerini c¢ytyp beryardiler. Beytmayenlerinde-de birsyhly
belli bir adamlara dayanyp yasamak mimkin daldi.

Student dowlrlerimiz kop tirkesen etrapdas dostumyn yanyna
barsym hic¢ hacan yadymdan c¢ykmaz. Sygyr sungatyny gowy
goryandigi ucin biz onun bilen has ir, altmysynjy yyllaryn
ortalarynda dostlasypdyk. Ikimizem Yazyjylar soyuzynda
gecirilyan, vyas vyazyjylaryn edebiyat birlesmesine
gatnasyardyk. Sowatlydy. Bitindinya, rus edebiyatyndan gowy
habarlydy. Edebiyat birlesmelerinde biz yaly bir cetde
yygrylyp oturmayardy-da, yerinden turup, kikregini gaysardyp,
yumruklaryny hereketlendirip c¢ykysam ediberyardi, okalyan
gosgular, hekayalar barada 6z pikirini aydyardy, son
0zlininkini okayardy. Dogry, ol son sahyr ya yazyjy boldy
diysem yalancy. Ilki mugallym bolup etrabymyza gitdi, son
Asgabada goc¢lp geldi. Sol wagtlaram onun sygryyete bolan ysgy
sowamandy, yone, ine, SSSR darganson welin, oOzem lytgedi,
gepi-sb6zem uytgedi. Kopler yaly sOowda bas gosdy, bayady.
Bayabilmeyandigimiz ii¢in g6ren yerinde: «Siz samsyk, siz hig
zady basaranyzok. Duraklar!» diyin, bize kayemani c¢ykardy.
Edebiyatdan, sungatdan 0zem daslasdy, gepi-sdzem daslasdy.
Mendenem daslasdy. Hali-sindi kaying¢ esidip yormezlik Ulc¢in
menem ondan daslasayanymy kem gormedim.

Mataclik meni bir gin ine, sonun gapysyndan eltdi. Men
girenimde ol her gulagynda bir telefonyn trubkasyny tutup,
arkasyna ullakan el halysy gerilgi, Uustine-de solar yaly
halynyn biri atylan gofras diwanyn ustinde arkan gaysyp,
ayaklaryny biri-birinin dstine atyp, hem Pakystan, hem
Gazagystan bilen bilelikde geplesip otyrdy. Men ic¢ isikde
garasdym. Geplesip bolanson ol gelip menin bilen gorisdi,



golumdan tutup tore gec¢irdi, hal-ahwal sorasdy. Cay-nahar
goyjak boldy, men gyssanyandygymy, habaramy alsa basymrak
gaytjakdygymy aytdym. «Gyssagly iki yiz min manat gerek
boldy..» diyip baslanymdanam name uc¢indir onkileri yaly
kayemedi-de yumsaklyk bilen:

— Wah, yok-da! Pylanyda dort min dollar yaly algym bar, sol
sony berayse-ha bolayjagam ekeni-da! Bary-yogy iki ylz min
manat bolsa kopem dal ekeni-da.. — diyip, birhili menin pul
sorap baranyma begenyan yaly, kikregini hyjuwdan dolduryp
gurledi. Das isige cenli ugradybam hoslasdy. — Bor, onda! Gaty
gorme!

Dowlet sowdasy ugrundan dernewci bolup isleyan basga bir
obadasymyz bardy, bir gin ir bilen ana, sona jan etdim. Sondan
bas-on gin 6n bir oturlysykda ol 06zinin nace masyn alayyn
diyse-de pulunyn bardygyny, yone, alasynyn gelmeyandigini,
sebabi slresinin gelmeyandigini, ogly yetisen gini sona alyp
bermek niyetinin bardygyny, indi onunam yetisip gelyandigini,
indiki ayyn basyna on bas yasynyn dolyandygyny aydyp Ownlpdi.
Yone, telefonda mafia beren jogaby welin diybiinden basgaca
boldy. Ozem nédme lc¢indir yokarky agzan dostumyfika juda mefizes
boldy.

— Wah, iki yiz manat dagy kan zadam dal welin, yok-da!
Aylyklaram wagtynda berlayenok-da!

— Bor onda, bagysla , — diydim-de, trubkany goydum.

Seylelikde, issiz gezip yOrenime dokuz ay boldy. Publisistika



