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Bu gezek men Prezident genesindaki (¢ adamdan ybarat
terjimeciler toparynyn yolbascysy, koéne tanyslarymyn biri
Serdar Asyrowa jay etdim. Ol gowy yigitdi, gowy terjimec¢idi.
Dinyanin diziw wagtlary ors hem tirkmen dillerinde c¢ykyan
«Yaslyk-Yunost» Zurnaly lcin menif powestlerimi, hekayalarymy,
makalalarymy k&n terjime edipdi. Yeri gelende aytsam, Polat
Mansurowa okadan kinossenariyamam sona terjime etdiripdim.

0l komek etmage s6z berdi. On-on bas gin gecip-gecmanka oOye
jan edip, haysydyr bir «Masyngurlusyk» konsernine barmagymy,
solara terjimecinin gerekdigini, menin dc¢in o6zunin kepil
gecendigini aytdy.

Bardym. Konsernin baslygy pessejik boyly, cepiksije, gin
manlayly, gyyagrak go6zli, sacy arkan gantarylan, calasyn,
geplande dik duran wagtlar-a ayaklarynyn daraklygyna galyp,
oturan wagtam boynuny siyndirip, yylgyrjyrap, incemik sesi
bilen sypayy gepleyan, hosgylaw yigit ekeni. Gapydan
girenimden ol yalpyldawuk, ullakan stolunyn anyrsyndan
calasynlyk bilen galdy-da, mana tarap gybyrdyklap gaytdy.
Icgin salamlasdy. Elimi goyberman, gapdalda, gelen-giden lgin
yorite goylan kicenrak stolun basyna gecirdi. Hal-ahwal
sorasdy. Son isin yagdaylary bilen tanysdyrdy. Men isden
basylmayandygymy, gerek bolsa gijelerine, hatda dyng¢ ginlerem
gelip islemége tayyndygymy aytdym. Yéne, mimkin bolsa 6zbasyma
ayratyn kabinet bermeklerini hayys etdim. Seydibilseniz is
icinem bahbitli bolar, men yeke oturyp islemage endik eden
adam, dilidim. Seyle-de wagt babatda gaty bir carcuwa
salmazlyklaryny, gic geldin, ir gitdin, diyen yaly yowuz edara
kadasyny menin ic¢in ulanmazlyklaryny soradym.

— Bor, bor, arkayyn bolun, siz doredijilik adamsy, sizin is
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usulynyz solar yalyrak, ony men bilyan, Serdar Asyrowicem sey
diydi, sizi kapasada saklap bolmaz, hdkman erkinlik dérederis,
ayratyn kabinetem bereris, bizin lc¢in is yo6rese bolya — diydi.

Seydip, 2001-nji yylyn 1-nji may guni sol edarada ise
basladym. Baslyk yigidin so6zi iki c¢ykmady. Aydysy yaly ol mana
ici kondisionerli, telefonly ayratyn kabinet berdi. Ahli
isgarlerini tamiz we yhlas bilen bezelen, uly bolmadyk
mejlishana yygnap yeke-yeke tanysdyrdy. Boynuny sityndirip,
daraklyklarynyn Ustinde «link-link» edip dursuna:

— Ine, bu bizin taze terjimecimiz, hem yazyjy, hem hodoznik.
Indi bizin terjimecilik isimizem yola diiser, bezeg islerimizem
gowulasar, — diyip, begencli aytdy.

Son-sonlaram ol hali-sindi kabinetime gelip, halymdan habar
aldy durdy. «Name keminiz bolsa aydayyn, yasuly» diyip,
birsyhly gaytalady yordi. Menem olardan 06z zahmetimi
gaygyrmadym. Gerek bolan wagtlary bezeg islerine-de komek
berdim.

0l yerde o0nki edaradaky yaly dowzah azabyny yada salyp duran
agyr is yok. Bir 06zin arkayyn yetisip bolyar. Bir-a orsca
berilyan buyruklary, birem o yan, bu yan iberilyan hatlary
tirkmenca, ondan-mundan gelyan hatlary bolsa bolimlerde
isleyan ors diller lcin bolsuna go0ra, orsca terjime edip
beraymeli. Seyle-de, bayramcylyklara, galla ya pagta
mowsuminde gazanylyan ustinlikler, garassyzlyk dowrinin sanly
senelerine bagyslanyp Prezidentin, Ministrlerin, edara
yolbascylarynyn adyna ic¢i powhe owglilerden doly gutlaglar
yazmaly.

Yene bir gowy tarapy konsern menifi dylme golaydy. Seyle-de
bolsa giunortan oye gaydamokdym. Sol yerde c¢alarak
garbanyardym-da, yene-de isim bilen boluberyardim. Edara
islerimi bir yizli edenimden son 0z isgajazlarymy etmage-de
mumkin¢ilik doreman duranok.

Umuman, yeke bir baslyk dal, edaranyn isgarlerinin orsy,
tirkmeni, ermenisi, ayaly-erkegi, ulusy-kicisi ahlisem
gowudylar. Salam-heliklidiler. Kimin doglan gini bolsa, sol
gin halkije mejlishana yygnanysyp, gutlayardylar. Sowgatjagaz
beryardiler. Sol yylyn 14-nji dekabrynda, elli bas yasym



dolanda menem gutladylar we gok, fabrik halysyny sowgat
berdiler.

Men esasanam, 0z degisli bolan bolimimin midiri Tirkes Jumayew
diyen yigit bilen dostlasdym. Ol mana hemise «Juma aga» diyip
yizlenyardi. Yylgyryp girlesyardi. Is boyunca bir zat aytjagam
bolsa innan sypayycylyk bilen aydyardy. Gowy glrrindes,
ylirekdes adamdy. Yéne, isgarler béliminifi baslygy, yiizi-gozi
erkek adamynka menzap duran, sowuk, mahirsiz yas gelin welin,
baslygyn erkinlik berendigine garamazdan, meni hemise yzarlar
yorerdi. Men umuman, baslygyn beren erkinliginden artykmacg
peydalanjak bolmayardym, yoéne, megerem, ol erkinlik barada
isgarler boluminin baslygyna hic¢ zat aytmadyk bora cemeli, bas
minut gija galsamam, U¢ minut irrak gitsemem ol gelin yorite
yanyma gelip, igesini silykar gidyardi, dalizin ugrunda,
kopcliligin arasynda aydaymasam bardy. Kate bolsa edaranyn
dasky gapysynyn agzynda iki elinem gowsiinde gowsuryp duryardy-
da yluzinden-de bas beter yowuz hem sowuk sesi bilen:

— Name gija galdyn? — diyip, meni edil mekdep okuwcgysyny
gyssayan mugallym yaly sykajaga salyardy. Uzyn burnunyn icine
salyp, namedir bir zatlar barada «honnuldayardy».

Bu yagday mana yokus degyardi. Baslyga baryp aytmany bolsa
o6zime uslyp bilmeyardim. Na doéw calandygyny bilemok, yone bas-
alty ay gecenden son baslygyn o6zininem mana bolan garaysy
uytgap baslady. Sowady. Menin haysy-haysy yazyjylar bilen
gatnasyandygym, nameler yazyandygym, namicin onda-munda cykys
etmeyandigim bilen gyzyklandy.

Dogrusy, olar yaly uytgesmelere men 0nki, «sokraseniya» disen
edaralarymda bolsy yaly, Uc aydan soil garasypdym. Ya «Uc¢
harpdan» ybarat edaranyn antawcgylary hayal-yagallyk etdiler,
menin nira ise yerlesendigimi wagtynda bilibilmediler, ya-da
Prezident genesinin bas terjimecisinin kepilligi peyda etdi,
garaz, alty aydan sonam garaysy Uuytgese-de, baslyk
«sorasseniye» sozinif Ustiinden-& barmady. Yéne, yygy-yygydan
oturyan otagymy uUytgedip baslady. Ka o kabinete, ka bu
kabinete gecirdi. Ka telefonymy ayyrtdy, ka yene-de getirdip
onki yerinde goydurdy. In sonunda-da, sonky gecen kabinetimin
innan dardygyna garamazdan, yanyma yene bir isgari getirip



oturtdy. Isimi agraytdy. Wezipeli isgarlerin her biri {c¢in
dizilen dizglinnamalar toplumyny bir yerden tapyp getirip
onimde goydy. Cak edisime gOra bu onun Ustimi isden gomdiigidi,
isden basylmakdan yana gacyp gitmegim licin care gordigidi. Sol
zatlar bilen bir hatarda onun alcaklygam, wasiligem zym-zyyat
boldy. Oye golay, hemem islemek licin rahatja yer bolansoi dyncg
glinlerimem edara baryp 6z yazuw-pozuw islerimi edip gaydaymam
bardy, ondanam dyndardy. Bir glinem yizini duw-ak edip geldi-
de:

— Yasuly, oduh giinlerem isgarlerini isledya, diyip, meni isden
kowdurarsyn, beytme, dync guni dynjyny al, gelme bu yere, -
diydi.

Gownuime bolmasa ol indi meni ise alandygyna okinyardi,
goyberen yalnysy dizedere yol gozleyardi, meni gacyp gitmage
mejbur etmekligin yollaryny agtaryardy. Goénumel «git» diyip
welin aydybilenokdy. Ybdne, beyle yagdayda menifi 6zimem barybir
is18p biljek daldim. Yene bir gezek «sorasseniyafi» diisiip 6zimi
kemsitdiresimem gelenokdy. Yéne, 6fii bilen t&ze is yerini
gozlemelidi.

Sonun Uc¢inem, hem-a asaklyk bilen is gézlap basladym, hemem
sundan basylyp taslap gitdi, diydirmezlik lg¢in, gije diyman,
gindiz diyman, dizglinnamalaryn ustinde islemekligi dowam
etdiryardim.. gyssansam Oye akidibem islaberdim. Sol agyr
disdimi ya is gozlegi basymy agyrtdymy, ya garassyzlyk
yyllarynyn doreden ahli musakgatlarynyn barysy birigip birden
basmarladymy, birdenka bir derde ducar boldum oturyberdim.

* k%

.Derdin alamatlary oninden duydurmady diyen yaly. Dogry, sonky
ginlerde birhili suUnAndm agrayyp, islap otyrkamam, yorap
baryarkamam ukym tutup, g6zim yumulyp ugrady. Ayaklarymyn
ysgyny gacyan yaly boldy. Gindizlerine gabaklarymyn biurilip
durandygyna garamazdan, gijelerine uklap bilman iki tarapyma
agdarylyp geciryardim.

Sol gije-de ta, dandana cenli uklap bilmedim. Yzly-yzyna uky
derman ic¢dim, o-da tasir etmedi. Ertesi dync¢ glini bolanson
bazarlap gelmek hyyalym bardy. Birneme dayanmak li¢in ir bilen



sowuk suwa disindim-de, yola cykdym. Duralga baryp oturgyja
cokdimem welin uky basdy, gozim yumuldy. Bas sekuntdan artyk
irkilen daldirin birden-ka gozimi acdym. GOrsem dinya agdar-
dinder. Ayaklarym yer tutanok. Dilim ysanok. Zorayakdan
galdym. Ent-ment bolup dursuma das-toweregime g6z ayladym,
duralgada duranlardan haray gézledim. Bir zatlar diyjek
boldum. Olar bolsa meni icgilidir o6ytdilermi, namemi, gyya-
gyya bakysyp gayra-gayra cekilisdiler. Dan bilen «donandygym»
ucin naletlan bolsalar gerek, donup-donup uUserilisdiler,
hinnirdesdiler. Halem bolsa bagtyma sol wagt edil asmandan
disen yaly onki islan edaramdan bir zenan masgala pete-pet
gabat gelaydi. Ol menin ir bilen-a dal, hic¢ hacanam icip
yormeyandigimi, icaysemem oOzime erk edibiljek derejede
icyandigimi gowy bilyardi. Sonun ucinem ol mana iggilidir
diyip glmanam etmedi-de:

— Hi-iyh! Safa name boldy? Yiziuh dagy garadrt! Ayak Ustiinde
durubilenok, dilin oOwrilenok. Dawlinnin dagy galan bolaymasyn,
— diydi. Golumdan tutup yolun o ylzine gecirdi. Masyn tutdy.
mindirdi. Ozem mindi. Men zorayakdan adresimi aytdym.
Sofyorynam mana ogryn-dogryn sibheli garayandygyny bilyan.
Isige gelenimizden son sofyor sycrap c¢ykdy-da, goltugymdan
tutup disirdi. «D6érdinji gat bolsa c¢ykybilmersin agam», diyip
soygetlap ugrady. Men uzil-kesil garsy cykdym.

— Gerek dal. Gonsular gorseler icgilidir oOyderler, o0Ozim
cykaryn. Tanyryalkasyn.

Pul c¢ykarjak bolup jubilerimi sermeleyan, emma barmaklarym
diyen edenok. Siriji pula garasybam durmady. «Sag-aman gutul,
agam», diydi-de, masynyna girdi. Gelinem menin basym
gutulmagymy arzuwlap hoslasdy.

Gitdiler. Germewden yapysyp, asyl-asyl bolup barsyma siliyrene-
siyrene, zorayakdan doérdinji gata cykdym. Oye girdim. Fewral
ayy bolanson gys esigindedim. Girisim yaly so dursuma ozimi
diwana okladym. Oydakilerih barysy dasyma lysdi. Esiklerimi,
kéwsimi cykardylar. «Tiz koémegi» cagyrdylar. Yagdayymyh
agyrdygyny difie sondan sof duydum. 0z géwrami nadip goterip
gelendigime gen galdym.

«Tiz komek» bilen gelen uzynak, ak yiuzli doktor gelin menin



yanymda bir sagada golay oturdy. Yzly-yzyna ukol urdy, derman
berdi. Gan basysymyn pese disubermeyandigini gorip aljyrajak
boldy. Yzly-yzyna «Tiz komegin» edarasyna jan edip, ol
yerdakiler bilen bir zatlary maslahatlasdy. Ahyram etmesiz bir
isi edyan yaly ylzuni ynjyly cytyp:

— Dayy, seni akidaymesek boljak dal, — diydi. Men razylasdym.
Zemmere mundurjek boldular, etmedim. Bir golumdan oglum Maksat
girdi, beyleki elim bilenem germewden yapysyp asak disdim,
yone, «Tiz komek» masynyna girenimden son welin 0zlimi zemmere
goyberdim. Cinki, ysgyn-mydar gidipdi. Dine arkan disup yatyp
bilyardim. Sol vyatysyma-da c¢en bilen masynyn nira
baryandygyny, haysy keselhana alyp baryandyklaryny biljek
bolyan. Emma bilip bilemok. Yol uzak gérinyar. Hic gutaranok.
Gownume masyn saherden cykyp, Coganlamy, nirami, dmdizine
tutduryp baryan yaly. Ahyram bir yere baryp durduk. Bu yerde
welin, meni zemmer bilen bilelikde goterip dusurdiler.
Kabulhana eltip, uUstine gonur dermatin c¢ekilen agac¢ sekinin
istiinde yatyrdylar. Yene-de yzly-yzyna ukol urdylar. Oten
agsamyn ukusyzlygy, icilen uky dermanlar, edilen ukollaryn
barysy birigip hijime gecdiler oydyan, sondan son meni seyle
bir uky basdy welin omiir yadymdan cykmaz. Solar yalyda uklamak
howplumy ya 6lermikan oydyalermi, sepagatcy uyalar:

— Dayy, dayy jan, yagdayyn gowumy? Tur, uklama, - diysip
dasymda birsyhly kebeleklesyarler, oyaryarlar. Olaryn zol-zol
«dayy, dayy jan» diyip, Ozelenip duruslary sol wagt menin
yadyma «Ynha kakam gaydyp geler» filmindaki satmana getiren
siydini yaraly esgerlere ejesinden ogrynca mugt paylayan oba
gyzjagazynyn: «Dayylar! Dayylar.. Kirisganizi getirin.. slyt
geldi..» diyyan sb6zlerini salya we Ozumden biygtyyar, sepagatgy
gyzlar bilen bilelikde: «Dayylar, siyt getirdim-m..»diyip,
sojagaz gyzjagazyn sozlerini gaytalayaryn.

0 kabinetden bu kabinetemi, ya haysydyr bir laborotoriyamy,
arasynda zemmerli goterip eylak-beylak ekidyanlerini, yene-de
getirip Onki yerimde yatyryanlaryny we yene-de ukol urup
baslayanlarynam bilyan. Yene-de irkilyarin. Yene-de sepagatcy
gyzlaryn sesjagazlary gulagyma gelyar.

— Dayy-y.. dayy ja-an.. Yatmaf.. Uklamaf..



— Dayy-y.. Suyt getirdim-m.. — diyip, menem olaryn seslerine ses
gosyaryn.

Yene-de géterip ugradylar. Zemmerif bir ujyny Maksat gdterip
baryar. Su wagt sona kyn disyandir, zemmer agyrdyr, diyip
oylanyan. «Disurin, men 06zlim yorarin, yagdayym gowy», diyyan.
Emma zemmer togtanok. So-ol, gidip baryar, gidip baryar.
Ahyram eltip bir jaya yerlesdirdiler. Bu yerde-de meni
irkilmage goyanoklar. Sanjymlarynam bes edenoklar. Her gezek
ozume gelenimde Maksat go6zime kaklysyp gidyar. Men ondan
nirededigimizi sorayaryn we agzynyn gymyldysyndan Birinji
saher poliklinikasyndadygymyzy anyaryn. Haysy palatadadygymy
welin bilemok.

Birdenem, halki zemmeri getirdiler-de, meni yene-de sona
yiuklediler. Dalizin ugry bilen hellewledip baryslaryna ukuly
gozlerimi elek-celek edip das toweregime seredyarin. Ine-de
meni das alyp c¢ykdylar we yene-de halki «Tiz koémegin» icine
dykdylar. Maksadam mindi. Gapdalymy alyp oturan ak yektayly
yas oglandan 6zumi nira alyp baryandyklaryny sorayaryn.

— Nyyazow adyndaky keselhana. Nerwi bilen bagly bolmagy mimkin
diydiler. Solara degisli bolsa sol yere yerlesdirmeli..»
Yigidif adaja sesi silterldp baryan «Tiz kdmegifi» sakyrdysyny
arasynda yitip gidyar.

Taze baran yerimizde hem meni zemmer bilen bilelikde goterip
distirdiler we «eksternyy» diyilyan, gje-gindizin dowamynda
islap duran kabulhana eltdiler. Sonun bilenem syrkaw hokminde
mana uzynly gunki edilen hezzet-hormarlar tamam boldy. Men ol
yerde eyesiz galdym.

0l kabulhana mafia oéfdenem tanysdy. Yagny, sondan yarym yyl
ozal sol yere, kici gyzymy agyr halda, egnime gOterip
eltipdim. Cinki, oOye cagyran «Tiz koOomegimizifn»: Mununky
cerepnoye dawleniye, yas basy bar, azajyk c¢ydasa gutular
gider», diyip ony alman gidipdi. Gyzym bolsa: «Way,
kellecanagym yarylyp barya», diyip, ulyili bilen aglayardy.
Seredip durmak mimkin daldi. Sonun lc¢inem men ony kireyine
masyn tutup alyp gidipdim we masyndan disenimizden son
keselhana goOterip salypdym. Ana, sol gezegem men gyzymy ir
ertirden ta, oylan sagat dorde cenli yerlesdiribilmandim we ol



uzynly gun sol kabulhananyn sekisinde urnup yatypdy. Men
bolsam keselhananyn icinde iki yana ylgayardym, elewreyardinm,
ka asak, ka yokary ylgap tanys go6zleyardim, wraclara
yalbaryardym, alynmadyk yagdayynda name etjegimi bilman
aljyrayardym. Newrologiya boliminden cagyrylan doktor bolsa
biragyz: «Bize degisli dal», diyipdi-de gidiberipdi. Bir ayal
wrajyn gyzymyn eline, ayagyna inne siunjup: «Bu name size
konsert gorkezip yor», diyeni henizem yadymdan c¢ykanok. Bir:
«Sular yaly konsert size-de nesip etsin», diyenimi bilyan,
basga name diyenimi bilemok. Cinki, ol ayal gyzymyn eline,
ayagyna dirten hem bolsa, innesinin ujy gelip menin ylregime
sanjylypdy. Sondan son men kimdir birinin maslahaty bilen
newrologiya boéliminin midiri Kokanow atly gen familiyaly
wrajyn yanyna ylgadym. O0-da sol bir sb6zi gaytalady: «Bize
degisli dal». Ahyram ol mana tolegli bolimin bardygyny, sona
razy bolsam kabul etjekdiklerini aytdylar. Men kejikdim.

— Bu nahili beyle bolyar? Tolegli bolsa-ha size degisli,
télegsiz bolsa-da size degisli d&l? Ya Prezidentin adyny
goteryan bu keselhanada keselin gornisi pul bilen
kesgitlenyami?

Midir gozlerini gqguldirip egnini yygyrdy. Basga hic¢ zat
diyenok. Adynyn namedigini bilemok, yodne, atasynyn ady
Kokanowyh 06z adyna menzes, yagny Atabayewna diyilyan garamtyl
buyra saclary gerdebine disip duran bir wrac gelin gapynyn
agzynda eginlerini yaykyldadyp dursuna:

— Ay, entek toleglide-de yer boljakdygy, bolmajakdygy gimana,
— diyip, ylzume gyjytly seretdi.

Kabulhanada siynup yatan gyzymy g6z onune getirip, olar bilen
jedellesmani goybolsun edyan-de, o6n sular yalyda kop komek
eden, sol keselhananyn hirurgiya bolimine yolbascylyk edyan
tansymyn yanyna ylgayaryn. 0-da arzymy ayak Ustinden dinleyar-
de:

— Wah, bizin bolumimize degisli dal ekeni-da, - diyip,
ellerini seryar. — Degisli bolayanda-da, indi oOnkiler yaly
alybermek bolanok. Syrkaw bize goni «Tiz komek» bilen
getirilmeli. Y6éne, sen bas wrajyfi yanyna bar-da, yagdaylaryfy
disindir, komek eder, sol aytsa tOolegsiz bolime-de alarlar.



Ondan salgysyny alyp men bas wrajyn kabinetine tarap
ylgayaryn. Bas wrajyn gapysynynh agzynda oturan ak maprag
owadan gelin zulplerini sypalap otursyna:

— Yafiyja nahara cykdy, indi arakessmeden sofi geler, — diyip,
perwaysyz jogap beryar.

Arakesme gutaryanca yene-de iki sagat garasmaly. Gyz bolsa
gidip baryar. Gyssanjyma tolegli boélim lc¢in pul kabul edyan
kassa tarap ylgaayaryn. «Has-has» edip dursuma jiblimden pul
cykaryaryn. Kassir gyz bolsa bir paket puly bagryna basyp
otagasyndan c¢ykyp baryar.

— Kassany gulpladym, agam.

— Nacede acyanyz?

— Bu ginlikce boldy. Ertir gelin.

Ayam bilen manlayyma sarpyldadyp yelmeyan-de, yene-de gen
familyaly Kokanowyfi yanyna ylgayaryn. Ofki haybatymdan nam-
nysan yok, gaytam yalbaryp baslayaryn.

— Gayrat edifi-de, kabul edif, kassa yapyldy. Oylanem islemeyén
ekenler. Ertir ir bilen tdélayin.

Kokanowyh garayagyzdan gelen tegelek yizi kokusyp gitdi.

— Yok, yok, tolemesefiiz bolmaz.

Atasynyn ady Kokanowyn adyna menzes gelnin sesi indi apisganin
oninden esdilyar.

— 0zUnizden-da! Hondan barisi eyladk bir ylgan boldufyz, beylak
bir ylgan boldunyz.. Ahyry mugyra geljekdiginiz-a bellidem
welin..

Yene-de kassa tarap yelyarin. Gum-gukluk. Towerek-dasyma
nayynjar garayan. Dus gelenden kassir gyzy nireden tapyp
boljakdygyny sorayan. Kimdir biri ol gyzyn buhgalteriyada
bolaymagynyn ahmaldygyny gulagyma pysyrdap diyen yaly aydyar.
Kéa bir gat yokary galyp, ka iki gat asak disip, jowlan urup
yorsime ahyry buhgalteriyany, onun icki jaylarynyn birinden
kassir gyzy tapyan.

— Gayrat et, jigim! Edil 6zun yaly bir gyz elden gidip barya.
Son ykbaly su wagt sana bagly.

Gyz razylyk bilen basyny atdy-da, sessiz-lynsiz yerinden
turdy.

. Ine, indem nace aydan son, sol kabulhanada, sol bir tanys



sekinin ustunde g6zlerimi slizup Ozum yatyryn. Ka ellerini
owkalap, ka gollaryny kiukreginde gowsuryp «Be-e, natsekak
janlarym.» diyip, iki baka elewrap yorenem ylzi bir tarapy
ganyrcakly gurlusyk paltasy yaly yap-yasy, burunlak, uzyndan
gelen agajetli Gazakbay atly nobatgy wrajam sol onki yigit. 01
onem, bu gezegem 06z borjuny berjay etdi. Ilkinji koémekleri
berdi. Newrology cagyrdy. O-da gyzyma diyen sol bir sézlerini
onkisindenem beter sowukla¢ gaytalady.

— Bize degisli dal.

Seydibem c¢ykyp gitdi. Ana, sondan son-a men ymykly eyesiz
galdym. Indi mana ukol edyanem yok, uklatmajak bolup jan
cekyan sepagatcy uyalaram yok. Asla halymdan habar alyan yok.
Yatyryn dif-gégime garap. Yzyma ugradylaryn 6ydip umyt edyan.
Emma hic¢ hili hereket yok. Gazakbayam girip-c¢ykyp, 06z isi
bilen gimra bolup yor. Maksadam yaydanyp dur. Kimden name
sorajagyny, kime name diyjegini bilenok. Her eltilen yerimde
gan basysymy dusurmek Ucin beyleki dermanlar bilen bilelikde
urulyan pesew siriji serisdelerden yana busugasym gelip
gasygym yarylyp baryar. Turayyn diysem ysgynym yok. Ayaklarym
diyenimi edenok. Basym aylanyar. Yiregim asak cekip okjame
degayjek bolyar. Bir golum bilen Maksadyn egninden aslysyp,
beyleki elimin ayasyny diwara dirap yran-daran hajathana baryp
gelyan-de, yene-de 0zlimi sekinin ustine goyberyan. Iki yana
zowzullap yoren Gazakbay bolsa mana tarap seretmage-de
utanyar. Name diyjegini bilman koésenyar. Sol aralykda-da men
ona tanyslyk beryan. Gyzymy getirenimdaki késensimi glirrun
beryan. Yadyna disyanini ya diismeyanini sorayan. Goéwnim lcinmi
ya hakykatdanam yadyna disyarmi, ol hysyrdanyp yoOrsine:

— H&-4.. Howwa.. Yadyma diisya, nahili gyzyfh gowy bolup gitdimi..
— diyip, howlukmac jogap beryar.

— 01 gowy. Ybne, ine, men erbet. Meni nadyafniz? Ya yatmalymy
seydip?

Yigit mimkin boldugyndan parahat giirlemdge calysyar.

— Gordiniz-a, bizlik dal diydiler-a.

— Onda men indi natmeli?

Ol ellerini seryar-de, derrewem endigine géra gollaryny
kikregine gowsuryp iki baka gezmelap baslayar. Zorayakdan



yylgyrmaga calysyar.

— Gaydybermeli borsunyz-da.

— Su yatysyma nadip gideyin men? Nira gideyin?

Yigit bir durkuny Uytgetmdn eginlerini yygyryar.

— Bilmedim-da!

Gaharyma onkiidenem beter peltekleyarin.

— Suyrenip baryp Prezidentin késgunin onidnde yatybermesem men-
a basga nira gitjegimi bilemok. Demim gelip-gidip durka owul-
ya akidin diyibem-a bilmen cagalaryma.

0l yene-de egnini gysdy. Men az-kem demimi diirsedim.

— Hany, halki meni su yere getirenler?

— Gitdiler.

— Nira gitdiler.

— Yzlaryna gitdiler.

— Almajak bolsanyz solara habar edin, ol yerde menin eyyam
ornum bar, yarym sagada golay yatdymam. «Tiz komegem» ilki sol
yere eltdi. Men solaryfi syrkawy. Yagdayy aydyd, meni
yygnasynlar, bolmasa-da su gijani hakykatdanam koésgun oninde
geciryan. In bolmanda sondan son-a yygnarlar-da..

Wra¢ yigit yylgyrdy.

— Ondan son basga yere yygnaymasalar.

— Menem sony aytjak bolyanda. In bolmanda solar-a yygnarlar-
da, diyjek bolyan-da.. Hassa bolsan tirmede-de ugruna
seredyarler. Edil seydip meydana-ha taslanoklar.

Sondan son ol yigit menin oyun etmeyandigimi andy. Gelen
yerime jan etdi. Ha diymanem yzymdan geldiler we alyp
gitdiler.

Son-sonlar oylanyp otursam, O6lermikan Oydip, hassahanalaryn
hersi 0z baslaryndan sowmak Ucin meni biri-birlerine tarap
gonderip yorisleri ekeni.

0l yerde men on gin yatdym. Gowy gutuldym. Elim, ayagym
ysgynyna geldi, dilim acyldy. Kuwatlandym. Sereden wrajyma sag
bol aydybam cykyp gaytdym.

Sondan sonam on ginlap byulletende 0O0yde yatdym. Ertir ise
cykmaly diyen gijam yene-de gan basysym galdy. Huptan wagtlary
bolsa gerek, men diwanyn ustinde yarym oyaly, yarym ukuly
halda yatyryn, telewizor islap dur. Maksadam onun oOninde uklap



galypdyr. Ymyzganan bolsam gerek, birden-ka howpurgap
oyanypdyryn.

Gorsem Maksadyn agzy-burny, lsti-basy garagan, bir diyrmek
bolup yatyr. Yanyna baryp yralayanymy bilyan, emma ol
oyananok. Birdenem o6zime gelen yaly boldum. Gorsem, Maksadyn
hic yerinde ganam yok, kokam. Keypine uklap yatyr. Men yene-de
ozume bir zat bolyanyny andym-da, yerime gecdim. GOzlimi
yumanymdanam goziume gin ekranly, seyle bir yiti, g0zin yagyny
alyp baryan dirli renkli portretler, manzarlar gornip baslady.
Edil kinokadrlaryn calsysy yaly, yanky kartinalaram usullyk
bilen bir gyra tarap c¢ykyp gidyarler, sol wagtam onun ornuny
hus eyeleyar. Yagny, 06zime gelyarin. Sof yene-de sol bir
yagday yzly-yzyna seyle bir utgasyar welin, men onun haysynyn
diys, haysynyn husdygyny bilip bilemok. Birdenem gygyryp
baslapdyryn.

Gan basys onki gezek ayagyma, dilime uran bolsa, bu gezek
beyna urdy. Sol gin tiz komekde gelen nobatcy menin diyn-
onninlikde yatyp gaydan hassahanamyn wraclarynyn biri ekeni.
ol gapydan girenden meni tanady.

— Yeri-ow, bi n& bolus bi, gaydanyfi diyn eyyam yene yaramajak
bolyanmy, — diyip, gapdalymda ornasdy. Ukol etdi. Birneme
6zime gelenimden sofam: — Akideyin bolmasa? «Krasnyy kreste»
yerlesdireyin. — diydi.

Onki g6ren g6rgilerimi yatlap men gitmekden boyun gacyrdym.
Oyde ukol etdirerin, diydim. Seydibem galdym. Sol gije menin
sondan iki yyl 0n yogalanja uclinji oglum Atamerdanyn doglan
ginidi. Yagny, 2002-nji yylyf

1-nji martydy.

Sondan son yene-de on gin gecdi. Men birneme dayandym. Ertir
ise cykaryn, diyip, yatan gijamem..

50l gijanin ertesi men o6ylanaralar reanimasiyada 0Ozume
geldim. Name bolanyny, nirda gelenimi, nadip getirilenimi
bilemok. Oziime gelenimden gdzim Maksada disdi. Egninde ak
koynek. Egilip, zemmerin basujym tarapyndaky sapyndan tutjak
bolup dur. «Maksat, su yerimi Moskwamy?», diyip soranymy
bilyan. Onun name jogap berenini bilemok. Son yene-de 6zimden
gidipdirin.



Son esidip otursam sol gije sagat birlerde gygyryp oydakileri
orizipdirin. Yogsam yatanymda o6zimde hi¢ hili né&sazlyk,
yarawsyzlyk duyamokdym. Cay icip, c¢o6rek iyip, bolanymyzdan
son, telewizora seredip yatysyma uklap galypdyryn. Gaflata
gidenimi bilibem nagehan kesel UuUstume surnupdir. Gygyranymy
ozum bilemok. Doktor cagyranlarynam, Maksadynh gonsy oglanlar
bilen dordunji gatdan zemmerli nadip dusurenlerinem, «Tiz
komege» nadip yuklanlerinem bilemok.

Gabat gelyami ya bir alamat bamy, ony men bilemok, yone, son
gorip otursam sol gije hem Atamerdanyn yere duwlanan gini,
yagny, 2002-nji yylyn 11-nji marty ekeni.

Uc giin has howply, yany 6laymegi mimkin hasap edilydn cuw-
yalana¢ hassalarynh reanimasiyasynda yatyrdylar. Ka o&zlme
gelyan, ka o6zumden gidyan. Sol yerde ic¢ gin yatanymdan son
0lmezlige birneme umyt bildiryan hassalaryn reanimasiyasyna
gecirdiler. Towerek-dasym o6zim yaly we O0zimden-de beter, agyr
hassalardan doly. Ozem n&me licindir ayal-erkek garysyk. Kim
samrap yatyr, kim sessiz-lynsiz 06z derdini 6zi c¢ekip yatyr,
kim sesinin yetdiginden kimdir birini cagyryar, garaz, sahel
janyfi rahat bolsa uwnup-cydap yatar yaly dal. Ustesine-de
onsuzam taretleri yatan yerinde bolan hassalary yeke-yekeden,
yzly-yzyna klizma edyarler. Ysy atkap alyp baryar. Ydne,
hyzmat edisleri gowy. Sepagatcy uyalar «iyjekmide-icjekmi»
bolsup dasynda pelesan ursup yorler. Iysen agzyna tutup
beryarler, hos sbz aydyarlar, yizini almayarlar. Yéne, barybir
ol yerde-de yerinden galmak bolanok. Henizem so-ol, basky cuw
yalanaclygyn. Elbetde, ulstiun ortilgi. Ol yere eltilenimden
sonam U¢ gunlap kellami yassykdan galdyryp bilmedim.
Galdyrdygym tutus gowram bilen guwlap, asak gidip baryan yaly.
DOordinji glin diylende ayak yoluna 6zim gitjek, menin yagdayym
gowy diyip, wrac¢ yigide azar berip ugradym. Men hakykatdanam
gowulasypdym. Emma ol barybir mana yerimden galmaga rugsat
bermeyardi. Ahyram ol inirdime c¢ydaman krowatdan disirdi-de,
elimin, ayagymyn ysgynyny barlap gordi. Her hili hereketler
etdirdi. Oturtdy, turuzdy ayasynyn icine salyp gysdyrdy. Dine
sondan son: «Hudaya sukir, paralica yok» — diydi.

Sondan son ol meni uzaklasdyrman umumy bolime gecirdi.



Sonky eltilen yerim so-ol, gyzymy yerlesdirmek U¢in ylgap
yorkam gabat gelen gen familiyaly Kokanowyn boélimi bolup
cykdy. Diymek, birinji gezek syrkawlanymda Gazakbayyn
kabulhanasyndan yzyma gaytarmalaram ters ekeni. Menin keselim
onem sulara degisli ekeni. Kesel hakykatdan-da nerwi bilen
bagly ekeni. Ydéne, ndtjek, olaryfh seydip, ylzigatylyk bilen
gaytaryp goyberyan hassalary bir men dal ahyry.

Kokanow ka gin bir gelip hassalary gdzden gecirip gidyardi.
Kabirini «gutuldyn» diyip, c¢ykaryp goyberyardi, taze gelenlere
taze-taze emler salgy beryardi, kabirlerine bolsa yene bas-ig
gin yatmaklygy, gowuja bejergi almaklygy maslahat beryardi.

Ol meni goren dessine tanady.

— Howwa-da, doredijilik isgarleri beyni bilen islemeli
bolyalar-da, bulanky kyn-da seydip kate syrkawlayyalaram-da —
diyip, gapdalymda otursyna zorayakdan degisen boldy.
Zorayakdanam yylgyrdy. Yanymda azajyk saklanybam ofaysyz halda
ur-tut turmak bilen boldy.

Sondan son men ony gormedim.

Meni bejeryan wraja Asyr Caryyewic¢ diyyardiler. Ol uzynrak,
ter ylizli, alcak, c¢alasyn hereketli galdaw, yigit.
Adamkarciligem, tebipciligem gowy. Yéne, otagyh ici sowuk
bolanson men ol yerde o6nki derdimin Ustine dimewledimem.
Netijede on gunlap, ginde lU¢ wagtyna artykmac inne iymeli
boldum. Nowakaine derek pensiline basga bir emeli suwuklyk
garyp uryandyklary sebapli sanjymlar innan yzalydy we ondan
diysen basylyardym. Asyl-ha ol yerde mana sonca giunlap sondan
basga zat urmadylaram.

Ol gezegem gowy gutulyp c¢ykdym. Galan bejergini 0z
poliklinikanyza gatnap, masgala wrajynyzyn go0zegc¢iliginde
dowam etdirersiniz, diydiler.

Birnace gin 6yde bolup ise ¢ykdym. Baslygyn yanyna girdim.

— Ha-a, yasuly, geldinizmi? Sag-aman gutuldynyzmy? Gozin
aydyn? Bizdenem name gerek bolsa aydyberin! Kurorda gitjekmi,
sanatoriyalaryn birine gitjekmi ya basga matac zadynyz bamy,
aydyberin, — diyip, baslyk o6zinin so-ol bir wagtky alcaklygy
bilen garsy aldy. Men:

— Kurorda beyleka-de harjy gerek, o-da mende yok, gowusy ine,



indiki ay zahmet rugsady wagtym bolya, sonda meni rugsada
cykaryn-da, yzyma cagyryn, derman alara bas sayy peyda bor, —
diydim.

— Bor, bor, onda seydayeris. Tomus bas-ic¢ ginlik eylap-beylak
giderin diysenem islan wagtynyz aydayyn, goybereris.

Men hos bolup ise basladym. Yéne, uzak islemeli bolmady.
Hernace hosamaysyrasa-da, indi onun onkiligi yokdy, gepi-soOzi
yurekden daldi, yuzi konelisip, salam-helikc¢iliginin mahri
gacysypdy. Ustesine, telim yyl bari «yazylya-yazylya» «cykjak-
cykjak» diyip halkyn halys gulak etini guradan «Ruhnama» hem
capdan c¢ykypdy-da, ol a&ahli yokary okuw jaylarynda,
mekdeplerde, edaralarda, ors diyman, tirkmen diyman urc¢ edilip
owrenilyardi. Bizin baslygymyzynam men entek syrkawhanada
yatyrkam, sonun manysyny tirkmen dilini bilmeyan isgarlerine
disundirmeklige, yagny, «Ruhnamadan» solara okuw gecmeklige
bor¢cly edip, menin adyma nuyruk c¢ykaran ekeni. Menem ondan
boyun towladym. Dogry, gonuden-géni: etjek dal, diymedim,
syrkawlygymy bahanaladym, ol kitap menin aklym c¢atardan has
belentdaki eser, ona menin gliyjim yetmez, diydim, garaz,
etmedim. Sonun Ucin bolsa gerek, tomus cykandan son baslyk on
s0z beren bis-li¢ gunlik rugsadyndanam “putyowkadanam” yiiz
donderdi.

Is yagdayynda menin in bir erbet gdryan pursatym emele geldi.
Kabir adamlar sular yalyda yolbascylar bilen gidisyarler,
yazysyarlar, vyaka tutusyarlar, koplenjem yeniji bolup
cykyarlar. Menin edil o6n yanymda-da, bizin konsernimize
degisli zawodlaryn birinin inzeneri 6z baslygy bilen basdepan
gidisipdi we ahyrsonunda 06zininkini dogry etmekligi basarypdy.
Men bolsam olar yaly alagdéz bolup islemekligi Onem
halamayardym, ol wagt-a saglyk yagdayym boyunca asylam beytmek
bolmayardy. Sonun lc¢inem arza yazdym-da, c¢ykdym gaydyberdim.
Yone, azajyk howlugypdyryn. Ciinki, menifi gaydanyma bir ay hem
gecip-gecmanka isinden ayrylyp obasyna sirgin edilen onki
minisrtin gquyrugy hokminde baslygyn o6zinem isinden pyzyp,
uzakdaky etraplaryn birine ise iberdiler.

Zahmet depdercami almaga baranymda isgarler boéliminin baslygy
meni igyakgyc yylgyrjaklap garsy aldy. Zahmet depdercami uly



howes bilen o6nimde goydy.
— Alyn. Gowy edip doldurandyryn.
Onun bowregi bokyardi. Ici byjyklayardy. Publisistika



