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Bu  gezek  men  Prezident  geňeşindäki  üç  adamdan  ybarat
terjimeçiler  toparynyň  ýolbaşçysy,  köne  tanyşlarymyň  biri
Serdar Aşyrowa jaý etdim. Ol gowy ýigitdi, gowy terjimeçidi.
Dünýäniň  düzüw  wagtlary  ors  hem  türkmen  dillerinde  çykýan
«Ýaşlyk-Ýunost» žurnaly üçin meniň powestlerimi, hekaýalarymy,
makalalarymy kän terjime edipdi. Ýeri gelende aýtsam, Polat
Mansurowa okadan kinossenariýamam şoňa terjime etdiripdim.
Ol kömek etmäge söz berdi. On-on bäş gün geçip-geçmänkä öýe
jaň edip, haýsydyr bir «Maşyngurluşyk» konsernine barmagymy,
şolara  terjimeçiniň  gerekdigini,  meniň  üçin  özüniň  kepil
geçendigini aýtdy.
Bardym.  Konserniň  başlygy  pessejik  boýly,  çepiksije,  giň
maňlaýly,  gyýagrak  gözli,  saçy  arkan  gaňtarylan,  çalasyn,
geplände dik duran wagtlar-a aýaklarynyň daraklygyna galyp,
oturan  wagtam  boýnuny  süýndirip,  ýylgyrjyrap,  inçemik  sesi
bilen  sypaýy  gepleýän,  hoşgylaw  ýigit  ekeni.  Gapydan
girenimden  ol  ýalpyldawuk,  ullakan  stolunyň  aňyrsyndan
çalasynlyk  bilen  galdy-da,  maňa  tarap  gybyrdyklap  gaýtdy.
Içgin salamlaşdy. Elimi goýbermän, gapdalda, gelen-giden üçin
ýörite  goýlan  kiçeňräk  stoluň  başyna  geçirdi.  Hal-ahwal
soraşdy.  Soň  işiň  ýagdaýlary  bilen  tanyşdyrdy.  Men  işden
basylmaýandygymy, gerek bolsa gijelerine, hatda dynç günlerem
gelip işlemäge taýyndygymy aýtdym. Ýöne, mümkin bolsa özbaşyma
aýratyn  kabinet  bermeklerini  haýyş  etdim.  Şeýdibilseňiz  iş
üçinem bähbitli bolar, men ýeke oturyp işlemäge endik eden
adam,  diüdim.  Şeýle-de  wagt  babatda  gaty  bir  çarçuwa
salmazlyklaryny, giç geldiň, ir gitdiň, diýen ýaly ýowuz edara
kadasyny meniň üçin ulanmazlyklaryny soradym.
– Bor, bor, arkaýyn boluň, siz döredijilik adamsy, siziň iş
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usulyňyz şolar ýalyrak, ony men bilýän, Serdar Aşyrowiçem şeý
diýdi, sizi kapasada saklap bolmaz, hökman erkinlik dörederis,
aýratyn kabinetem bereris, biziň üçin iş ýörese bolýa – diýdi.
Şeýdip,  2001-nji  ýylyň  1-nji  maý  güni  şol  edarada  işe
başladym. Başlyk ýigidiň sözi iki çykmady. Aýdyşy ýaly ol maňa
içi  kondisionerli,  telefonly  aýratyn  kabinet  berdi.  Ähli
işgärlerini  tämiz  we  yhlas  bilen  bezelen,  uly  bolmadyk
mejlishana  ýygnap  ýeke-ýeke  tanyşdyrdy.  Boýnuny  süýndirip,
daraklyklarynyň üstünde «liňk-liňk» edip durşuna:
– Ine, bu biziň täze terjimeçimiz, hem ýazyjy, hem hodožnik.
Indi biziň terjimeçilik işimizem ýola düşer, bezeg işlerimizem
gowulaşar, — diýip, begençli aýtdy.
Soň-soňlaram ol häli-şindi kabinetime gelip, halymdan habar
aldy  durdy.  «Näme  kemiňiz  bolsa  aýdaýyň,  ýaşuly»  diýip,
birsyhly  gaýtalady  ýördi.  Menem  olardan  öz  zähmetimi
gaýgyrmadym.  Gerek  bolan  wagtlary  bezeg  işlerine-de  kömek
berdim.
Ol ýerde öňki edaradaky ýaly dowzah azabyny ýada salyp duran
agyr iş ýok. Bir özüň arkaýyn ýetişip bolýar. Bir-ä orsça
berilýän buýruklary, birem o ýan, bu ýan iberilýän hatlary
türkmençä,  ondan-mundan  gelýän  hatlary  bolsa  bölümlerde
işleýän  ors  diller  üçin  bolşuna  görä,  orsça  terjime  edip
beräýmeli.  Şeýle-de,  baýramçylyklara,  galla  ýa  pagta
möwsüminde gazanylýan üstünlikler, garaşsyzlyk döwrüniň şanly
senelerine  bagyşlanyp  Prezidentiň,  Ministrleriň,  edara
ýolbaşçylarynyň  adyna  içi  pöwhe  öwgülerden  doly  gutlaglar
ýazmaly.
Ýene bir gowy tarapy konsern meniň öýüme golaýdy. Şeýle-de
bolsa  günortan  öýe  gaýdamokdym.  Şol  ýerde  çalarak
garbanýardym-da,  ýene-de  işim  bilen  boluberýärdim.  Edara
işlerimi bir ýüzli edenimden soň öz işgajazlarymy etmäge-de
mümkinçilik döremän duranok.
Umuman,  ýeke  bir  başlyk  däl,  edaranyň  işgärleriniň  orsy,
türkmeni,  ermenisi,  aýaly-erkegi,  ulusy-kiçisi  ählisem
gowudylar. Salam-heliklidiler. Kimiň doglan güni bolsa, şol
gün hälkije mejlishana ýygnanyşyp, gutlaýardylar. Sowgatjagaz
berýärdiler.  Şol  ýylyň  14-nji  dekabrynda,  elli  bäş  ýaşym



dolanda  menem  gutladylar  we  gök,  fabrik  halysyny  sowgat
berdiler.
Men esasanam, öz degişli bolan bölümimiň müdiri Tirkeş Jumaýew
diýen ýigit bilen dostlaşdym. Ol maňa hemişe «Juma aga» diýip
ýüzlenýärdi. Ýylgyryp gürleşýärdi. Iş boýunça bir zat aýtjagam
bolsa  iňňän  sypaýyçylyk  bilen  aýdýardy.  Gowy  gürrüňdeş,
ýürekdeş adamdy. Ýöne, işgärler bölüminiň başlygy, ýüzi-gözi
erkek adamyňka meňzäp duran, sowuk, mähirsiz ýaş gelin welin,
başlygyň erkinlik berendigine garamazdan, meni hemişe yzarlar
ýörerdi.  Men  umuman,  başlygyň  beren  erkinliginden  artykmaç
peýdalanjak  bolmaýardym,  ýöne,  megerem,  ol  erkinlik  barada
işgärler bölüminiň başlygyna hiç zat aýtmadyk bora çemeli, bäş
minut gijä galsamam, üç minut irräk gitsemem ol gelin ýörite
ýanyma  gelip,  igesini  süýkär  gidýärdi,  däliziň  ugrunda,
köpçüligiň  arasynda  aýdaýmasam  bardy.  Käte  bolsa  edaranyň
daşky gapysynyň agzynda iki elinem göwsünde gowşuryp durýardy-
da ýüzünden-de bäş beter ýowuz hem sowuk sesi bilen:
–  Näme  gijä  galdyň?  –  diýip,  meni  edil  mekdep  okuwçysyny
gyssaýan mugallym ýaly sykajaga salýardy. Uzyn burnunyň içine
salyp, nämedir bir zatlar barada «hoňňuldaýardy».
Bu ýagdaý maňa ýokuş degýärdi. Başlyga baryp aýtmany bolsa
özüme uslyp bilmeýärdim. Nä döw çalandygyny bilemok, ýöne bäş-
alty aý geçenden soň başlygyň özüniňem maňa bolan garaýşy
üýtgäp  başlady.  Sowady.  Meniň  haýsy-haýsy  ýazyjylar  bilen
gatnaşýandygym, nämeler ýazýandygym, nämüçin onda-munda çykyş
etmeýändigim bilen gyzyklandy.
Dogrusy, olar ýaly üýtgeşmelere men öňki, «sokraşeniýä» düşen
edaralarymda  bolşy  ýaly,  üç  aýdan  soň  garaşypdym.  Ýa  «üç
harpdan» ybarat edaranyň aňtawçylary haýal-ýagallyk etdiler,
meniň nirä işe ýerleşendigimi wagtynda bilibilmediler, ýa-da
Prezident geňeşiniň baş terjimeçisiniň kepilligi peýda etdi,
garaz,  alty  aýdan  soňam  garaýşy  üýtgese-de,  başlyk
«soraşşeniýe» sözüniň üstünden-ä barmady. Ýöne, ýygy-ýygydan
oturýan  otagymy  üýtgedip  başlady.  Kä  o  kabinete,  kä  bu
kabinete geçirdi. Kä telefonymy aýyrtdy, kä ýene-de getirdip
öňki ýerinde goýdurdy. Iň soňunda-da, soňky geçen kabinetimiň
iňňän dardygyna garamazdan, ýanyma ýene bir işgäri getirip



oturtdy. Işimi agraýtdy. Wezipeli işgärleriň her biri üçin
düzülen  düzgünnamalar  toplumyny  bir  ýerden  tapyp  getirip
öňümde goýdy. Çak edişime görä bu onuň üstümi işden gömdügidi,
işden basylmakdan ýaňa gaçyp gitmegim üçin çäre gördügidi. Şol
zatlar bilen bir hatarda onuň alçaklygam, wäşiligem zym-zyýat
boldy. Öýe golaý, hemem işlemek üçin rahatja ýer bolansoň dynç
günlerimem edara baryp öz ýazuw-pozuw işlerimi edip gaýdaýmam
bardy, ondanam dyndardy. Bir günem ýüzüni duw-ak edip geldi-
de:
– Ýaşuly, oduh günlerem işgärlerini işledýä, diýip, meni işden
kowdurarsyň, beýtme, dynç güni dynjyňy al, gelme bu ýere, —
diýdi.
Göwnüme  bolmasa  ol  indi  meni  işe  alandygyna  ökünýärdi,
goýberen ýalňyşy düzedere ýol gözleýärdi, meni gaçyp gitmäge
mejbur etmekligiň ýollaryny agtarýardy. Gönümel «git» diýip
welin aýdybilenokdy. Ýöne, beýle ýagdaýda meniň özümem barybir
işläp biljek däldim. Ýene bir gezek «soraşşeniýaň» düşüp özümi
kemsitdiresimem  gelenokdy.  Ýöne,  öňi  bilen  täze  iş  ýerini
gözlemelidi.
Şonuň üçinem, hem-ä aşaklyk bilen iş gözläp başladym, hemem
şundan basylyp taşlap gitdi, diýdirmezlik üçin, gije diýmän,
gündiz  diýmän,  düzgünnamalaryň  üstünde  işlemekligi  dowam
etdirýärdim..  gyssansam  öýe  äkidibem  işläberdim.  Şol  agyr
düşdümi  ýa  iş  gözlegi  başymy  agyrtdymy,  ýa  garaşsyzlyk
ýyllarynyň döreden ähli muşakgatlarynyň barysy birigip birden
basmarladymy, birdenkä bir derde duçar boldum oturyberdim.

***
…Derdiň alamatlary öňünden duýdurmady diýen ýaly. Dogry, soňky
günlerde  birhili  süňňüm  agraýyp,  işläp  otyrkamam,  ýöräp
barýarkamam  ukym  tutup,  gözüm  ýumulyp  ugrady.  Aýaklarymyň
ysgyny gaçýan ýaly boldy. Gündizlerine gabaklarymyň bürülip
durandygyna garamazdan, gijelerine uklap bilmän iki tarapyma
agdarylyp geçirýärdim.
Şol gije-de tä, daňdana çenli uklap bilmedim. Yzly-yzyna uky
derman içdim, o-da täsir etmedi. Ertesi dynç güni bolansoň
bazarlap gelmek hyýalym bardy. Birneme daýanmak üçin ir bilen



sowuk suwa düşündim-de, ýola çykdym. Duralga baryp oturgyja
çökdümem welin uky basdy, gözüm ýumuldy. Bäş sekuntdan artyk
irkilen däldirin birden-kä gözümi açdym. Görsem dünýä agdar-
düňder.  Aýaklarym  ýer  tutanok.  Dilim  ysanok.  Zoraýakdan
galdym.  Ent-ment  bolup  durşuma  daş-töweregime  göz  aýladym,
duralgada  duranlardan  haraý  gözledim.  Bir  zatlar  diýjek
boldum. Olar bolsa meni içgilidir öýtdülermi, nämemi, gyýa-
gyýa bakyşyp gaýra-gaýra çekilişdiler. Daň bilen «doňandygym»
üçin  näletlän  bolsalar  gerek,  dönüp-dönüp  üşerilişdiler,
hüňňürdeşdiler. Hälem bolsa bagtyma şol wagt edil asmandan
düşen ýaly öňki işlän edaramdan bir zenan maşgala pete-pet
gabat  geläýdi.  Ol  meniň  ir  bilen-ä  däl,  hiç  haçanam  içip
ýörmeýändigimi,  içäýsemem  özüme  erk  edibiljek  derejede
içýändigimi  gowy  bilýärdi.  Şonuň  üçinem  ol  maňa  içgilidir
diýip gümanam etmedi-de:
– Hi-iýh! Saňa näme boldy? Ýüzüň dagy garaört! Aýak üstünde
durubileňok, diliň öwrülenok. Dawlinniň dagy galan bolaýmasyn,
– diýdi. Golumdan tutup ýoluň o ýüzüne geçirdi. Maşyn tutdy.
mündürdi.  Özem  mündi.  Men  zoraýakdan  adresimi  aýtdym.
Şofýoryňam  maňa  ogryn-dogryn  şübheli  garaýandygyny  bilýän.
Işige  gelenimizden  soň  şofýor  syçrap  çykdy-da,  goltugymdan
tutup düşürdi. «Dördünji gat bolsa çykybilmersiň agam», diýip
söýgetläp ugrady. Men üzül-kesil garşy çykdym.
–  Gerek  däl.  Goňşular  görseler  içgilidir  öýderler,  özüm
çykaryn. Taňyrýalkasyn.
Pul  çykarjak  bolup  jübülerimi  sermeleýän,  emma  barmaklarym
diýen edenok. Sürüji pula garaşybam durmady. «Sag-aman gutul,
agam»,  diýdi-de,  maşynyna  girdi.  Gelinem  meniň  basym
gutulmagymy  arzuwlap  hoşlaşdy.
Gitdiler. Germewden ýapyşyp, asyl-asyl bolup barşyma süýrene-
süýrene, zoraýakdan dördünji gata çykdym. Öýe girdim. Fewral
aýy bolansoň gyş eşigindedim. Girişim ýaly şo durşuma özümi
diwana okladym. Öýdäkileriň barysy daşyma üýşdi. Eşiklerimi,
köwşümi  çykardylar.  «Tiz  kömegi»  çagyrdylar.  Ýagdaýymyň
agyrdygyny diňe şondan soň duýdum. Öz göwrämi nädip göterip
gelendigime geň galdym.
«Tiz kömek» bilen gelen uzynak, ak ýüzli doktor gelin meniň



ýanymda bir sagada golaý oturdy. Yzly-yzyna ukol urdy, derman
berdi. Gan basyşymyň pese düşübermeýändigini görüp aljyrajak
boldy.  Yzly-yzyna  «Tiz  kömegiň»  edarasyna  jaň  edip,  ol
ýerdäkiler bilen bir zatlary maslahatlaşdy. Ahyram etmesiz bir
işi edýän ýaly ýüzüni ynjyly çytyp:
– Daýy, seni äkidäýmesek boljak däl, – diýdi. Men razylaşdym.
Zemmere mündürjek boldular, etmedim. Bir golumdan oglum Maksat
girdi, beýleki elim bilenem germewden ýapyşyp aşak düşdüm,
ýöne, «Tiz kömek» maşynyna girenimden soň welin özümi zemmere
goýberdim. Çünki, ysgyn-mydar gidipdi. Diňe arkan düşüp ýatyp
bilýärdim.  Şol  ýatyşyma-da  çen  bilen  maşynyň  nirä
barýandygyny,  haýsy  keselhana  alyp  barýandyklaryny  biljek
bolýan. Emma bilip bilemok. Ýol uzak görünýär. Hiç gutaranok.
Göwnüme  maşyn  şäherden  çykyp,  Çoganlamy,  nirämi,  ümdüzine
tutduryp barýan ýaly. Ahyram bir ýere baryp durduk. Bu ýerde
welin,  meni  zemmer  bilen  bilelikde  göterip  düşürdiler.
Kabulhana eltip, üstüne goňur dermatin çekilen agaç sekiniň
üstünde  ýatyrdylar.  Ýene-de  yzly-yzyna  ukol  urdylar.  Öten
agşamyň  ukusyzlygy,  içilen  uky  dermanlar,  edilen  ukollaryň
barysy birigip hüjüme geçdiler öýdýän, şondan soň meni şeýle
bir uky basdy welin ömür ýadymdan çykmaz. Şolar ýalyda uklamak
howplumy ýa ölermikän öýdýälermi, şepagatçy uýalar:
–  Daýy,  daýy  jan,  ýagdaýyň  gowumy?  Tur,  uklama,  —  diýşip
daşymda birsyhly kebelekleşýärler, oýarýarlar. Olaryň zol-zol
«daýy, daýy jan» diýip, özelenip duruşlary şol wagt meniň
ýadyma «Ynha kakam gaýdyp geler» filmindäki satmana getiren
süýdüni ýaraly esgerlere ejesinden ogrynça mugt paýlaýan oba
gyzjagazynyň:  «Daýylar!  Daýylar…  Kürüşgäňizi  getiriň…  süýt
geldi…» diýýän sözlerini salýa we özümden biygtyýar, şepagatçy
gyzlar  bilen  bilelikde:  «Daýylar,  süýt  getirdim-m…»diýip,
şojagaz gyzjagazyň sözlerini gaýtalaýaryn.
O kabinetden bu kabinetemi, ýa haýsydyr bir laborotoriýamy,
arasynda zemmerli göterip eýläk-beýläk ekidýänlerini, ýene-de
getirip  öňki  ýerimde  ýatyrýanlaryny  we  ýene-de  ukol  urup
başlaýanlarynam bilýän. Ýene-de irkilýärin. Ýene-de şepagatçy
gyzlaryň sesjagazlary gulagyma gelýär.
– Daýy-y… daýy ja-an… Ýatmaň… Uklamaň…



– Daýy-y… Süýt getirdim-m… – diýip, menem olaryň seslerine ses
goşýaryn.
Ýene-de göterip ugradylar. Zemmeriň bir ujyny Maksat göterip
barýar. Şu wagt şoňa kyn düşýändir, zemmer agyrdyr, diýip
oýlanýan. «Düşüriň, men özüm ýörärin, ýagdaýym gowy», diýýän.
Emma  zemmer  togtanok.  Şo-ol,  gidip  barýar,  gidip  barýar.
Ahyram  eltip  bir  jaýa  ýerleşdirdiler.  Bu  ýerde-de  meni
irkilmäge goýanoklar. Sanjymlarynam bes edenoklar. Her gezek
özüme  gelenimde  Maksat  gözüme  kaklyşyp  gidýär.  Men  ondan
nirededigimizi  soraýaryn  we  agzynyň  gymyldysyndan  Birinji
şäher poliklinikasyndadygymyzy aňýaryn. Haýsy palatadadygymy
welin bilemok.
Birdenem,  hälki  zemmeri  getirdiler-de,  meni  ýene-de  şoňa
ýüklediler. Däliziň ugry bilen hellewledip baryşlaryna ukuly
gözlerimi elek-çelek edip daş töweregime seredýärin. Ine-de
meni daş alyp çykdylar we ýene-de hälki «Tiz kömegiň» içine
dykdylar. Maksadam mündi. Gapdalymy alyp oturan ak ýektaýly
ýaş oglandan özümi nirä alyp barýandyklaryny soraýaryn.
– Nyýazow adyndaky keselhana. Nerwi bilen bagly bolmagy mümkin
diýdiler. Şolara degişli bolsa şol ýere ýerleşdirmeli…»
Ýigidiň adaja sesi silterläp barýan «Tiz kömegiň» şakyrdysynyň
arasynda ýitip gidýär.
Täze baran ýerimizde hem meni zemmer bilen bilelikde göterip
düşürdiler  we  «eksternyý»  diýilýän,  gje-gündiziň  dowamynda
işläp duran kabulhana eltdiler. Şonuň bilenem syrkaw hökmünde
maňa uzynly günki edilen hezzet-hormarlar tamam boldy. Men ol
ýerde eýesiz galdym.
Ol kabulhana maňa öňdenem tanyşdy. Ýagny, şondan ýarym ýyl
ozal  şol  ýere,  kiçi  gyzymy  agyr  halda,  egnime  göterip
eltipdim.  Çünki,  öýe  çagyran  «Tiz  kömegimiziň»:  Munuňky
çerepnoýe  dawleniýe,  ýaş  başy  bar,  azajyk  çydasa  gutular
gider»,  diýip  ony  alman  gidipdi.  Gyzym  bolsa:  «Waý,
kelleçanagym ýarylyp barýa», diýip, ulyili bilen aglaýardy.
Seredip durmak mümkin däldi. Şonuň üçinem men ony kireýine
maşyn  tutup  alyp  gidipdim  we  maşyndan  düşenimizden  soň
keselhana göterip salypdym. Ana, şol gezegem men gyzymy ir
ertirden tä, öýlän sagat dörde çenli ýerleşdiribilmändim we ol



uzynly  gün  şol  kabulhananyň  sekisinde  urnup  ýatypdy.  Men
bolsam keselhananyň içinde iki ýana ylgaýardym, elewreýärdim,
kä  aşak,  kä  ýokary  ylgap  tanyş  gözleýärdim,  wraçlara
ýalbarýardym,  alynmadyk  ýagdaýynda  näme  etjegimi  bilmän
aljyraýardym.  Newrologiýa  bölüminden  çagyrylan  doktor  bolsa
biragyz: «Bize degişli däl», diýipdi-de gidiberipdi. Bir aýal
wrajyň  gyzymyň  eline,  aýagyna  iňňe  sünjüp:  «Bu  näme  size
konsert görkezip ýör», diýeni henizem ýadymdan çykanok. Bir:
«Şular ýaly konsert size-de nesip etsin», diýenimi bilýän,
başga näme diýenimi bilemok. Çünki, ol aýal gyzymyň eline,
aýagyna dürten hem bolsa, iňňesiniň ujy gelip meniň ýüregime
sanjylypdy.  Şondan  soň  men  kimdir  biriniň  maslahaty  bilen
newrologiýa  bölüminiň  müdiri  Kokanow  atly  geň  familiýaly
wrajyň ýanyna ylgadym. O-da şol bir sözi gaýtalady: «Bize
degişli däl». Ahyram ol maňa tölegli bölümiň bardygyny, şoňa
razy bolsam kabul etjekdiklerini aýtdylar. Men kejikdim.
–  Bu  nähili  beýle  bolýar?  Tölegli  bolsa-ha  size  degişli,
tölegsiz  bolsa-da  size  degişli  däl?  Ýa  Prezidentiň  adyny
göterýän  bu  keselhanada  keseliň  görnüşi  pul  bilen
kesgitlenýämi?
Müdir  gözlerini  güldürip  egnini  ýygyrdy.  Başga  hiç  zat
diýenok.  Adynyň  nämedigini  bilemok,  ýöne,  atasynyň  ady
Kokanowyň öz adyna meňzeş, ýagny Atabaýewna diýilýän garamtyl
buýra saçlary gerdebine düşüp duran bir wraç gelin gapynyň
agzynda eginlerini ýaýkyldadyp durşuna:
– Aý, entek töleglide-de ýer boljakdygy, bolmajakdygy gümana,
— diýip, ýüzüme gyjytly seretdi.
Kabulhanada süýnüp ýatan gyzymy göz öňüne getirip, olar bilen
jedelleşmäni goýbolsun edýän-de, öň şular ýalyda köp kömek
eden, şol keselhananyň hirurgiýa bölümine ýolbaşçylyk edýän
tanşymyň ýanyna ylgaýaryn. O-da arzymy aýak üstünden diňleýär-
de:
–  Wah,  biziň  bölümimize  degişli  däl  ekeni-dä,  —  diýip,
ellerini serýär. – Degişli bolaýanda-da, indi öňküler ýaly
alybermek  bolanok.  Syrkaw  bize  göni  «Tiz  kömek»  bilen
getirilmeli. Ýöne, sen baş wrajyň ýanyna bar-da, ýagdaýlaryňy
düşündir, kömek eder, şol aýtsa tölegsiz bölüme-de alarlar.



Ondan  salgysyny  alyp  men  baş  wrajyň  kabinetine  tarap
ylgaýaryn.  Baş  wrajyň  gapysynyň  agzynda  oturan  ak  mapraç
owadan gelin zülplerini sypalap oturşyna:
– Ýaňyja nahara çykdy, indi arakessmeden soň geler, — diýip,
perwaýsyz jogap berýär.
Arakesme gutarýança ýene-de iki sagat garaşmaly. Gyz bolsa
gidip barýar. Gyssanjyma tölegli bölüm üçin pul kabul edýän
kassa tarap ylgaaýaryn. «Has-has» edip durşuma jübümden pul
çykarýaryn. Kassir gyz bolsa bir paket puly bagryna basyp
otagasyndan çykyp barýar.
– Kassany gulpladym, agam.
– Näçede açýaňyz?
– Bu günlükçe boldy. Ertir geliň.
Aýam  bilen  maňlaýyma  şarpyldadyp  ýelmeýän-de,  ýene-de  geň
familýaly Kokanowyň ýanyna ylgaýaryn. Öňki haýbatymdan nam-
nyşan ýok, gaýtam ýalbaryp başlaýaryn.
– Gaýrat ediň-de, kabul ediň, kassa ýapyldy. Öýlänem işlemeýän
ekenler. Ertir ir bilen töläýin.
Kokanowyň garaýagyzdan gelen tegelek ýüzi kokuşyp gitdi.
– Ýok, ýok, tölemeseňiz bolmaz.
Atasynyň ady Kokanowyň adyna meňzeş gelniň sesi indi äpişgäniň
öňünden eşdilýär.
– Özüňizden-dä! Hondan bärisi eýläk bir ylgan bolduňyz, beýläk
bir  ylgan  bolduňyz…  Ahyry  mugyra  geljekdigiňiz-ä  bellidem
welin…
Ýene-de  kassa  tarap  ýelýärin.  Gum-gukluk.  Töwerek-daşyma
naýynjar  garaýan.  Duş  gelenden  kassir  gyzy  nireden  tapyp
boljakdygyny  soraýan.  Kimdir  biri  ol  gyzyň  buhgalteriýada
bolaýmagynyň ahmaldygyny gulagyma pyşyrdap diýen ýaly aýdýar.
Kä bir gat ýokary galyp, kä iki gat aşak düşüp, jöwlan urup
ýörşüme ahyry buhgalteriýany, onuň içki jaýlarynyň birinden
kassir gyzy tapýan.
– Gaýrat et, jigim! Edil özüň ýaly bir gyz elden gidip barýa.
Şoň ykbaly şu wagt saňa bagly.
Gyz  razylyk  bilen  başyny  atdy-da,  sessiz-üýnsiz  ýerinden
turdy.
… Ine, indem näçe aýdan soň, şol kabulhanada, şol bir tanyş



sekiniň  üstünde  gözlerimi  süzüp  özüm  ýatyryn.  Kä  ellerini
owkalap,  kä  gollaryny  kükreginde  gowşuryp  «Be-e,  nätsekäk
janlarym…» diýip, iki baka elewräp ýörenem ýüzi bir tarapy
gaňyrçakly gurluşyk paltasy ýaly ýap-ýasy, burunlak, uzyndan
gelen agajetli Gazakbaý atly nobatçy wrajam şol öňki ýigit. Ol
öňem, bu gezegem öz borjuny berjaý etdi. Ilkinji kömekleri
berdi. Newrology çagyrdy. O-da gyzyma diýen şol bir sözlerini
öňküsindenem beter sowuklaç gaýtalady.
– Bize degişli däl.
Şeýdibem çykyp gitdi. Ana, şondan soň-a men ymykly eýesiz
galdym.  Indi  maňa  ukol  edýänem  ýok,  uklatmajak  bolup  jan
çekýän şepagatçy uýalaram ýok. Asla halymdan habar alýan ýok.
Ýatyryn diň-gögüme garap. Yzyma ugradylaryn öýdüp umyt edýän.
Emma hiç hili hereket ýok. Gazakbaýam girip-çykyp, öz işi
bilen gümra bolup ýör. Maksadam ýaýdanyp dur. Kimden näme
sorajagyny, kime näme diýjegini bilenok. Her eltilen ýerimde
gan basyşymy düşürmek üçin beýleki dermanlar bilen bilelikde
urulýan  peşew  sürüji  serişdelerden  ýaňa  buşugasym  gelip
gasygym ýarylyp barýar. Turaýyn diýsem ysgynym ýok. Aýaklarym
diýenimi edenok. Başym aýlanýar. Ýüregim aşak çekip ökjäme
degäýjek bolýar. Bir golum bilen Maksadyň egninden aslyşyp,
beýleki elimiň aýasyny diwara diräp yraň-daraň hajathana baryp
gelýän-de, ýene-de özümi sekiniň üstüne goýberýän. Iki ýana
zowzullap  ýören  Gazakbaý  bolsa  maňa  tarap  seretmäge-de
utanýar. Näme diýjegini bilmän kösenýär. Şol aralykda-da men
oňa  tanyşlyk  berýän.  Gyzymy  getirenimdäki  kösenşimi  gürrüň
berýän. Ýadyna düşýänini ýa düşmeýänini soraýan. Göwnüm üçinmi
ýa hakykatdanam ýadyna düşýärmi, ol hysyrdanyp ýörşüne:
– Hä-ä… Howwa… Ýadyma düşýä, nähili gyzyň gowy bolup gitdimi…
– diýip, howlukmaç jogap berýär.
– Ol gowy. Ýöne, ine, men erbet. Meni nädýäňiz? Ýa ýatmalymy
şeýdip?
Ýigit mümkin boldugyndan parahat gürlemäge çalyşýar.
– Gördüňiz-ä, bizlik däl diýdiler-ä…
– Onda men indi nätmeli?
Ol  ellerini  serýär-de,  derrewem  endigine  görä  gollaryny
kükregine  gowşuryp  iki  baka  gezmeläp  başlaýar.  Zoraýakdan



ýylgyrmaga çalyşýar.
– Gaýdybermeli borsuňyz-da.
– Şu ýatyşyma nädip gideýin men? Nirä gideýin?
Ýigit bir durkuny üýtgetmän eginlerini ýygyrýar.
– Bilmedim-dä!
Gaharyma öňküdenem beter peltekleýärin.
– Süýrenip baryp Prezidentiň köşgüniň öňünde ýatybermesem men-
ä başga nirä gitjegimi bilemok. Demim gelip-gidip durka öwül-
ýä äkidiň diýibem-ä bilmen çagalaryma.
Ol ýene-de egnini gysdy. Men az-kem demimi dürsedim.
– Hany, hälki meni şu ýere getirenler?
– Gitdiler.
– Nirä gitdiler.
– Yzlaryna gitdiler.
– Almajak bolsaňyz şolara habar ediň, ol ýerde meniň eýýäm
ornum bar, ýarym sagada golaý ýatdymam. «Tiz kömegem» ilki şol
ýere  eltdi.  Men  şolaryň  syrkawy.  Ýagdaýy  aýdyň,  meni
ýygnasynlar, bolmasa-da şu gijäni hakykatdanam köşgüň öňünde
geçirýän. Iň bolmanda şondan soň-a ýygnarlar-da…
Wraç ýigit ýylgyrdy.
– Ondan soň başga ýere ýygnaýmasalar.
– Menem şony aýtjak bolýanda. Iň bolmanda şolar-a ýygnarlar-
da,  diýjek  bolýan-da…  Hassa  bolsaň  türmede-de  ugruňa
seredýärler.  Edil  şeýdip  meýdana-ha  taşlanoklar.
Şondan  soň  ol  ýigit  meniň  oýun  etmeýändigimi  aňdy.  Gelen
ýerime  jaň  etdi.  Hä  diýmänem  yzymdan  geldiler  we  alyp
gitdiler.
Soň-soňlar  oýlanyp  otursam,  ölermikän  öýdüp,  hassahanalaryň
hersi öz başlaryndan sowmak üçin meni biri-birlerine tarap
gönderip ýörüşleri ekeni.
Ol  ýerde  men  on  gün  ýatdym.  Gowy  gutuldym.  Elim,  aýagym
ysgynyna geldi, dilim açyldy. Kuwatlandym. Sereden wrajyma sag
bol aýdybam çykyp gaýtdym.
Şondan soňam on günläp býulletende öýde ýatdym. Ertir işe
çykmaly diýen gijäm ýene-de gan basyşym galdy. Huptan wagtlary
bolsa gerek, men diwanyň üstünde ýarym oýaly, ýarym ukuly
halda ýatyryn, telewizor işläp dur. Maksadam onuň öňünde uklap



galypdyr.  Ymyzganan  bolsam  gerek,  birden-kä  howpurgap
oýanypdyryn.
Görsem  Maksadyň  agzy-burny,  üsti-başy  garagan,  bir  düýrmek
bolup  ýatyr.  Ýanyna  baryp  yralaýanymy  bilýän,  emma  ol
oýananok. Birdenem özüme gelen ýaly boldum. Görsem, Maksadyň
hiç ýerinde ganam ýok, kokam. Keýpine uklap ýatyr. Men ýene-de
özüme  bir  zat  bolýanyny  aňdym-da,  ýerime  geçdim.  Gözümi
ýumanymdanam gözüme giň ekranly, şeýle bir ýiti, gözüň ýagyny
alyp barýan dürli reňkli portretler, manzarlar görnüp başlady.
Edil kinokadrlaryň çalşyşy ýaly, ýaňky kartinalaram usullyk
bilen bir gyra tarap çykyp gidýärler, şol wagtam onuň ornuny
huş  eýeleýär.  Ýagny,  özüme  gelýärin.  Soň  ýene-de  şol  bir
ýagdaý yzly-yzyna şeýle bir utgaşýar welin, men onuň haýsynyň
düýş,  haýsynyň  huşdygyny  bilip  bilemok.  Birdenem  gygyryp
başlapdyryn.
Gan basyş öňki gezek aýagyma, dilime uran bolsa, bu gezek
beýnä urdy. Şol gün tiz kömekde gelen nobatçy meniň düýn-
öňňünlikde ýatyp gaýdan hassahanamyň wraçlarynyň biri ekeni.
ol gapydan girenden meni tanady.
– Ýeri-ow, bi nä boluş bi, gaýdanyň düýn eýýäm ýene ýaramajak
bolýaňmy,  —  diýip,  gapdalymda  ornaşdy.  Ukol  etdi.  Birneme
özüme gelenimden soňam: – Äkideýin bolmasa? «Krasnyý kreste»
ýerleşdireýin. – diýdi.
Öňki gören görgülerimi ýatlap men gitmekden boýun gaçyrdym.
Öýde ukol etdirerin, diýdim. Şeýdibem galdym. Şol gije meniň
şondan iki ýyl öň ýogalanja üçünji oglum Atamerdanyň doglan
günüdi. Ýagny, 2002-nji ýylyň
1-nji martydy.
Şondan soň ýene-de on gün geçdi. Men birneme daýandym. Ertir
işe çykaryn, diýip, ýatan gijämem…
…Şol  gijäniň  ertesi  men  öýlänaralar  reanimasiýada  özüme
geldim.  Näme  bolanyny,  nirä  gelenimi,  nädip  getirilenimi
bilemok.  Özüme  gelenimden  gözüm  Maksada  düşdi.  Egninde  ak
köýnek. Egilip, zemmeriň başujym tarapyndaky sapyndan tutjak
bolup  dur.  «Maksat,  şu  ýerimi  Moskwamy?»,  diýip  soranymy
bilýän. Onuň näme jogap berenini bilemok. Soň ýene-de özümden
gidipdirin.



Soň eşidip otursam şol gije sagat birlerde gygyryp öýdäkileri
örüzipdirin.  Ýogsam  ýatanymda  özümde  hiç  hili  näsazlyk,
ýarawsyzlyk  duýamokdym.  Çaý  içip,  çörek  iýip,  bolanymyzdan
soň,  telewizora  seredip  ýatyşyma  uklap  galypdyryn.  Gaflata
gidenimi bilibem nägehan kesel üstüme sürnüpdir. Gygyranymy
özüm bilemok. Doktor çagyranlarynam, Maksadyň goňşy oglanlar
bilen  dördünji  gatdan  zemmerli  nädip  düşürenlerinem,  «Tiz
kömege» nädip ýüklänlerinem bilemok.
Gabat gelýämi ýa bir alamat bamy, ony men bilemok, ýöne, soň
görüp otursam şol gije hem Atamerdanyň ýere duwlanan güni,
ýagny, 2002-nji ýylyň 11-nji marty ekeni.
Üç gün has howply, ýany öläýmegi mümkin hasap edilýän çuw-
ýalaňaç  hassalaryň  reanimasiýasynda  ýatyrdylar.  Kä  özüme
gelýän, kä özümden gidýän. Şol ýerde üç gün ýatanymdan soň
ölmezlige  birneme  umyt  bildirýän  hassalaryň  reanimasiýasyna
geçirdiler. Töwerek-daşym özüm ýaly we özümden-de beter, agyr
hassalardan doly. Özem näme üçindir aýal-erkek garyşyk. Kim
samrap ýatyr, kim sessiz-üýnsiz öz derdini özi çekip ýatyr,
kim sesiniň ýetdiginden kimdir birini çagyrýar, garaz, sähel
janyň  rahat  bolsa  uwnup-çydap  ýatar  ýaly  däl.  Üstesine-de
onsuzam täretleri ýatan ýerinde bolan hassalary ýeke-ýekeden,
yzly-yzyna  klizma  edýärler.  Ysy  aňkap  alyp  barýar.  Ýöne,
hyzmat  edişleri  gowy.  Şepagatçy  uýalar  «iýjekmide-içjekmi»
bolşup  daşyňda  pelesaň  urşup  ýörler.  Iýseň  agzyňa  tutup
berýärler, hoş söz aýdýarlar, ýüzüňi almaýarlar. Ýöne, barybir
ol ýerde-de ýeriňden galmak bolanok. Henizem şo-ol, başky çuw
ýalaňaçlygyň.  Elbetde,  üstüň  örtülgi.  Ol  ýere  eltilenimden
soňam  üç  günläp  kellämi  ýassykdan  galdyryp  bilmedim.
Galdyrdygym tutuş göwräm bilen güwläp, aşak gidip barýan ýaly.
Dördünji gün diýlende aýak ýoluna özüm gitjek, meniň ýagdaýym
gowy diýip, wraç ýigide azar berip ugradym. Men hakykatdanam
gowulaşypdym. Emma ol barybir maňa ýerimden galmaga rugsat
bermeýärdi. Ahyram ol iňirdime çydaman krowatdan düşürdi-de,
elimiň, aýagymyň ysgynyny barlap gördi. Her hili hereketler
etdirdi. Oturtdy, turuzdy aýasynyň içine salyp gysdyrdy. Diňe
şondan soň: «Hudaýa şükür, paraliçä ýok» – diýdi.
Şondan soň ol meni uzaklaşdyrman umumy bölüme geçirdi.



Soňky  eltilen  ýerim  şo-ol,  gyzymy  ýerleşdirmek  üçin  ylgap
ýörkäm  gabat  gelen  geň  familiýaly  Kokanowyň  bölümi  bolup
çykdy.  Diýmek,  birinji  gezek  syrkawlanymda  Gazakbaýyň
kabulhanasyndan yzyma gaýtarmalaram ters ekeni. Meniň keselim
öňem şulara degişli ekeni. Kesel hakykatdan-da nerwi bilen
bagly ekeni. Ýöne, nätjek, olaryň şeýdip, ýüzigatylyk bilen
gaýtaryp goýberýän hassalary bir men däl ahyry.
Kokanow kä gün bir gelip hassalary gözden geçirip gidýärdi.
Käbirini «gutuldyň» diýip, çykaryp goýberýärdi, täze gelenlere
täze-täze emler salgy berýärdi, käbirlerine bolsa ýene bäş-üç
gün ýatmaklygy, gowuja bejergi almaklygy maslahat berýärdi.
Ol meni gören dessine tanady.
–  Howwa-da,  döredijilik  işgärleri  beýni  bilen  işlemeli
bolýalar-da, bulaňky kyn-da şeýdip käte syrkawlaýýalaram-da –
diýip,  gapdalymda  oturşyna  zoraýakdan  degişen  boldy.
Zoraýakdanam ýylgyrdy. Ýanymda azajyk saklanybam oňaýsyz halda
ur-tut turmak bilen boldy.
Şondan soň men ony görmedim.
Meni bejerýän wraja Aşyr Çaryýewiç diýýärdiler. Ol uzynrak,
ter  ýüzli,  alçak,  çalasyn  hereketli  galdaw,  ýigit.
Adamkärçiligem,  tebipçiligem  gowy.  Ýöne,  otagyň  içi  sowuk
bolansoň  men  ol  ýerde  öňki  derdimiň  üstüne  dümewledimem.
Netijede on günläp, günde üç wagtyna artykmaç iňňe iýmeli
boldum. Nowakaine derek pensiline başga bir emeli suwuklyk
garyp urýandyklary sebäpli sanjymlar iňňän yzalydy we ondan
diýseň basylýardym. Asyl-ha ol ýerde maňa şonça günläp şondan
başga zat urmadylaram.
Ol  gezegem  gowy  gutulyp  çykdym.  Galan  bejergini  öz
poliklinikaňyza  gatnap,  maşgala  wrajyňyzyň  gözegçiliginde
dowam etdirersiňiz, diýdiler.
Birnäçe gün öýde bolup işe çykdym. Başlygyň ýanyna girdim.
–  Hä-ä,  ýaşuly,  geldiňizmi?  Sag-aman  gutuldyňyzmy?  Gözüň
aýdyň? Bizdenem näme gerek bolsa aýdyberiň! Kurorda gitjekmi,
sanatoriýalaryň birine gitjekmi ýa başga mätäç zadyňyz bamy,
aýdyberiň, — diýip, başlyk özüniň şo-ol bir wagtky alçaklygy
bilen garşy aldy. Men:
– Kurorda beýlekä-de harjy gerek, o-da mende ýok, gowusy ine,



indiki aý zähmet rugsady wagtym bolýa, şonda meni rugsada
çykaryň-da, yzyma çagyryň, derman alara bäş şaýy peýda bor, —
diýdim.
– Bor, bor, onda şeýdäýeris. Tomus bäş-üç günlik eýläp-beýläk
giderin diýseňem islän wagtyňyz aýdaýyň, goýbereris.
Men  hoş  bolup  işe  başladym.  Ýöne,  uzak  işlemeli  bolmady.
Hernäçe hoşamaýsyrasa-da, indi onuň öňküligi ýokdy, gepi-sözi
ýürekden  däldi,  ýüzi  könelişip,  salam-helikçiliginiň  mähri
gaçyşypdy. Üstesine, telim ýyl bäri «ýazylýa-ýazylýa» «çykjak-
çykjak» diýip halkyň halys gulak etini guradan «Ruhnama» hem
çapdan  çykypdy-da,  ol  ähli  ýokary  okuw  jaýlarynda,
mekdeplerde, edaralarda, ors diýmän, türkmen diýmän ürç edilip
öwrenilýärdi.  Biziň  başlygymyzyňam  men  entek  syrkawhanada
ýatyrkam, şonuň manysyny türkmen dilini bilmeýän işgärlerine
düşündirmeklige,  ýagny,  «Ruhnamadan»  şolara  okuw  geçmeklige
borçly edip, meniň adyma nuýruk çykaran ekeni. Menem ondan
boýun  towladym.  Dogry,  gönüden-göni:  etjek  däl,  diýmedim,
syrkawlygymy bahanaladym, ol kitap meniň aklym çatardan has
belentdäki  eser,  oňa  meniň  güýjüm  ýetmez,  diýdim,  garaz,
etmedim. Şonuň üçin bolsa gerek, tomus çykandan soň başlyk öň
söz  beren  büş-üç  günlik  rugsadyndanam  “putýowkadanam”  ýüz
dönderdi.
Iş ýagdaýynda meniň iň bir erbet görýän pursatym emele geldi.
Käbir  adamlar  şular  ýalyda  ýolbaşçylar  bilen  gidişýärler,
ýazyşýarlar,  ýaka  tutuşýarlar,  köplenjem  ýeňiji  bolup
çykýarlar.  Meniň  edil  öň  ýanymda-da,  biziň  konsernimize
degişli zawodlaryň biriniň inženeri öz başlygy bilen başdepän
gidişipdi we ahyrsoňunda özüniňkini dogry etmekligi başarypdy.
Men  bolsam  olar  ýaly  alagöz  bolup  işlemekligi  öňem
halamaýardym, ol wagt-a saglyk ýagdaýym boýunça asylam beýtmek
bolmaýardy. Şonuň üçinem arza ýazdym-da, çykdym gaýdyberdim.
Ýöne, azajyk howlugypdyryn. Çünki, meniň gaýdanyma bir aý hem
geçip-geçmänkä  işinden  aýrylyp  obasyna  sürgün  edilen  öňki
minisrtiň  guýrugy  hökmünde  başlygyň  özünem  işinden  pyzyp,
uzakdaky etraplaryň birine işe iberdiler.
Zähmet depderçämi almaga baranymda işgärler bölüminiň başlygy
meni içýakgyç ýylgyrjaklap garşy aldy. Zähmet depderçämi uly



höwes bilen öňümde goýdy.
– Alyň. Gowy edip doldurandyryn.
Onuň böwregi bökýärdi. Içi byjyklaýardy. Publisistika


