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TERJIMECI

Men yene-de 1is g0zlap basladym. Dadyma yene-de terjimeci
Danatar Berdiyew yetisdi. Ol henizem «Karzbankda» isleyardi.
Kelte boyly, gowresi dykyz, kellesine yapbasyp duran, tolkun
sekilli kumissow sacy arkan gantarylgy, gyryljyrap gepleyan
Danatar bir gezek edarasynyn oninde gimir-yamyr edip durkak
Maya Mollayewanyn meni name Uc¢in isden cykarandygyny sorady.
Men takyk bir zat bilmeyandigimi, yodne, esasy bahanasynyn
«sorasseniyedigini» aytdym. Yazmadyk makalamyi seb&p bolan
bolaymagynyn ahmaldygynam syzdyrdym.

ol:

— Beh, ise baslan dowilirlerin-a: «Sag bol, Danatar, gowy isgar
tapyp berdin, adamkarciligem gowy, isinem onarya» diyip, mana
Uc-dort yola dagy janam etdi, aylygyny galdyrjak, midir
etjegem diydi. Birdenem beyle boldy duruberdi - diyip,
endigine gora toweregine garanjaklady. Iki elinem jubusine
sokup dursuna basyny yaykady. Bowrini dinledi. Birdenem: -

Ahow, — diydi-de, «Karzbank» bilen duldegsir gonsy oturan
«S6wda merkezinin» cat manlayyndaky belent hem uly jaya tarap
elini salgady. — Sunda-da bar terjimeciler bélimi. Ozlerem

diyn-onninjigem bir adam g6zlap yordiler. Hak, yone tapaydylar
oydyan birini. Yéne, wagtlayynca aldyk diyen yalam etdiler.
Megerem, iki aylyk bolsa gerek. Iki ay howlukmasan-a solara
yerlesaymeginem mimkin. Toparyn yolbascysam gowy adam, Gurban
diyyaler, o6n sodwda ugrunda islan. Samarkandyn kooperatiw
institutynyn Asgabatdaky filialyny alyp baryady.

— Nurgeldiyewmi?.. — diyip, gygyranymy bilman galypdyryn.

— Howwa, name, tanayanmy?

— Wah, Lwowda bile okadyg-a on bilen. 0l so yerde 6z ugrundan
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aspiranturany gutardy.

Danatar hasyr-husur bankyn icine girdi. Menem yzy bilen
girdim. Kabinetine bardyk. Ol 6z ornuna gecdi-de, Gurbana jan
etdi. Az-kem dinsirgenip oturdy. Wagty bilen jogap bolmanson:

— Yerinde yok — diyibem trubkany goydy. Iki barmak yaly kagyza
onun nomerini yazyp berdi. — Me, tanayan bolsan sonrak o6zin
jan edaysene..

Sol giin oylanler jan etdim. Gurban yerinde ekeni. KoOpden bari
gorusmedik bolsagam ol meni sesimden tanady. Salam-helikden
son ol menden:

— Isleyannmi bir yerde? — diyip sorady.

— Yo-ok! — diyip, men ulyilim bilen gygyranymam duyman
galypdyryn.

Gurbanyn sesi kesgitli c¢ykdy.

— Gel onda!

Bardym. Barsym yalam elime arassa kagyz tutdurdy.

— Yaz!

— Name yazayyn?

— Arza yaz!

— Name barada?

— Ise girmek barada. Yéne, wagtlayynca diyip yaz, sof yene-de
uzaldybereris. Baslyk bilen aram gowy. Sol otursa menem
oturaryn. Men otursam senem islarsifi. Yéne, yazyjy, zurnalist
bolsa halanok, gorkya, alma diyya. Arada Atajan Tagany aljak
boldum etdirmedi. Sana-da hudoznik diyayerin.

Seydip, wagtlayynca ise durdum.

Gurbanyn aydysy yaly her iki aydan is mohletimi uzaltdylar
durdylar. Biz (¢ bolup isleyardik. Ozem héwes bilen
isleyardik. Tapyan her bir taze sézlerimizin dolanysyga girip
gidyandigine, radioda, telewideniyede, metbugat sahypalarynda
ulanylyandygyna begenyardik. Dogry ol sozler bizin adymyzdan
berilmeyardi, yone, biz sonda-da umumyhalk dil goresine gosant
gosyandygymyz Uuc¢in buysanyardyk. Her ayyn basynda Tirkmenistan
boyunca ahli pudaklaryn gazanan Uustinliklerini, gecen ayyn,
gecen yylyn sol dowri bilen denesdirilende nacerak osis
gazanylandygyny, yurtdaky g6c¢-gony, ilatyn yagdayyny gdérkezyan
kitapcajyk cap edilyardi. Ol kitapca bitin yurda yayradylyardy



we beyleki dowletlere hem iberilyardi. Olarynkam bize
gelyardi. Her caryek, her yyl tamamlanandan son hem solar yaly
jemleyji we denesdiriji hasabat kitapcajygy cap edilyardi. Sol
kitapca boyunca Tirkmenistanda ahli pudaklar boyunca dine 06sus
gidyardi. Has takygy o0sdi diylip goOrkezilyardi. Gayra tesdi ya
kemeldi diymek bolmayardy. Hatda ilatyn 0Osiis sanam howadan
alnyp yazylyardy. Kitapca 06slissiz cyksa Sol edaranyn baslygyna
gep gelyardi. Uly yygnaklarda Prezidentin hut 0zi ony yerinden
turzup utandyryardy. Bizin taze tapyan s6zlerimizem hut sol
kitapcanyn Usti bilen yayrayardy. Ol kitapcanyn teksti ondrti
orsca yazlyp, son tirkmenca terjime edilyardi we latyn
elipbiyunde c¢apdan cykarylyardy. Sol kitapcanyn cap edilyan
dowri koplen¢ her ayyn basyndan onlaryna cenli dowam edyardi
we bizin dg¢in in kyn doéwir bolup duryardy. Isden son galyp,
ta, gijanin birmahallaryna c¢enli oturyan mahallarymyzam
bolyardy. Isden baryp yany bir cay-coregin basyna c¢oken
mahalyn, kate bolsa dync ginlerem cagyraydyklary bolyardy.

Edara boyunca yalnysmayan bolsam, yigrimi dort sany
dolandyrys, hersinde-de birnace bolim bolup, hersininem
hasabat beryan ugry bardy. Sol hasabatlar yokarda belleysimiz
yaly oni bilen bolimlerde, dolandyryslarda koéne, sowet
dowriinden galan UGlnldler esasynda, ors dilinde yazylyardy,
sonam sol bolumlerin, dolandyryslaryn isgarleri tarapyndan
bolsuna gdéra tirkmenca terjime edilyardi, kompyuterden
gecirilyardi we bizin elimize gelyardi. Bizem olaryn eden
terjimelerini orsca nusga bilen defesdirip barlayardyk,
diizedisler girizyardik, sypdyran yerlerini gosyardyk, garaz,
tasa getiryardik. Yoéne, ké&birleri bolaymasa, ko6pusinin
terjimesini duzedip c¢ykmag-a dal, asla okamagam mumkin daldi.
Birgiden basly-barat sozlerden duzilen sdzlemler hic¢ hili many
bermeyardi. Sonun Uc¢inem olary dizedenden tazeden terjime
edenin amatlydy. Biz kopleng¢ seyle hem edyardik, yodne,
birinjiden-a gelyan islerin mdcberi U¢ adamyn gaytadan terjime
edip c¢ykaryndan galady, ikinjidenem tazeden terjime etmeg-a
dal, sahlece dizedis girizsenem tekstin eyeleri minnetdar
bolmakdan gecen, gaytam gaty goéryardiler, inirdesyardiler,
«honnuldasyardylar», oykeleyardiler. Gaharlanysyp,



sogunjiresip, siltenjiresip gidyanlerem bolyardy. Cinki, olar
mazaly eylenen tekslerini isden son, kompyuterin basynda
oturyp tazeden islemekden, duzedisleri girizmekden
basylyardylar, yaydanyardylar. Derhal tabsyryp dynaslary,
basymrak oylerine gidesleri gelyardi. «Tirkmencesini okayan
bamy-ay, gol c¢ek-de, gecirip goyber-da» diysip,
ozelenyardiler. Duzedip bolmankak «gyssaglyda-gyssagly» bolsup
elimizden alyp gidyan pursatlaram boyardy. Seyle yagdaylarda
biz ynsabymyzyn oninde yza cekyardik we elimizden alnan
kagyzlaryn yzyndan ellerimizi sersip gurak-gurak yudunysyp
galyardyk. Cinki, hig¢ kim tarapyndan okalmayan sol kitapca
capdan c¢ykandan son yokaarakda oturan haysydyr bir ¢inownigin
biri ujypsyzja bir kemc¢ilik ya yalnys tapaysa gep gelip bize
degjekdi.

Haysydyr bir dolandyrysdan gelyan miji yaly kicgijik,
dodaklaryny timmil suwuna duran bdwrek yaly pokgerdip yoren,
ne orscany, ne tirkmencani, hic¢ haysynam only bilmeyan, yodne,
tanyslyk lUsti bilen ise alnan, goragy berk, bir sdy bilen Halk
hojalygy institutynyn menenjercilik bolimini «istinlikli»
tamamlan, gaty gopbamsy gorinyan, son-sonlar esidisime gora,
kakasy Ylymlar Akademiyasynyn atly alymlarynyn biri, bizin
direktorymyzyn dosty bolan gyzjagazyn teksti welin halys
bolarlyk daldi. Uc¢ terjimeci bolup dolandyryslary bélisipdik-
de, icini yakayyn diyen yaly o-da mana dislipdi. In barkisi ol
gyz «Ministerstwa» diyen sb6zi: «Ministerstwolar» diyip,
terjime edyardi. Sony «Ministrlikler» diyip, dizedip beryanem
welin, indikide «Kabinet ministrow» diyen s6zi: «Ministrlikler
kabineti» diyip getiryardi. «Jan jigi, namiicin beydyan, ya
bilgeslanden edyanmi..» diysenem: «Gecen gezek 0zlniz
«Ministrlikler» diyip dizetdiniz-a» diyip, ic¢yakgyc¢ jogap
beryardi. Ol «Promyslennyye towary» bilen «potrebitelskiye
towary» diyen sozlerem tapawutlandyryp bilmeyardi. «Juda
bolmasa 6zUn iGc¢in ayratynja s6zlik depderini tutup, sular yaly
hali-sindi gabat gelip duran sozleri bellap al, bu kitapca
yurda vyayraya, VYyokarky edaralara, Prezidente barya,
yalnysmajak bol, bolmasa-da beyle jogapkarli isi boynuna alma,



goy, basga biri etsin», diysenem aglap gidyardi-de, «Mana
murtly dayy gin berenok» diyip, 0z dolandyrysynyn baslygyna
arz edyardi. O0-da bizin dolandyryjymyzyn baslygyna jan
edyardi. Bizin dolandyrysymyzyn baslygy, cagalarymyz bilen
den-dus, sop-sowuk, solgun, hor yizli, gorkuncdan gelen
ullakan ala gozleri icinden gecip baryan, gepi-sozi kemsayhal,
endam-jany dursuna sunk bolup duran Jemal atly gyzam gelip
menin Ustime gygyryardy. «Name, onda dizetman so dursuna
geciriberreyinmi, kemc¢iliklerini aytmayynmy, maslahat
bermayinmi, yalnyslyk gitseson 0zUun jogap berersinmi»,
diysenem: «Ana, sen men bilenem sanasyp ugradyn, sen 0zun
onsuksyz adam..» diyip, titrap baslayardy. Son-sonlar edyan
dizedislerimi gyzjagazyn getiryan tekstlerinifn gyrasyna bellap
basladym. Galmagaldan welin barybir gutulyp bilmedim. Ol-a
meni her gezek Onkisi yaly 6z baslygyna yamanlady, onun
baslygam birsyhly bizin baslyga jan etdi, bizin baslygymyzam
yadaman-yaltanman menin UuUstume gygyrdy durdy. Menin issiz
kosenyandigimi, su yerde-de wagtlayynca islap yodérendigimi,
yekeje gyla galtasyp duranlygymy ananson-a ol Uustime hasam
sirnip ugrady. 0z dolandyrysyndan haysydyr bir gelnif haysydyr
bir wagt dekrete gidendigini, onunam basym ise c¢ykjakdygyny,
sol gelin gelen gini menin 6z ornumy bosatmaly boljakdygymy
owran-owran gaytalady. Ise kabul eden wagty: «0zim islesem-3
senem islarsin su yerde» diyen dostumam indi sol so0zi
yatlamayanymy kem gOrmeyane menzeyardi. Menem: «Hany, 0On-a ey
diydin indi name sesini c¢ykaranok» diyip aydyp bilmeyardim.
Arynyn oyjugini gorjamajak bolyardym. Cinki, edaranyn ketdesi
ysarat etmese kici baslyklar ozbasdak hi¢ hacan 0z
isgarlerinin oturgyclaryny yrgyldatmayarlar. Menin oturgyjymyn
sakyrdysy welin bir menzilden esidilyardi. Edaranyn ketdesinin
gulagyna bolsa cawus, yurdun yiti goézlileri tarapyndan
cakylyan bolmalydy.

Men ise duran dowirlerim bizin dolandyrysymyzyn baslygy
birneme durugsan, tynkyja, sacy kelteden kesilen, gozi
aynekli, jiyk burunrak, hemise balakly gezyan, cepmi, sagmy
takyk yadyma disenok, bir yanagy pesordaly, yuwasja, mylayym
gurleyan, innan adamkarcilikli, onsukly, dusinjeli ors



zenanydy. Ol 6z ugrundan ylymlaryn doktorydy. Seyle yokary
derejeli hinarmendigine garamazdan hicg hacan
baslyksyramayardy, 0z bilmeyan isine gosulmayardy, bize
ynanyardy. Bizif bilen ylalasykly islesyardi. Yéne, sonky
dowlirde vyolbascy isgarleri tirkmenlesdirmek syyasatynyn
netijesinde ol zenany ayyrdylar-da, yerine sol, semalyn ugruna
galgap duran c¢Ope janbitdi Jemaly goydular. Ona: «Sen
tirkmencanem, orscanam gowy bilyan, gayrat et-de, sol iki
dilde cykyan kitapcanyn ikisine-de, terjimecilere-de go6z-gulak
bol», diylen bora cemeli, c¢linki gele-gelmane dolandyrysyn ahli
adamlaryny yygnap:

— Mana su dolandyrysy yola sal, diydiler, — diyip, stoluny
yumruklap baslady. Sonundanam ullakan ala gozlerinin sowuklag
sohlesini bize tarap oOwlurdi. — Men gelelim bari siz
onkinizdenem beter gowsadynyz, mana arkayynlasyp isinize
sowuk-sala garap basladynyz, men yeke 06zim sizin haysy bir
yalnysynyzy dizedip yetiseyin. Sizin bolsa barynyz dil
sungatyndan dasdaky adamlar. Biriniz sowdagar, biriniz
taryhgy, yene biriniz suratgy..

Kimin-kimdigi barada yzda guirrun ederis, yo6ne, ol gyz
dogrudanam bizifn vyaliyslykarymyzy dizedyardi. Yagny,
«abadcylyk» bolsa «awadancylyk», «Babaew» bolsa «Bawaew»
diyip, dizedyardi. Bir ginem ol oturyan yerinden jan edip:
«Bolmeginki pay, gosmagynky jem, ayyrmagynky tapawut,
kopeltmeginki nime bolya» diyip sorady. Men: «Hasyl» diydim.
0l birazajyk boéwrini diflip oturdy-da: «Yok, onyd bolanok,
basga s6z tap» diydi-de sakyr-sukur trubkany goydy. Yene bir
gezegem: «Ilatyn sarp edyan harytlary» diyen séz Prezidente
yaramandyr, sofn yerine basga s6z tapyn» diyip, bizi yarym gijl
cenli saklady. Ahyram: Ilatyn ulanyan harytlary» diyip, zordan
sypdyk. Sol sOzun orscasy: «Potrebitelskiye towary».
Yagny,hakykatdan-da «ilatyfi ulanyan harytlary». Yéne, ilatyn
ulanmayan harydy yok ahyry. Ulanandan son yok bolup gidyan
harytlar bar, hemise ulanysda bolyan harytlar bar. Munun
birinjisine iyilyan, icilyan harytlar giryan bolsa, ikinjisine
mebel, holodilnik, telewizor yaly sarp edilman, uzak
mohletleyin ulanylyan harytlar degisli bolup duryarlar.



Yagday seyle bolansof, biz midirimizin bolup ydrsine
gliljegimizem bilemizokdyk, gaharlanjagymyzam. Dogry, onun 06z
isini gowy bilyan bolmagy mimkin, yodne, dil meselesine
gosuljak bolsy welin go0zgynydy.

Indi ¢ terjimecinin haysynyn kimdigi barada.

Terjime bolimine yolbascylyk edyan incesagat, uzynak,
saryyagyzrak, dasyndan seretsen wraja menzes, howlukman,
yuwasja gepleyan, «worzakon» yaly dil bilen o0Ozbasdak
gyzyklanyp gelen, tebygaty boyunca juda gysganc adam. Ady
Gurban. Sowda, hususan-da ykdysady adalgalaryn diyp manysyna
yetmekde ol bize innan gerekli bolup duryardy. Cinki, diyp
manysyna dusinmezden, natanys pudaga degisli sozlerin
terjimesini tapmak kyn. Asla mumkinem dal.

Yene birimiz - Yazmyrat. Ol garayagyz, hopul-sopulrak,
aynekli, birneme ynjygrak, Gurban bilen gahrlanysan wagty on
pruzma gornisindaki, yizi Ucburg goérnise eye bolyar, gonur
gozleri bolsa ur-tut tutuksy yasyl renke owrilyar, hasiyeti
boyunca polaty yumsak, bir wagtlar Uniwersitetin filologiya
bélimini tamamlanam bolsa, kandidatlygy taryhdan goran, ta
pensiya c¢ykyanca yokary okuw jaylarynda yilzlerce-munlerce
talyba talim beren adam.

Uclinjilerem men. Alymlyk derejadm bolmasa-da, asly karim
hudosnik bolsa-da yazyjy diyen adym bar, arkamda bas-alty sany
ilin halan kitaplary dur. Galyberse-de, dil o wagtlar eyyam
menin esasy hinarime Owrilipdi. Mahlasy, sol ucumiz bilelesip,
edaranyn terjimecilik isini garacynymyz bilen, ak ylirekden
alyp baryardyk we ondan beylagem alyp barmakcydyk, emma...
«Miji» yaljak gyz ycin Jemal in sonky gezek ystime gygyranda
men bir kaseden, bir caynekden we cemcedir-das okaradan ybarat
bolan sol bir gosjagazlarymy yene-de sessiz-lynsiz
yygnasdyrdym, sol bir paketjigime saldym, arzamy yazdym we
usullyk bilen yerimden turdum, c¢ykjak wagtymam midir gyzyn
gorkunc gorinyan, sOhlesiz ullakan ala g6zlerinin ed-eil
garacjygyna bakyp:

— Siz bir-a isleyan adamy yigrenyan ekeniniz, birem islemeyan
adamy gowy goOryan ekeniniz, biri-birinizi goramak 1Uc¢in
dowletin goOzine ¢o6p atmanam hi¢ zatca gormeyan ekeniniz, -



diydim.

Direktoryn katiphanasyna baryp, gapynyn agzynda oturan gyza
arzamy gowsurdym. Son esidisime gora menin 6z arzam bilen
meyletin isden ¢ykyp gitmegim képden bari yarawsyz ydren
direktoryn diysen hosuna gelipdir we arzama howes bilen gol
cekipdir. Cynmy, yalanmy bilemok, aydyslaryna gdéra sondan son
ol birneme dayanan yaly bolupdyr.

Yone, sondan dért yyl gecenden sofi, ol barybir keselinden
ayfalybilmdn yogaldy. Bdwrekden yza cekyardi gérgili. 0zi
welin yatan yeri yagty bolsun, innan gowy adamdy. Gowy alymdy.
Gowy ykdusatcydy.

Howwa, sol gin men seydip, dokuz ay islan edaram bilen
hoslasyp koca cykdym. Ic¢i sol bir gap-gacjagazlarymdan doly
paketime seredip yylgyrdym.

Yordp ugranymdanam paketden sol bir tanys sesjagaz iffan
endiganlyk bilen esidilip baslady: «Sykyrt.. sykyrt.. sykyrt..»
Ine, her gezek seydip, halys degnamyza degen mahallary
gahardan yana yarylayjak bolup, na ginlik bilen tapanja
isimizem taslap gaydyardyk, a¢ O0lsegem gaydyp sular yaly
gadyrbilmezlerin gapysyndan is diyip barmazlyga 6z yanymyzdan
s0z beryardik we birnace wagt harjysyz koésenenimizden son
yene-de 1is gozlap, o0nki gaydan yerlerimizdenem bas beter
edaralaryn gapylaryny kakyp baslayardyk. Is tapmak welin
gitdigice kynlasyardy. Tirkmenbasy gory gowzap baryan dowlet
gaznasyny c¢isirmek dc¢in medisina, bilim, organ isgarlerini
yzly-yzyna, tapgyr-tapgyr isden bosadyardy, oba yerlerindaki
kitaphanalary, keselhanalary, orta okuw jaylaryny yapyardy,
yokary okuw jaylarynyn okudylys mohletlerini gysgaldyardy,
mugallymlarynyn is wagtlaryny kopeldip haklaryny azaldyardy.
Issiz galan adamlaryn hasabyna, onsuzam bos duran
myhmanhanalaryn, metjitlerin sanyny koépeldyardi. Bitindiinya
ulndleri boyunca salynyan sol myhmanhanalarda yasamaga yerli
halk-a dal, hatda dasary yurtlardan gelyan isewlirlerem het
edip bilmeyardiler. Ummasyz pul berip sol myhmanhanalarda
yasandan, kireyine jay alyp hojalyklarda yasanlaryny gowy
goryardiler. Sonun Ucinem, sol dowlr Oyunde arzan bahasyna
tirkmi, parsmy, dasary yurtly isewlrlerini saklayan ya-da



0zleri basga bir yere goOcup, jaylaryny wagtlayynca solara
kireyine beryanler kopeldi. Kireykesler bolsa yerli halkyn
matacliklerinden peydalanyp her hili azgyngylyklara yiiz urup
ugradylar. Yurtda jelepcilik belasy 6r¢ alyp, tutus halkyfi
yluzlini yere salandan son, o mesele dowlet mocberinde 6r boyuna
galdy. Bu barada Prezidentin hut 06zi tirkmen telewideniyesi
bofiunca cykys etdi. Yéne, «Ganjyk guyrugyny bulamasa kdépek
yzyna eyermez» diyen yaly dowlet bastutanyna gelismejek
nasypayy yontem soézler bilen halky hayykdyrdy. Her nicik hem
bolsa sondan son jeleplerin uysmelenleri dargadyldy, hususy
hojalyklarda dasary yurtlylary saklamaklyk gadagan edildi.
Yone, mesele onuil bilen c¢6zilendir oydemok. IR béarkisi
namysjanlygy, mertligi bilen taryhda yz galdyran, dinya
halklaryna gorelde bolup gelen tirkmen halkynyn yizinin tuwagy
dokuldi.

Metjitlerin gurlusygam goz lUcin edildi. Elbetde, musulman halk
bolandyklary ucin, tirkmenlere metjit gerekdi, yone, gereginca
gerekdi. Salynyan metjitlerin sany welin hudayhonlara géra
juda koOopdi. Sonun Ucinem olaryn aglabasy bos duryardy.
GOkdepedaki, Gokjedaki, Orta Aziya boyunca deni-tayy yok hasap
edilyan «hay-hayly» metjitler bolsa hatyra ya yas gunleri
Prezidentin 06zi baryp yygnak geciraymese ya dowlet moécberinde
Hudayyoly berilaymese, galan wagty icinde gyrmyldy yokdy.
Tlirkmenbasy welin, bir okda ¢ towsan urmak isleyardi. Yagny,
hem-a onde bir yerde bellap gecisimiz yaly dasary yurtly
gurlusykcylaryn udsti bilen Tlomayja pul gazanyardy, hemem
musulman dowletlerin oninde 06zini olara golay, dine hormat
goyyan, musulmancylyga yol acyan adam hokminde gdrkezmek
isleyardi. Seyle-de sowet dowrinde gadagancylykga disen dini
yktykatlaryny dolap berenden bolup, halkyn gdzine gowy
gorunmek isleyardi. Basga bir tarapdan bolsa dowleti
konstitusion, dinyewi, hukuky dowlet hokminde gorkezip, 0Osen
Yewropa doéwletlerinifi, hususanda Amerikanyfi ynamyny gazanjak
bolyardy. Emma tidrkmen halkam, musulman doéwletlerenm,
Yewropada, Amerikada onuf olar yaly ydéntemje allaryna
aldanardan has yokarrakdadylar. Ustesine onufi halkara syyasy
sahnasynda 0zuni alyp barysam gulkingdi. In barkisi yekeje



gezegem eglip-galmadyk halyna Mekga gidip «hajy» bolup
gelyardi-de, bir gorsen-a taze gurlan metjitlere, bir goOrsenem
ici arakly clyselere adyny dakdyryardy, ylzine suratyny
yelmedyardi. OUysmelefilerde arak icyardi. Tirkmenistanyn
caklerinde musulmangylyk we hristiancylyk dinlerinden basga
dinlere bolan ynanclary gadagan edyardi, sol dinlere uyyanlary
yzarlayardy. Radiodyr-telewideniya bolsa ony «pygamber
sahawatly» adam hokmiinde owilp arsa c¢ykaryardy, tikeniksiz wasp
edyardi, wagyz yayradyardy. O-da bir sowet doéwrindaki yaly
ara-cola, ceni-caky bilen edilyan wagyz ya wasp hem daldi-de,
gindn-ginine, ayyn-ayyna, yylyn-yylyna, arasyna basga s0z
salynman, temasy Uuytgedilman edilman tuikeniksiz wagyzdy,
waspdy. Edebiyat, sungat, durmus, medeniyet milli aydym-saz,
halypa bagsylar, sowet dowrinde 6ne cykan edebiyat, sungat,
aydym-saz wekilleri baradaky gurrinler olaryn doéredijilikleri
sol, sama-sanyrdyly wagyzlaryn, wasplaryn asagynda baslygyp
galdy. Dutaryf gapdalyna deprek gosuldy. Ahli geplesiklerin,
gazetdir-zurnallaryn ahli sanlary sol bir adamyn ady bilen
baslanyp sonun bilenem tamamlandy. Islendik wagt radiony ya
telewizory acyp yetisdigin olaram sol adamyn adyny tutup, onun
«biyikdigini», ilkinji hem omirlik Prezidentdigini tekrarlap
yetisyardi. Solaryn: «Biz zor tirkmendiris..», «Biz sir
tirkmendiris..», «Biz ar tiurkmendiris..», «Biz dinya belli
bolduk», «0zimizi yer ylzine tanatdyk», «Bize yer yizi hayran
galyar», «Tlrkmenbasy 06z 06ndeng6riujilikli syyasaty bilen
diinyani afk etdi», «Ahli yurtlaryn yolbascylary Tirkmenbasydan
sapak alyar», diyen yaly ylregini suw edip baryan slwiimsiz
s0zlerden, ezelemelerden yana yurdun yedi yaslysyndan ta
yetmis yaslysyna cenli na-ha yirek agyryly boldy, ya-da gan
basma keseline ucrady.

Bu yagday halkyn Tirkmenbasa bolan sdéygisini artdyrmak dcgin
Turkmenbasynyn hut 06z heyjanelekcileri tarapyndan doredilyan,
hem bolsa, hakykat yuzinde halkyn Tirkmenbasa bolan yigrenjini
artdyryardy. Dogry, aydyan zatlaryna sol sézleri aydyanlaryn
6zlerem ynanmayardylar, yone, barybir aydyardylar, aytmaga
mejbur bolyardylar. Cinki, ya-ha sol sbdzleri aytmalydylar, ya-
da bir gyra cekilip, gara ya gonur sanawa gosulmalydylar.



Aclyga, issizlige, gazancgsyzlyga bolsa hemme kisi doz gelip
bilmeyar. Sonun uGcinem, sol dowir adamlaryn koplsi isdalerinin
almayan tagamlaryny, goy ol nejesat bolsun, iymeli
bolyardylar. Koéplusine bolsa Turkmenbasy 06z edyan pyssy-
pyjurlyklarynyn onidni tutup bilayjek gala hokminde ustini
ortip bilayjek pena hokminde, gerekdi. Sonun lc¢inem olar ony
owyardiler. Emma, barybir uzaga gidip bilmeyardiler. Basym
sepleri acylyardy we kabiri agyr nesekes, kabiri nese
sowdagari, kabiri dowleti opuran emeldar, jenayatkari goldan
organ isgarleri bolup c¢ykyardylar. Seydibem tutulyardylar,
basylyardylar. Olaryn yerlerini bolsa olardanam bas beter
yalmawuzlar eyeleyardiler we belli bir mitdete baranlaryndan
sofi olaram tayyp disyardiler. Yerleri welin bos galayanokdy.
Mahlasy, sol bir yagday pelegin, c¢arhy kimin aylanyp,
gaytalanyp durdy. Tirkmenbasy bolsa o6wglisiz onup bilmeyardi.
Ona o6wgi suw kimin, howa kimin gerekdi. Sona disinmeyan adamy
onun 0z towereginde goresi gelmeyardi.

Prezident dowlet gaznasynyn egsigini yeke bir is yerlerini
kemeltmekligin hasabyna dal, eysem harby esgerleri
ulanmaklygyn hasabyna hem dolduryardy. Seytsen hem-a isgar
sany yerli-yerinde duryardy, hemem hi¢ kime hak tolemeli
bolmayardy.

Netijede edaralaryn gapylarynda duryan nobatgylara, koce
serenjamc¢ylaryna, yol polislerine cenli harbylasdyryldy. Hatda
suwa disilyan saher howdanlaryna, syrkawhanalara barsanam suwa
disip yorenlerin yrgyldasyp yoren hassalaryn arasy kone, harby
esikli, kelleleri panamaly, yiuz-godzleri gine yanan, kakadylan
balyk yaly hor-zar esgerlerden doludy. Bu yagday urus dowrini
yadyna salyardy. Hic¢ bolmanda sol oglanlary arassa, rayat
geyminde ulansalaram edil olar yaly g6zgyny gorinmezdiler.
Yene bir bellemeli zat, sol esgerlerifi arasynda yilizi-gozi
tosunja, tokarja, has takygyny aytsak, barly yerde oOsene
menzeyan caga go0zin dusjek glumany yokdy. Barysynyn ylzi
agdarylan tezek yaly gap-gara. Gus-gury. Bu bolsa gulluga dine
Gline juguran garamayak halkyn cagalarynyn alynyandygynyn,
barly, emelli adamlaryn 06z c¢agalaryny gullukdan
ayayandyklarynyn alamatydy.



Hakyna seretsen is yerlerinin kemeldilmegi ya kopeldilmegi
doredijilik isgarlerinin isine hig¢ hili tasir etmeli dal. Onun
is yerleri bilen isi yok. Onun isi hemise 06zline yetik. Onun is
yeri 0z O0yi, stolunyn basy, doredijilik ussahanasy. Ol hic
hacan wagt 6lcegi ya edara isinin sagady boyunca isleyan adam
dal. Islemelem dal. Onun 6z dinyasi bar. Sol diinyasi boyunca-
da halka hyzmat edyar. Yéne, Tirkmenbasynyi «altyn asyrynda»
doredijinin zahmeti-zahmet hasap edilmedi. Bir kilo sogany
«lomay sOwda» bazaryndan U¢ min manada alyp, «Glindogar»
bazarynda bas min manada satyan satyjynynky zahmet,
doredijinin akyl zahmeti bilen doreden eseri bolsa zahmet dal.
Onun zahmetine berilmeli galam hakyny Prezidentin hut 6zi, 0z
permany bilen gadagan etdi.

Dogry, pulun bolsa ya hemayatkar tapsan eserini hamala
diyersin cap etdirip bolyarmysyn yone, birinjiden-a gundelik
metbugatda, radiodyr-telewideniyede ady c¢ykmasyz edilen ya-da
«hazir bolup cap etmeli», diylen sanawdaky doéredijilerin
kitaby puly bolayanda-da c¢ykarylmayardy, dirli bahanalar bilen
ya senzura, ha-da yokary edaralar tarapyndan saklanylyardy,
bardy-geldi c¢ykayanda-da, c¢ykaran kitabyny satyp, peyda
gormeg-a dal, c¢ykdajysynam o6dap bilmeyardi. Cuinki, kagyz we
beyleki cap edis serisdelerinin gymmatlygy sebapli, kitaplaryn
0zline disyan gymmaty cenden asyardy we c¢Orege, zordan pul
tapyan halkyn ony satyn almana gurby catmayardy. Tirkmenbasa
bolsa geregem sol. Halk dine onun 6z adyna berlen, kim
tarapyndan yazylandygy nabelli «Ruhnamasyny», «Ilim-glinim aman
bolsun» atly gosgular diwanyny, durnan Uustine urna bolan
ikinji «Ruhnamany», yyllaryn gecmegi bilen olarynam ustine
yarna bolan «Menin ruhybelentlik baharym», «Mahribanlarym»
atly kitabyny okasalar bolany. Okuw jaylarynda-da taglymat
hokminde dine sol kitaplar okadylmaly, Owredilmeli. Basga
kitap halkyn an-disinjesini, durmusa bolan garayysyny
uytgetmegi, akyllanmagy, sowatlanmagy, demokratiya tarap
ymtylmagy mimkin. Oz kirsisinde omirlik oturmagynyi we parahat
hokim slirmeginin hatyrasyna ol halky solar yaly g6zli korlige
rowa gordi.

Kagyz gytcylygy we gymmatcylygy bolsa, Tirkmenistanyn o0zlinde



kagyz kombinatynyn gurulmagy bilenem uytgemedi. Mesele
¢ozulmedi. Kombinat samanhana c¢enli zordan gyrmyldady-da,
tapyr-tupur yatdy.

Sonun udc¢inem, men yene-de her zat etmelidim welin, aylykly is
tapmalydym. Gazan¢ etmelidim. Gazangsyz oturmaklygyn bolsa
pulsuzlykdanam basga yakmaz taraplary kan. Yagny, sonabaka
cagalaryn onidnde mugthor gdrinmage namys edip ugrayarsyn we
doredijiligini bir gyra silysirage-de, «hlw» diyip oyden
cykanyny, yene-de hem 6zuni, hem hinarini kemsitjek gapylardan
is g6zlap ugranyfny bilman galyarsyn. Publisistika



