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MOLLAYEWNA

Indi basga bir is tapmalydy.

Sorap-idap, Tirkmen dowlet milli arhiwinin yanyndaky
«Prezident gaznasynda» bir yerin bosandygyny bildim. Arhiwin
umumy baslygy sowet dowriinde TKP MK-nyn ideologiya boyunca
sekretary bolup islan Maya Mollayewady.

«Gaznanyn» direktory bolsa, orta yaslaryndaky ylulmegrak,
sypatam, O0zem, sozlerem sypjyk, dodagyny commaldyp gulumsirap
glirleyan yigitdi. Men ony calarak tanayardym, Maya Mollayewna
bilen welin gabat gelismandik. «Gazna» Prezident we onun nesil
daragty barada maglumat yygnayardy, oOwrenyardi, so6zlan
sb6zlerini toplayardy we kitap edip c¢ykaryardy. «Tidrkmen
arhiwi» Zurnalynam solar nesir edyardi.

Calarak tanyslygym bardygy uc¢in men onidrti «gaznanyf»
direktorynyh yanyna bardym. Yalandan gulimsirdp, hernéce
yylymsyrasa-da onun menden yana icinin buz yalydygy gornip
durdy. Ol turuwbasdan:

— Men hic¢ zat ¢6zemok, bar zat Maya Mollayewna bagly, — diyip,
gayra gaysyp baslady.

— Onda sen 0zun sona ayt, glrles, sen kepil gecsen belki alar.

Yigit ellerini serdi, dodagyny commaldyp sowukla¢ yylgyrdy.

— Sizin bilen islesip gormedik halyma men nadip kepil geceyin.

Yéne, 6z Ustinden sowmak lcinmi, ya yalfiysdymy, ol Maya
Mollayewanyn kim-kimlere gulak asyandygyny aytdy-da, 0zi-de
bilmezden mana komek etdi oturyberdi. Onun salgy beren
adamlarynyn icinde mana c¢yn ylurekden komek edip biljek adam
terjimeci Danatar Berdiyewem bardy. Sol wagt ol bir-a
banklaryn birinde terjimeci bolup isleyardi, birem arhiwde
yarym is hakylyk isleyardi. Men “yilmek” bilen hoslasdym-da
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goni sonun yanyna gitdim. Barsym yalam name is bilen gelenimi
aytdym. 0Ol go6zimin onunde Maya Mollayewnanyn telefonyny
aylady-da, sol bos yere oOran ygtybarly adamy teklip
edyandigini aytdy. Afyrdan: «Ofikilerem-a sey diyip teklip
edipdin» diylen bolsa gerek, ol birazajyk trubka din salyp
oturandan son:

— Dogry, onki teklip edenlerimem gowudy, yone, bu has gowy, —
diydi.

Elbetde, sorag-ideg edip gorjekdir-da, Maya Mollayewna ondan
bir hepde pujyra sorady.

Emma bir hepde garasmaly bolmady. Uc-dért gin gecer-gecmez
“yilmek” dye jan etdi.

— Basymrak gelifn, Maya Mollayewna sizin bilen girlesjek diyya.
Onun yanynda sizi gaty Owipdirler.

Bardym. Maya Mollayewna direktoryn kabinetinde garasyp otyr
ekeni. Ol menin bilen oOr turup, ellesip gorusdi, acyk yuz
bilen garsy aldy, hal-ahwal sorasdy.

TKP Mk-nyn sekretary bolup isleyan dowrinde ol Hudoznikler
soyuzynyn gurultaylaryna gatnasyardy. Sonda men ony dasyndan,
tribunada oturan yerinde gé6ryardim. Sol wagtlar ol orta
yaslaryndaky saclary sar gara, tegelegrak yizli, akmapracg ,
eginleri gysbyrak, gdrmegey zenandy. Tarap-tarap bolup
cekelesyan hudoznikleri ylalasdyrjak bolup, baslyklyga MK-nyn
gowneyan adamsyny gecirjek bolup jan edyardi, ikiortada
kosenyardi, Ozelenyardi. Sonda menin ona nebsim agyryardy.
Menin bilen glirlesip otyrka-da ol sol dowri yatlady.

— HudoZnikler is-& bolyadylar 6z-&. Yéne, sen-& kan gdze-basa
disenokdyn, topalancylaryn arasynda gorinmeyardin.

Men dogrudanam hic¢ topara gosulmayardym. Bir halkyn ogullary
bolubam 6zlerini toparlara boliup, doredijilik meseleleri,
sungat akymlary barada jedellesmage derek ahli wagtlaryny
biri-birleri babatdaky gybat-glrrinlere sarp edip yorislerine
gaharym gelyardi. Olaryn bolup yorisleri iki elin biri-biri
bilen ursusyna, sag gozin sol g6ze dusman bolsuna menzeyardi.
Dogry, otursyklarda beylekide olaryn hemmesem ortalyga gelmek,
agzybirlik bilen dine sungata gullyk etmek, bdlinisilayende-de
akymlar, ugurlar babatda bolunismek, ahyrky maksat hokminde



sungaty oOsdurmekligi, il-gine gullyk etmekligi, tirkmenin
adyny arsa gotermekligi g6z onine tutmak barada nutuklar
sozleyardiler, elleri bulgurly, yran atyp oturyslaryna:
«Howwa-da-howwa, dogry-da-dogry» bolsup biri-birlerini
makullasyardylar. Ertesi ise baranlaryndan son welin yene-de
sol bir henlerine baslayardylar. Sergilere bolyan
secilsiklerde her kimin go6ziine dine 06z toparyna giryanlerin
isleri gowy gorinyardi, beyleki topara giryanlerin bolsa
islerem erbetdi, o0zlerem. GoOres barlysyksyzdy. Manysyzdy.
Maksatsyzdy. Anyrsy yokdy. Diybi bosdy. Garankydy. Hudoznikler
soyuzynyn agzalygyna kabul edilsigem hut sol nuktay nazardan
gecirilyardi. Her kimin zehinine dal-de, gelejekde topar Ugin
gowy noker bolup biljekdigine ya bilmejekdigine, yygnaklarda,
gurultaylarda 6z arkalrynda durup, garsydaslarynyn garsysyna
glirlemekligi basarjakdygyna ya basarmajakdygyna seredilyardi.
Baslyk saylamaklygyn anyrsynda-da solar yaly hususy, maddy
maksatlar yatyrdy. 0z icinden baslyk saylap bilen topar indiki
gurultaya c¢enli, yagny,bas yyllap isledigice gazang¢ edip
bilyadrdi. Yefiilse welin hem ruhy, hem maddy taydan gysaja
disyardi. Sergilere isleri gecmeyardi, zakazlar berilmeyardi,
atlara, bayraklara hodirlenmeyardi.

Yazyjylaryh gurultaylaram umuman, seylerdk gecyardi, yéne,
olar bir nesiryatdan yliz tapmasalar basga bir nesiryata, bir
redaksiyadan yiz tapmasalar basga bir redaksiya
gidiberyardiler, hudozniklerin welin barsy bir cemceden suw
icyardi. Is paylayan kommisiyada, sol isi kabul edyan
cepercilik genesem yeketakdi. Sonun lGc¢inem, cesmanin godzbasyna
yakynlasybilsen-a dury suwdan geregince icip bolyardy, ayakda
galsan bolsa ylay suw ya-da sarkyndy icmeli bolyarsyn. 0-da
artsa! Ana, hut sol zatlar sebaplem hudozniklerin arasynda
barlysyksyz goresler gidyardi.

Her gurultayyn hasabat nutugynda owgili hudozniklerin sanawy
uytgeyardi. Tirkmen milli sungatyny 0sdirmek baradaky
cekismeler, gqurrin¢ilikler howayylykdan, yasamalykdan anry
gecmeyardi. Ol zatlar dine hudoZznikler soyuzynyn issiz
oturmayandygyny yokarky guramalara gorkezmek Uc¢in, g6z ucgin
gurnalyardy. Dogry, hic¢ zada gosulman, basyny asak salyp dine



doredijiligi bilen megul bolup yodrenlerem kandi, yone,
gurultaylarda one cykyanlar dine dawakeslerdi.

Ana, sol zatlar Ucinem, tayak oni bilen TKP MK-nyn ideologiya
boyunca sekretary Maya Mollayewa degyardi. Do6éredijilik
isgarlerinin agzalayylyklary uc¢in ona gep gelyardi. Partiya
apparaty kimin baslyklyga saylamagyny isleyan bolsa, o-da ta
gurultay tamamlanyanca, assyrynlyk bilen sony goldayan toparyn
tarapynda durmaly bolyardy. Seylelikde o-da tarapyny tutan
topary uUcin-a gowy, adalatly, beyleki topar lcin bolsa erbet,
tarapgdéy yolbascy bolyardy. 0z hususy nuktay nazary welin
yokdy. Bolubam biljek daldi. Ol uly bir mehanizmin
carhjagazydy, baslyklyga saylanmaly adam bolsa sol carhjagazyn
nurbatjygy bolup hyzmat etmelidi. Nurbatjyklar bolsa 0z
orunlaryny biri-birlerine go0ressiz bermeyardiler. Netijede
carham, nurbatjagazlaram uly mehanizmem «jygyldayardy». Bu
bolsa dowlet uc¢in howpludy.

Gurultayyn hasabat yygnangynda edilyan c¢ykyslar gbéz-gortele
ika, kate lce boliunyardi we goh-galmagallar dine yarym gijeden
son, kate dandanaralar gizlin ses berilsigin netijesinin yglan
edilmegi bilen kiparlayardy. Uzynly gije gaty oturgyjyn
ustinde sowlir cekip c¢ykan Hudozniklerin yenen topary-ha sondan
son begenclerinden yana dylym-dylym edisip, biri-birlerine g6z
gypysyp, el kakysyp ussahanalaryna tarap, arak 1icmage
yenislerini yuwmaga gidyardiler, yenilen topary bolsa in
bolmanda yatyp ukularyny bir almak Ulcin yizlerini sallasyp
oyli-oylerine tarap dargasyardylar.

Toparlansygyn yene bir tasin tarapy haysy yense-de,
kosesdirmek Ucinmi ya gadymy han dizginine gorami, ya 6zlerini
onkilere gora has adalatly gorkezmek U¢inmi, garsydaslarynyn
ekabyrlaryna kan azar bermeyardiler, gaytam elmayyslyk
edyardiler, is beryardiler, islerini koéseman kabul edyardiler.
Tayagyn ulusy biz yaly hic¢ torapa gosulmayanlara degyardi.
Onda-da iki taraplayyn, kate {c¢ taraplayyn degyardi. Yagny,
yeniji topar is basyna gecisi yaly, oni bilen 6zlerine goltgy
bermekden dasda duran adamlar hdékminde bitaraplary yenjip
baslayardy. Hakykat vyulzinde toparlansyklara, topalanlara
gosulmadyklar sylanmaly, hormatlanmaly yalydy, emma tersine



bolyardy. Bu yagday doredijilerin kopusinin déredijilikden kan
dasdadygyny, ona dine gazanc¢ cesmesi, sowes meydany hokminde
seredyandigini, dordedijilik soyuzlary bolmasa, doredijilik
diylen zady glinibirin baslaryndan aylap urjakdyklaryny subut
edyardi. Munun hakykardan-da seyledigini garassyzlykdan sonky
yliz beren wakalar subut etdi. DoOredijilik soyuzlarynyn
yapylmagy bilen, doéredijilik isgarlerinin aglabasy jyn dagan
yaly dumly-dusa dargadylar, o6zlerini firmalara, edaralara,
okuw jaylaryna ursdular. Doredijiligi tasladylar, in bolmanda
Prezidentin hususy «heyjanelekcilerine», onun 6zini, ata-
enesini we powhe syyasatyny wasp ediji kosk sahyrlaryna,
yazyjylaryna, hudozniklerine, kompozitordyr-aydymgylaryna
owruldiler.

Howwa, soyuz dowri doredijilik soyuzlarynynam, Maya
Mollayewnanyfiam yagdayy solar yalydy. «Uytgedip gurmak»
dowrinin ac¢-acanlygynda birnace Zurnalistler, vyazyjylar,
sahyrlar kommunistik sistemany yamanlamak dc¢in,
«Mollayewacylyk», «Gapurowcylyk» diyen yaly s6zleri ulanyp
ugradylar. Emma, ol nogsanlyklar Mollayewanyfnkam, Gapurowynkam
dédldi. Tutus sistemanyfikydy. Yagday tutus soyuz boyunca
seyledi. Respublikalaryn yolbascylarynyn ozbasdak ya basgaca
islemage erk-ygtyyarlyklaram yokdy, gujur-gayratlaram yeterlik
daldi. Ydéne, garassyzlyk doéwrinifki bilen defiesdirenifde, ol
dowrin nogsanlyklary dagy toylaymaly bolup galdy. Her nicgik
hem bolsa o dowrin doéredijileri issiz yatmayardylar, gazang¢syz
kosenmeyardiler. DoOrayyan nogsanlyklary hem yokarda bellap
gecisimiz yaly doredijilerin o6zleri doredyardiler.

Ana, sol dowilr gaty bir gb6ze-basa dismandigim lcinmi ya kepil
gecen adam gaty jaydar ynandyrypmy, Maya Mollayewa meni ise
edil yitirip tapan yaly begenip aldy. Ustesine, ddredijiligim
bilen mesgullanar yaly dyng¢ ginlerimin dasyndan hepde-de iki
gliin gosmaca rugsadam berdi. Men mufia diysef begendim. Ozlme
bildirilen ynamy o&demek U¢in is sagatlarymyn ahlisini isin
basyndan galman, hatda gunortan naharyna-da cykman islap
geciryardim.

Mana ilki bilen-a Tirkmenistanyn Garazsyzlyk yyllary icinde
bolup gecen syyasy wakalary 0z icine alyan, on dowirleyin



metbugatda cap bolup c¢ykan maglumatlaryn esasynda dizilen
kitabyn golyazmasyny go6zden gecirmekligi tabsyrdylar. Golyazma
ors dilinden tiirkmenca terjime edilendi. Hemme zady yerbe-
yerdi. Hellin-hulldne salsan lc¢-dort ay is edinse boljakdy.
Emma menin Maya Mollayewa hyzmat gorkezesim, eden yagsylygyna
is bilen jogap beresim gelyardi. Sonun UGc¢inem, men ol
golyazmany iki hepda goyman redaktirlap boldum we yzyna
tabsyrdym. Isin umumy yolbascysymy ya bolim midirimi, takyk
yadyma disenok, innan adamkarcilikli adam bolan Pal Palyc
golyazmany kabul edip dursuna seyrek dislerini somaldyp
calarak yylgyrdy-da, basyny yaykap goyberdi. Yéne, sesini
cykarmady. Sol kitabyn o6n telim gezek okalan, redaktirlenen,
capa garasyp yatan basky tomlaryny elime tutdurdy.

— Su wagt basga-da bir alyp baryan is yok, sulara glymeniber,
— diydi. Bizinki sular yalyrak, kate-ha yetisibilemizok, kate-
de seydip kirtdirip issiz duruberyas.

Men basa oturyp isledim-de, ol golyazmalaram uzaklasdyrman
yzyna tabsyrdym. Basga is soradym. seydibem yalnysdym. GoOrip
otursam tutus edara boyunca bir adamlykdan artyk is yogam
ekeni. Olar welin birgiden isgar saklap, kate-de bir
Prezidentin nesil daragtyna degisli kitapcajyk cykaryp, tayyn
tomlary tayyarlandan bolup, goltuldasyp yoren ekenler. Men
olaryn gowinlerinden turjak bolup gowinlerine degen ekenim.
Seytmek bilen terapewtin kalbynda doredisim vyaly,
Mollayewanynam hem kalbynda 06zime bolan yigrenc duygusyny
doredipdirin. Aslynda welin berilen isi telim wagta c¢ekip,
yetismediksirap, isin kopliginden yana zeyrenjiran bolup
yormeli ekenim.

Ozime yigrenc dredengimifi yene bir seb&bem, ise gowiinjeh alan
hem bolsa, Maya Mollayewa menin hic¢ bir yerde makala bilen
cykys etmezligimi o6numde sert edip goyupdy. Cinki, sol dowlr,
yagny, 200-nji yylyn yazynda, «Tirkmen dili» gazetinde Haydar
Muhyyew diyen yasuly edebiyatcynyn dil baradaky caklanrak
makalasy c¢ap edilipdi. Onda dil reformasyny durmusa
gecirmekligin onyn yollary salgy berilyardi, kabir
nogsanlyklar sypayycylyk bilen, ylzugra agzalyp gecilyardi. Bu
bolsa Prezidente yaramandy, sol makalany ol 6z syyasatyna



garsy gozgalan yiti tankyt hokminde kabul edipdi, netijede
gazetin redaktory Sadurdy Caryyew isden bosadylypdy. Sondan
son doredijilik isgarlerinin kalbyndaky wehim has hem
gliyclenipdi. Maya Molayewa yaly on sowet sistemasy tarapyndan
ylirekleri c¢akylan, elinde yazyjy isgari bolan edara
yolbascylarynyn bolsa sinni sarsyp siuyekleri lerzana gelipdi.
Sonun Ucinem ol yorite yygnak cagyryp, bizin hemmamize birden-
ka palimiz azyp solar yaly makala yazaymazlygymyzy tabsyrypdy.
Bu tabsyryk hususan, mana degislidi.

Men welin barybir makala yazjak daldim. Clnki, biz o wagtlar
eyyam o zatlardan doly gyrakladylypdyk. Metbugatda menin
makalam-a dal, eysem hekayalarymam cap edilmeyardi. Tankydy
ahendaki makala yazmaga bolsa bizin-a dal, hatda
«heyjanelekcilerifiem» haklary yokdy. 0z pikirini, tankydy
nukday nazaryny dine Prezidentin 6zi aydyp bilyardi. Galan
adam ketege son salnan towuk yaly bir burcda cugutdyryp
oturmalydy. Yikin agyp baryanyny gérip durkanam «yik agya»
diymek bolanokdy. Suwun senrikden gecip baryanyny bilsenem:
«Gark bolyan», diyip gygyrmak bolanokdy. Odun iginde yanyp-
bisip duranam bolsan: «Gorun-le bu howanyn sergindigini, suny
bize Tirkmenbasy berdi-da, jany sag bolsun sonun, omri uzak
bolsun», diymelidi. Men o zatlara gowy dislinyardim we sowa
gecjek oky cenejegem bolamokdym, is yerimem sypdyrasym
gelenokdy, seyle-de bolsa dili yenilligimden yana yene-de bela
galdym. Yagny, bir giin edarada Haydar Muhyyewifi sol makalasy
we sol makala zerarly isden ayrylan redaktor barada isgarlerin
arasynda glrrin gitdi. GUrrini gozgan «Gaznanyn» direktorydy.
Yanymyzda Pal Palycam bardy. Men sézimifi arasynda: «Beh,
tankyda yol acgylandyr oydip tas menem yazypdym solar yaly bir
makala», diyaymenmi!

Direktoryn yizine gyzgylt renk cayylandan yalnysandygymy
bildim. Yéne, eyyadm gicdi. Menifi sol sézlerimi onufi gylyny
gymylydatman Maya Mollayewa yetirjekdigine sek-sibhe yokdy.

Bu hut seyle hem boldy. Maya Mollayewna ertirin o0zinde yuzini
duw-ak edip geldi-de, gyssagly suratda yygnak cagyrdy.

— Senin makalan Uc¢in menin gep esidesim gelenok, isden
ayrylasymam gelenok, — diyip, yazylmadyk makala li¢in menin



ustumden dusup baslady.

— Yetirayipdir-ow, diyip, gaznanyf direktoyndanam kine etme,
men ony barybir esiderdim.

Eden yagsylygynyn hatyrasyna men Maya Mollayewna hi¢ zat
diymedim. Sesimem cykarmadym. Yok gindm {cin 6zimi aklajagam
bolmadym. Y®éne, direktora welin kindmi aytman durup bilmedim.
Sol gliin agsam isden son duralga tarap yorap barsymyza men ona
sey diydim.

— Iki gin sizin edaranyzda isleyan diyip men 6zumi yazyjy
hokmiinde yere gomip bilmen ahyry. Hal-a yazamok, yazayanymda-
da c¢ykar oydemok, yone, c¢ykjagyny bilsem welin yazaryn.
Direktor munam ginibirin Maya Mollayewna yetirdi.

Seydip men ikinji gezek yalnysdym.

So caka cenli goren yerinde ellesip goOrisyan Maya Mollayewa
sondan son menin bilen dil arkaly salamlasmasynam goydy.
Salamlasaysa-da sowuk salamlasdy. Calaja bas atdy-da anrysyna
owrulmek bilen boldy.

Bir glinem oylanaralar ganyny gacyryp geldi-de, gyr-gyssag
yygnak cagyrdy. Suwa goyberiljek gayyk yaly gaykyjaklap,
eginlerini gysyp otursyna menin ylzime-de seretman.
«sokrasseniye» yglan etdi. Onunam mana we menin bilen bilerak
gelen, Oraz atly yuwastap, dilg¢i yigide degislidigini aytdy.
Onlmize birtopar dokument oklabam:

— Suny okan-da, gol cekin, — diydi. — Taze kompyuter aldyk,
sony isleder yaly kompyuterci almaly boljak, is orunlaryny
gysgaltmasak artykmac¢ yerimiz yok.

Men:

— Isden c¢ykmaly bolsa arza yazardyk-da, name etjekdiniz
beydip, birtopar dokument dizip.. — diydim.

— Yok, yok, sulara gol ceksefiiz bolya. «Tanysdyk» diyifn-de,
golunyzy goyayyn.

Bu mana kemem bolmady. Cinki, dizgin boyunca sol wagt is
yerinin kemeldilendigi sebapli isden bosanlara is tapyanca iki
aylyk hak toélenyardi. Men bu mimking¢iligi onki islan edaramdan
gaydanymda ulanyp bilmandim. Sebabi, ©6n edara isinde islap
gormandigim UGc¢in, men ol wagtlar is yerinin gysgaldylyandygy
sebapli isden c¢ykarylan adama iki aylyk hak tdélenyandigini



bilmeyardim.

Howwa, seydip men meshur Maya Mollayewna bilen hemiselik
hoslasdym. Yéne, oiki isldn yerimden cykarylanymda gapdalyma
taryhcy gelni gosup, gidenimden sonam alyp galyslary yaly,
dilci yigidinem yanyma g6z lcin gosulandygyny andym. Sonun
ucinem, hoslasjak wagtym ol yigide:

— Gaygy etme, gardas. Seni yene iki glinden yzyna alarlar, bu
dine menden dynmak lc¢in edilyan oyun — diydim.

Yolboyam «sorasseniya» diismegimifi basga sebaplerinifiem bolup
bilayjekdigi barada oylandym.

Elbetde, bile islesen dort ayymyn icinde menin Maya Mollayewa
dirli meseleler boyunca dizedis beren yerlerim bolupdy. Onun
sol zatlary icinde saklap, makalaly meselani bahana edinen
bolmagam mimkindi.

Ala tayagyn onidme yene-de 0Onki gezekki yaly MHK tarapyndan
oklanan bolmagam ahmaldy. Clnki, biz birsyhly yzarlanyardyk.
Sebabi, gores «ya eylak, ya beylak» diyip S. Nyyazow
tarapyndan ac-acan yglan edilen hem bolsa, is asaklyk bilen
alnyp barylyardy. Olaryn 6zleri g6ze gérinmeyardiler. Ahli
hereketlerini bizin isleyan edaramyzyn yolbascylarynyn eli
bilen amala asyryardylar. Sonun lc¢inem, biz takyk bir adamy
sebapkar hokminde guman edip bilmeyardik.

..Howwa, men solar yaly alasarmyk pikirlerifn astynda yol bilen
gidip baryaryn. Has koprak oylanara may bolar yaly ulaga
minemok. Miner yaly gyssanyan yerimem yok.

Elimde bolsa icine caynek-kaseden, cemce-canakdan ybarat gos-
golamjagazlar salnan sol bir paketjagazym. Onun icinden c¢ykyan
sesem sol bir 6nki ses: «Sykyrt-sykyrt, sykyrt-sykyrt..».

Dil¢i yigidi welin, sondan son kop wagt gecmanka Maya
Mollayewna hakykatdan-da yzyna aldy. Publisistika



