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Indi mana isem gerek daldi, pulam. Seyle-de bolsa yene-de
onkije isime gatnaberdim. Her nicik hem bolsa menin bu ise
bolan howesim uludy. Cinki, Uytgedip gurmak dowri dil meselesi
bizin esasy temamyz bolupdy. Ol ugurdan biz uly-uly goOresler
alyp barypdyk. Sonun dc¢inem, tirkmen dilinin dowlet dili
hukugyna eye bolandygyna, gowusgynsyzrak hem bolsa onun
durmusa gecirilip baslanmagyna begenyardik, buysanyardyk. Bir
cetde mugryljyrap oturman, bu mesele boyunca ile-gline azrak
hem bolsa peydamyzy yetirmek isleyardik. Terapewtin elinde
islemelem bolsa, seksopatologyn elinde islemelem bolsa,
kicijik bir edarada hem bolsa, garaz sol ugurdan gujur-
gayratymyzy gaygyrman islemige tayyardyk. Kayyldyk. Yéne...
Aprel ayynyn ortalary, oOylanaralar midirimiz baslygyn yanyna
gidip geldi-de, cat manlayymyzda gabarylyp otursyna goz
astyndan herimizin ylzumize bir seredip:

— Sokraseniye.. — diydi. Yzyndanam go6zlerini slizgekledip ilk-a
Gunca sonam mana seretdi. — Siz ikiniz gitmeli.

Men ur-tut gos-golamlarymy yygnap basladym. Midirin yuziinde
sol bir tanys yylgyrys peyda boldy.

— Ayyn ayagyna cenli islap onson gitsenizem bolya.

Men basardygymdan 6zimi parahat alyp barmaga calysdym. Yodne,
bolmady, barybir sesim sandyrap cykdy.

— Ay, yok, yasuly, ayyn ayagyna cenli-ha garasmarys, gitmeli
bolsa su giin gideris, hazirin 0Ozinde gideris.

Menin gepsiz-girrinsiz, galmagalsyz, gykylyksyz gitmage kayyl
bolanyma keypi caglanan midirin iki erninin arasy hasam
gifiedi. Yafaklary al owiisdi. Sizilip duran gézleri giildi.

— GOrerin diysen baslygam géray, yerindedir.

— Cykamda baslygy gorip cykar yaly men giremde baslygy gorip
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giremok.

Sey diydim-de, isden cykmak barada arza yazyp basladym. Umsim
oturyberse boljagam welin, keypini koklanindenmi ya kone
dostuna goltgy berjek boldumy seksopatologam asak bakyp
«sytyr-sytyr» yazyp otursyna «kih-kih» guldi.

— Juma, name, gaty gorjek bolyanmy?

Men sesimi c¢ykarmadym. Ona cenlem c¢ep burcda oturan Gunca
gelin yerinden turdy-da, Garagyza tarap barmagyny commaltdy.

— Su galyamy?

Birneme bady gacan mudir bas atdy.

— Galya.

Gelin hasam hokumli gepledi.

— Su galyan bolsa menem galyan. Arza-da yazmyyan, isdenem
cykmayan. — 01 yizini aktam edip mana yuzlendi. — Juma aga,
sizem yazman!

Emma men eyyam arzamy yazyp bolupdym. Ony dife midirin onilne
oklaymak galypdy. Seyle hem etdim. Bir caynek bilen bir
kaseden, bir suw gaynadylyandan, c¢emceden, moy acan das
okarajykdan ybarat goslarymy bir pakede saldym-da cykdym.
Taryhcy gelnem yzym bilen tasap c¢ykdy.

— Juma aga, gitman! Sokrasseniye boljak bolsa attestasiya
bolmaly, kim isini onarmayan bolsa sol gitmeli, emma ahli isi
siz edip otyrsynyz ahyry, siz yazyjy ahyry, bu yerde bir
biadyllyk bar..

Men ol gelne tiuys ylrekden minnetdarlyk bildirdim-de,
hoslasdym. Pakedimin icindaki caynekdir-kasejiklerim, cemcedir
okarajyklarym hem hamala mana duygudaslyk bildiryan, adimsayy
«sykyr-sykyr — sykyr-sykyr» edisip birenayyja seslendiler
gitdiler oturdylar.

Yola diisiip ugranymdan sof bokurdagym doldy. Yok, ejizlikden
dal-de, kemsidilmekden. Men doredijilik babatda, hususan-da
Hudoznikler soyuzynda dirli urgulara, dirli yanalmalara,
gysylmalara dus gelipdim. Yoéne, cekipdimem, cydapdymam. Cinki,
ol yerde acykdan-acyk, aldym-berdimli goresler gidyardi.
Garsynda duranyn kimdigini, matlabyny bilip bolyardy.
Galyberse-de, doredijilik gabanjanlygy hokminde seredip ona
ins bermén bolyardy. Ofii baglanan eserifie derek basga bir has



sowly eser doredip garsydasyny gynandyryp, 1ic¢ini sowadyp
bolyardy. Bu yerde welin..

Dinyeler diz bolanda ol gapylar aslynda bizin acjak
gapylarymyzam daldi. Agyr degyan yeri dowrin doreden
zeruryyetciliginin bizi na glinlere salyp yorendigidi. Elbetde,
is yeri gysgaldylyp bilner, yone, is-a dilca yazyja degisli
bolup, ondanam oni bilen isini bilmeyan adam hokminde
yazyjydyr, taryhcy adamlar kowlup, midirin sekiz klasy gutaran
agtygam galyan bolsa, onda o-da «sokrasseniye» dal-de gysys.
Yanalys. Dowriuf syyasatyna sygdyrylmadyk adamyfi onuf
edarasynada sygdyrylmazlygy.

Menin welin dawalasasym gelmedi. Sebdbi, birinjiden-a& basda
aydysym yaly sol ise bir yazyjy dostumyn lsti bilen giripdim,
soha gep gelmesin diydim, ikinjidenem darkas gurap, dos
diresip galar yaly ol yeri menin ykbalymy baglan ya
doredijiligim bilen bagly edara daldi. Men ol yere zerurlyk
bilen ,totanden dusupdim, totanlik bilenem gidibermelidim.
Onsonam gep bu yerde isde ya edarada hem daldi-de, dowrin bizi
yatdan c¢ykarlygynda, basyndan aylap zynanlygyndady. Zamananyn
zabunlygyndady. Ykbalymyzyn go6r, kim-kimlere bagly bolup
galandygyndady. Hi¢ yerden is tapman, ac¢-suwsuz, halys
usurgap, «heyjanelege» bas gomaga mejbur ediljek
bolunyanlygymyzdady.

Sondan birnace giin 6n, «ic¢ harply» edaranyn sugulcysy hasap
edilyan A. atly, biz den-dusrak bir ZzZurnalist ise jan etdi.
Oglumyn seyle yagdaya disendigini esidip gynanandygyny
duygudaslyk bildirmek lcin yanyma gelmek isleyandigini aytdy.
Edaramyzyh salgysyny sorady. «Oyilfize jan etdim welin, su
nomeri berdiler» diydi. Dogrusy sol wagtam goéwnime glman
gitdi. Cunki, hakykatdanam duygudaslyk edasi gelyan adam
hokman 6ye barmalydy. Ol welin sey diyen bolup menin nirede
isleyandigimi biljek bolyardy. Oziine buyrulan yumsy berjay
etjek bolyardy.

Pikir edisim yalam boldy. Iki adimlik yerde isleyandigine
garamazdan ol barybir menin yanyma gelmedi. Yz yanyndanam
yanky «Sokrasseniyeli» mesele ylze c¢ykdy.

Seydibem isden gitdim. Sondan son iki hepde gecip-gecmanka,



“Worzakon” icgilirak wagtyny peylap, «seksopatolog» dostunam
«sokraseniya» disuripdir we onun yerine has ynamdarrak
dostlarynyn birini alypdyr.

Gunca welin hakykatdan-da isden gitmandir.

Yéne, menifi pikirimce, menden afsat dynmak dcin, midir
«sokrasseniye» meselesin-a bir oylap tapan bolmaly, listesine
Guncanam g0z Uc¢in gapdalyma gosan bolmaly. Sonun lGcinem, men
gaydanymdan son midir Guncany cykarmak Ucin gaty bir dyzabam
duran bolmasa gerek.

Yone, li¢c aydan sofi sol institutyn direktoryny isden ayyrdylar.
Taze gelen direktor ol yerdaki terjimecilik toparyny yapdy we
barysyny isden cykardy.

Seydip «Worzakonyn» 6zem meni salan gunine disdi. Publisistika



