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Myrady öýlendirenime ýigrimi dört gün diýlende, kiçi oglum
Atamerdanam gyz alyp gaçyp geldi.
Atamerdan ol gyz bilen öňräkden bäri halaşýardy. Tirkeşýärdi.
Muny  gyzyň  hossarlaram  bilýärdiler.  Göräýmäge  garşam  däl
ýalydylar.  Emma,  Atamerdanyň  aýtmagyna  görä  olar  birdenkä
gyzlaryny başga birine berermen bolupdyrlar. Şonuň üçinem ol
söýgülisini alyp gaçmaly bolupdyr.
Ýöne, ol maňa aýtmazdan, öýe getirmezinden öň bir hepde ýaly
meniň durmuşa çykan gyzymyň öýünde gelni bilen bolupdyrlar.
Ýaşaşypdyr.  Nika  gyýdyrypdyr.  «Gyzymyzy  tapyň»  diýip,  şol
döwür gyzyň ata-enesi üstümize kän çöwjediler. Emma biz olaryň
niredediklerini hakykatdanam bilmeýärdik.
Ýedinji  gün  diýlende,  megerem  meniňem  käýýärimden  çekinen
bolsa gerek, onuň gelniniň elinden tutup bir ýerden çykdylar.
Biz tutuş maşgalamyz bolup aljyradyk. Sebäbi, ýap-ýaňyja toý
edendigimiz üçin ýagdaýymyz pesdi. Elimizde hiç zat ýokdy.
Gyzyň ata-enesi bolsa: «Gyzymyzy yzyna beriň, öňümizden geçiň,
daşyny  dolaň,  şondan  soň  gelinalyjylap  alyp  gaýdyň»
diýýärdiler.  Hernäçe  düşünişjek  bolsagam  etmeýärdiler.
Diňlemegem  islemeýärdiler.  Ýagdaýymyzyň  pesdigini  bilib-ä
hasam  beter  süründiler.  Atamerdan  bolsa  yzyna  gaýtaryldygy
gyzyň  başga  birine  beriljekdigini  aýdyp  jibrinýärdi.  Muny
eşdip gyzyň kakasy şert etdi. Orta saçak goýdy. “Şunça wagtlap
bile  ýaşaşypdyrlar,  nikalaşypdyrlar,  mundan  soň  muny  bu
oglandan aýryp men näme ony telpegi agana bereýinmi” diýdi.
Şondan soň biz onuň bilen ylalaşmaly bolduk.
Indi  biz  pul  tapmalydyk.  Toýy-ha  eýdip-beýdip  sowjagymyzy
bilýärdik,  ýöne,  «daşyny  dolasaňyz  bolýa»  diýip  öýümiziň
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ortarasynda «gor-gor» gürläp oturan gudalar şol günüň ertesi
elimize  içi  sanawly  bir  gulaç  kagyz  tutdurdylar.  Biziň
ýagdaýymyzda şol sanawdaky gymmatbahaly harytlaryň ýekejesinem
almak  mümkin  däldi.  Şonuň  üçinem,  özümizi  nirä  urjagymyzy
bilmän  iki  ýana  elewreşdik,  onça  puly  kimden  aljagymyzy,
nireden  tapjagymyzy  bilmän  ýaýdanyşýardyk,  emma  hiç  hili
çykalga  tapyp  bilmedik.  Iş-güýçsiz,  gazançsyz  oturan  adama
onça puly hiç kimiň karzyna bermejekdigem görnüp durdy.
Kärhanam  üçin  ulanan  wideokameramy  satarman  bolduk,  ýöne,
ondan düşen pul galyňa ýa toýuň çykdajysyna-ha däl, hatda
toýuň  öň  ýanyndaky  ýönekeňje  guda  gatnaşyklaryna-da  ýetjek
däldi.
Elbetde, hemişeki ýaly döredijilik bilen gazanç edip bolýan
döwri  bolanda  biz  beýle  kösenmeli  däldik.  Emma  döwür
döredijiligiň  daş-töweregini  baglapdy,  bil  oňurgasyny
omurupdy. Gazanç edere bolsa iş ýokdy. Edaralara işe girmek
kyndy. Çünki, telewideniýe boýunça eden çykyşlarynyň birinde
Prezident: «Elliden geçenleri işe almaň, olaryň barysy sowet
döwründen  armanly  adamlar»,  diýip,  edara  ýolbaşçylaryna
görkezme  beripdi.  Men  bolsam  eýýäm  elliden  geçip,  altmyşy
ýarpylap ýördüm. Üstesine-de gara sanawdadym. Şonuň üçinem,
döwrüň labyry esasan biziň neslimiziň başyndan inipdi. Bize
yza gaýdara-ha ýol ýokdy, öňümiz bolsa ýapykdy. Elli, altmyş
ýaşyna çenli ömrüni diňe döredijilik bilen geçiren adama ondan
soň  bazara  girmek,  söwda-satyga  ýüz  urmak,  daýhançylyga,
maldarçylyga,  fermerçilige  baş  goşmak  mümkin  däldi.  Baş
goşaýanyňda-da elinde zat ýok adama o zatlar başartmaýardy.
Boljak-boljak  ýalam  bolýardy,  ýöne  meniň  ördekdir-
towşanlarymyň bolmaýşy ýaly o-da bolmaýardy. Döwür özüne gabyl
adamlary tapýardy. Tapýardam ýüze-de çykarýardy. Öňki döwrüň
sekretarlarynyň – Prezident boluşlary ýaly täze döwrüň ähli
täzeliklerem öz gönezligini sowet döwründen alyp gaýdýardy.
Sowet  döwründe  partiýa  we  hökümet  işinde,  bank  we  söwda
ulgamlarynda,  gazançly  edaralarda  işläp  gor  ýygnan  çemeçil
adamlar  bazar  ykdysadyýetine  hem  iňňän  aňsatlyk  bilen
uýgunlaşýardylar. Çünki, bazar ykdysadyýetinde bar zady pul
çözýär we ýene-de öňki baýlar-a baýaýar, garyplar bolsa barha



garyp  düşýär.  Täze  baýlary  Nyýazow  ilk-ä  «Halal  türkmen
baýlary» diýip atlandyrdy, soňam «haramhorlar» diýip, ýeke-
ýejeden türmä dykyp ýa-da hersini öz obalaryna sürgün edip
başlady.
Döredijilik işgärleriniňem diňe çemeçilleri öz günlerini görüp
bilýärdiler.  Olar  üçin  Leninmi  ýa  Nyýazow,  marksizmmi  ýa
«Ruhnama», dini taglymatmy ýa ateizm parhy ýok, çyrşanjalary
çykyp  dursa,  redaktoryň  ýalpyldawuk  stolunyň  başyndan
aýyrmasalar,  kürsülerinden,  «wolwalaryndan»,
«mersedeslerinden»  düşürmeseler  bolany.  Mahlasy.  Olar  üçin:
«toý bolsa bolýa, Aýnany kim alsa şol alsyn!»
Howwa, ýer-ýurt iş ýagdaýy şeýleräk. Wagt bolsa geçip durdy.
Gyz elden gidip barýardy. Atamerdan howsala düşýärdi. Öňde
gorp  görünýärdi.  Biz  bolsak  näme  etjegimizi  bilmän
aljyraýardyk.
Dagy alaç tapylmansoň men diş-dyrnak bolup salan jaýymy satmak
üçin oba gitdim. Hyrydar gözledim. Emma jaý diýeniň tokly ýa
göle däl, bazara çykaraga-da ur-tut degerine-degmezine sataýar
ýaly. Oňa wagt gerek. Gerekli adamy tapmak, söwdalaşmak gerek.
Dogry, jaý gerekli adam kändi. Şeýle oturyber ýa mugt alaý,
diýseň üstüň gyzyl elem boljakdy. Ýöne, satyn alara halkda pul
ýokdy. Pully adamlara bolsa meniňki ýaly jaýlar gerek däldi.
Olar hem özleri, hem ogul-gyzlary üçin hatar-hatar edip, köşk
ýaly jaýlar saldyrýardylar.
Garaz, bäş-üç gün eglendim, oňa-muňa tabşyryşdyrdym, tanyş-
bilişlere  aýdyşdyrdym,  iki  elimi  burnuma  sokubam  gaýdyp
geldim.  Gapydan  ýüzümi  sallap  girenimi  görüp  öýdäkileriň
barysy birden uludan demlerini aldylar-da, özlerini sessiz-
üýnsiz ýere goýberdiler.
Şondan  soň  men  janhowuljyma  iş  gözläp  başladym.  Bu  meniň
ömrümde ilkinji gezek edara işine durjak bolşumdy. Elbetde, iş
tapylaýanda-da aýlyk bilen, onda-da şeýle gysga wagtyň içinde
hem  galyňa,  hem  toýuň  sowalgasyna  ýeter  ýaly  pul  ýygnap
bolmajakdygy görnüp durdy. Ýöne, öý şeýle ýagdaýdaka haçan
pula  ýa  haryda  öwrüljekdigi  näbelli  döredijiligiň  üstüne
kökenek bolup oturmagam gelşiksizdi. Şonuň üçinem, men nähili
iş bola-da işlemäge kaýyldym. Azu-köp öýe aýlyk getiribilsem



razydym.
Ýöne,  şol  wagt  edaralarda-da  aýak-aldygyna  iş  ýerleri
gysgaldylýardym  işe  alynýan  adamlaryň  ýedi  arkasyna  çenli
barlanýardy,  döredijilik  işgärlerine  bolsa  hasam  şübheli
garalýardy,  öňi  bilen  onuň  «garamy»,  «akmy»,  haýsy  sanawa
girýandigini, heýjanelege goşulýandygy ýa goşulmaýandygy göz
öňüne  tutulýardy.  Goşulmaýanlara  işe  giren  edarasyna  gara
getiribiljek gorkuly adamlar hökmünde garalýardy.
Şeýle-de bolsa işiň ugruna çykmak gerekdi. Zerurlyk şony talap
edýärdi. Başga ýol ýokdy.
…Her  niçik  hem  bolsa,  2000-nji  ýylyň  başynda,  ýazyjy
dostlarymyň  biriniň  kömegi  bilen  gurluşyklar  üçin  çyzgy
işlerini  ýerine  ýetirýän  uly  bolmadyk  bir  edara  terjimeçi
bolup işe girmek başartdy.
Terjimeçiligiň häsiýeti barada aýtsam, 1991-nji ýylda çykan
Dil kanunyny ýola saljak bolýardylar-da, onuňam ugrukdyryljak
bolşy durmuşyň beýleki şahalarynda bolşy ýaly, juda gözgynydy.
Ýagny,  edaralaryň  hat-petek  işleri  henizem  orsça  alnyp
barylýardy-da,  soňundan  türkmençä  terjime  edilip  bir  bukja
salnyp goýulýardy. Şu hem olaryň döwlet diline geçdikleridi,
edaralaryny  döwlet  dilinde  dolandyrdyklarydy.  Kim-kimi
aldaýar, bu aldawdan, kim näme peýda görýär, Hudaý bilsin! Şol
boluşlary  bilenem  edara  ýolbaşçylary  ähli  sözleriň,  hatda
halkara dil öwrülşigine giren gadymy grek, latyn sözleriniňem
türkmençä  terjime  edilmegini  köre-körlük  bilen  talap
edýärdiler. Nämemişin, Prezidentiň görkezmesi şeýlemişin. Şol
ähli sözleri türkmençä öwrüň, diýenmişin.
Pudaklar  boýunça  ýöriteleşdirilen,  lingwistik  gurultaýdan
geçirilip  dolanyşyga  salmaga  girizilmegine  hukuk  berlen
sözlükler welin ýokdy. Her kim, her edara, her sözi özüçe
terjime  edýärdi.  Netijede,  ýokarky  edaralardan  aşaky
edaralara,  aşaky  edaralardan  ýokarky  edaralara,  banklara
barýan  resmi  hat-petekleriň  içindäki  şol  bir  sözleriň
terjimesi dürli-dürli görnüşlerde barýardylar we şol hatlar
bilen  iş  salyşýan  adamlary  çaşynyň  gözüne  sereden  ýaly
edýärdiler. Türkmençä terjime edilen buýr-bulaşyk sözlemleri
ýaňadandan  orsça  öwrüp  okasaň  hiç  hili  many  bermeýärdi.



Buýrugy «beýikden» alan ketdeleriň welin demleri ýer ýarýardy.
Hernäçe gowy söz tapsaňam, öz bilmeýän ýa eşitmedik sözleri
bolsa: «Munuň näme? Bu bolanok! Ýok et! Başga söz tap! diýşip,
beren kagyzlarymy elleriniň tersi bilen zyňyp goýberýärdiler,
üstümize  dyzaşýardylar.  Sen  ýazyjymy,  dilçimi,  alymmy,
özlerine görä bu ugurdan çorbany köpräk sowadanmy, onuň bilen
işleri ýok. Olaryň bar bilýän zatlary: özler-a başlyk, senem
işgär.  Işgärden  talap  etmeýän,  üstüne  gygyrmaýan  başlykdan
bolsa olaryň pikiriçe başlyk bolmaýar. Olar-a talap etmeli,
senem ýerine ýetirmeli. Talap edilýän zat ýer sürmekmi, nurbat
ýasamakmy, hat-petek düzetmekmi ýa sözlem düzmekmi, oň bilenem
olaryň işleri ýok. Sen hökman aýdylany ýerine ýetiräýmeli.
Mahlasy,  hünärli  adamyň  gadryny  bilmeg-ä  beýle-de  dursun,
gaýtam şolar ýaly adamlardan gaça durýardylar. Mümkin bolsa
olary almajak bolýardylar. Olara «ýedi gapydan ýer tapmadyk»,
döwrüň içine sygmadyk, döwrüň talabyndan gaça durup gyrak-
bujakdan  iş  gözlenýän  adamlar  hökmünde  garaýardylar.  Şonuň
üçinem,  köp  edarada  dilden,  edebiýatdan,  terjimeçilikden
bütinleý başy çykmaýan ýöne, öz ýanlaryndan bilýändirin öýdýän
adamlar işleýärdiler. Olar köplenç pensiýä çykan wraçlardan,
harby  gullukçylardan  ýa-da  söwda  işgärlerinden  we  şoňa
meňzeşlerden ybaratdylar. Dogry, olar edil işlän pudaklaryna
degişli haýsam bolsa bir sözüň düýp manysyna bize görä gowy
düşünýärdiler.  Düşündiribem  bilbärdiler,  ýöne,  birinjiden-ä
terjimäniň  gerimi  giňdi,  dürli  pudaklara  degişlidi,
ikinjidenem,  sözleri  ýerli  ýerinde  goýup  sözlem  düzmek,
sözlemleri  okar  ýaly  etmegem  gerekdi.  Olaryň  welin  sözlem
diýip düzýänleri köplenç birtopar bimany sözleriň bir ýere
toplanan  görnüşi  bolup  durýardy.  (Abrakadabra).  Iň  ýamanam
şolar ýalynyň birini bölüme müdir edip belleýärdiler, welin,
o-da eliňi aýagyňy ed-dil, sim bilen saran ýaly saraňgaty edip
goýaýýardy.  Edil  uly  başlyklar  ýaly  «Eýt,  beýt»  diýip
görtkezme berýärdi, gyssaýardy, haýbat atýardy, iňirdeýärdi,
öz  erkiňe  işlemäge  goýmaýardy.  Söz  bilen  işlemekligiň  çil
çekmek ýa otag otamak ýaly iş däldigini bilmeýärdiler. Bu
ýagdaý maňa başda bijaý ýokuş degdi. Her gezek gaharym gelende
işden  çykyp  gitmek  üçin  «hüwläp»  ýerimden  galýardym,  her



gezegem ol ýerde esasy işiň «iş» däl-de, aýlykdygyny, öýe pul
eltmelidigimi,  toý  etmelidigimi  ýatlap  aşak  çökýär
oturyberýärdim.
Meniň  işe  giren  edaramyň  terjimeçiler  toparynda  bäş  adam
bardy. Men baranymda olar ikidiler. Ikisem ýaşuly adamlardy.
Pensiýädäki wraçlardy. Biri terapewt, beýlekisi seksopatolog.
Men baran günüm Uniwersitetiň taryh fakultetini gutaran Gunça
atly bir gelin bilen mekdebi ýaňy gutaran, garaýagyz, lopbuş
ýüzli burunlak, etli-ganly bir gyz hem işe kabul edildi. Men
ony  öz  ýanymdan  «Garagyz»  diýip,  atlandyrdym.  Soň  görüp
otursam ol gyz terapewt ýaşulynyň, ýagny, biziň müdirimiziň
agtygy ekeni.
Müdiriň örän daýaw, ýetmişden geçendigine garamazdan ýüzi-gözi
bäbegiň budy ýaly tep-terje, egilibräge-de, ýüzüňe dikanlap,
gözlerini gypyrjykladyp, haýal hem ýuwaş gepleýän, daşyndan
göräýmäge  diýseň  mylaýym,  salyhatly,  sypaýy,  namazhon,  şol
sebäpli  arakdyr-şerapdanam  uzak  bolmadyk  geçmişde  arasyny
açan,  ol  ýerde  arak  içilýändigi  üçin  toý  üýşmeleňine-de
barmaýan adamdy. Seksopatologam şonuň ýaşlarynda, ýöne, oňa
görä  göwresi  kän  kiçi.  Gürrüňçil.  Degişgen.  Düşünjeli.
Ýaşlykdan  dürs  terbiýe,  ýeterlik  ylym  alan.  Sowatly.
Adamkärçilikli. Ýöne, içmäni gowy görýär. Özi hoja adamsy.
Belki şonuň üçindir, daşyndan seretseň häzirkizaman araplara
ýa-da jöhitlere-de meňzemän duranok.
Näme üçindigini bilemok, müdiriň meni turuwbaşdan jyny almady.
Uniwersiteti  gutaryp  gelen  Gunçanam  halamady.  Ýöne,  uzak
wagtlap syr bildirmedi. Ol biziň hemmämiz bilenem diňe «siz»
diýip  gürleşýärdi.  Hiç  haçan  gaharlanmaýardy.  Beren
tabşyrygyny terjime edip eline bereniňden soň welin tektiň
ýüzüne  seredip  oturýardy-da,  ýuwaşlyk  bilen:  «Aý,  şu  söze
degmesene, durubersin-le şol şo durşuna…» diýýärdi. Käwagtam
ýüzüňe seredip, gözlerini gypyrjykladyp oturşyna: «Pylan sözi
nädip alsak gowy borka», diýip soraýardy. Senem çynydyr öýdüp
aňryňda  baryny  orta  dökýärsiň.  Ol  bolsa  henizem  ýüzüňden
gözüni  aýyrman  oturşyna  kirpiklerini  öňküsindenem  beter
süzgekledip:  «Aý,  bolýa-laý,  gidibersin-laý,  şu  durşuna»,
diýýärdi.  Yzyndanam  birgeňsi  ýylgyryp  ýa  kese,  ýa  aşak



bakýardy  welin,  ýalpyldap  duran  possujak  ýaňaklaryna  al
öwüşgin  çaýylyp  gidýärdi.  Onuň  şol  ýylgyryşynyň  manysyny
biljek  bolup  men  gaty  kän  kösendim.  Ahyram  bildim.  Şol
ýylgyrmasy  arkaly  ol  özüniň  müdirliginden,  üç-dört  adama
sözüni ýöredibilýändiginden, islendik sözi geçirip ýa geçirmän
bilýändiginden lezzet alýardy. Dil meselesi boýunça atly bir
ýazyjynyň üstünden garap oturandygy üçin öz-özüne guwanýardy.
Buýsanýardy. Häli-şindem ýazyjylaryň üstünden düşýärdi, olaryň
garşysyna  hökman  bir  kemsidiji  söz  aýdýardy.  Ýazyjylaryň
köpüsiniň  köp  sözleriň  manysyny  jaň  edip  özünden
soraýandyklaryny öwran-öwran tekrarlaýardy. Öwünýärdi. Bir gün
günortanlar, arakesme wagty çaý başynda otyrkak eçilip gürrüň
bermegine  görä  biziň  işleýän  institutymyzyň  direktory  onuň
gadymdan gelýän gatnaşykly ýeri ekeni. Biziň ýanymyzda özüni
diýseň rüstem tutýandygynyň esasy sebäbem ana, şol bolmaly.
Direktoryň ýakyn adamsydygynam ol özüniň eldegrilmesizdigini
duýdurmak üçin aýdan bolsa gerek.
Ýazyjylary  seksopatologam  gaty  bir  ykrar  edip  barmaýardy.
Özüniň  kimdir  biri  bilen  bilelikde  ýazan,  är-aýal
gatnaşyklaryna degişli, ýukajyk, ylmy-populýar kitapçajygyny
ol işe gelen günümiz bize peşgeş beripdi we şonuň bilenem
özüni dile ökde adam hökümnde ykrar etdirdim hasap edýärdi.
Menden welin kitabym barmy, ýokmy soramaýardam. Beýlekilerem
soramaýardylar. Menem aýtjagam bolmaýardym.
Seksopatologyň  hakykatdanam,  degişgenligine,  gürrüňçiligine
welin söz ýok. Her hili wäşi sözler tapyp bizem gülüşdirýärdi,
özi bizdenem beter gülýärdi. Käriniň wraçdygyna garamazdan, ol
täze  çykan  türkmen  elipbiýinde,  ýagny,  latynçada  ýazyp
bilmeýärdi we krillisa boýunça terjime edýärdi. Men hem latyn,
hem krillisa boýunça terjime edýärdim.
Gunça umumy işe goşulmaýardy. Müdir oňa haýsam bolsa bir ýumuş
buýurýardy,  ýöne,  nämedigini  men  şol  wagtam  bilemokdym,
häzirem bilemok.
Garagyzy başda pes aýlyk bilen, korrektor edip işe alan hem
bolsalar,  bir  aý  geçer-geçmez  edara  ýolbaşçysynyň  ýörite
buýrugy  bilen  korrektorlykdan  baş  hünärmenlik  wezipesine
geçirdiler  we  aýlygynam  biziň  aýlygymyzyň  derejesine  çenli



galdyryp goýberdiler.
Aslynda ol ýerde korrektorlyk iş ýokdy. Redaksiýalardaky ýaly
grankalar okalmaýardy, asyl nusga bilen çap edilen tekst deň
tutulyp barlanmaýardy. Golýazmalar göni kompýutere gidýärdi we
ýalňyşyny  düzetmek  üçin  ýene-de  özümize  gaýdyp  gelýärdi.
Diýmek,  öňki  wezipesem,  soňky  wezipesem  aşak  bakyp  sesini
çykarman dommarylyp oturmakdan, biziň atasy ýok wagty aýdýan
sözlerimizi  dykgat  bilen  diňlemekden,  soň  oňa  ýetirmekden,
taýýar  bolan  golýazmalary  kompýutere  äkitmekden,  edilmeli
terjimeleri kabinetlerden alyp gelmekden ybaratdy.
Müdüriň öz-ä asla iş etmeýärdi. Ol agtygynyň kabinetlerden
çöpläp  gelen  tekstlerini  bize  paýlaşdyrýardy,  terjime  edip
yzyna  tabşyranymyzdan  soňam  çalak-çulak  gözden  çegiren
bolýardy, «Häý, sizden gulagym dynjak däl-ow», diýýän manyda
gabak astyndan hermiziň ýüzümize bir seredip başyny ýaýkap
bolýardy  we:  «Bar,  eltip  gel»,  diýip,  elindäki  kagyzlary
lükgeligi bilen agtygynyň eline tutdurýardy.
Biziň hemmämiz ilerki diwaryň düýbünde hatara oturýardyk, onuň
bolsa ýeke özi biziň gabat garşymyzdaky diwaryň düýbünde, çat
maňlaymyzda oturýardy. Gabarylyp oturşyna okuwçylaryna ýumuş
buýran, mugallym ýaly herimiziň ýüzümize bir seredýärdi, içini
hümledýärdi, käte ýerinden turup, o ýan, bu ýan gezmeleýärdi,
käte bolsa daşymyzdan aýlanýardy, iki elinem jübüsine sokup
durşuna biziň edip oturan terjimämize ser salýardy. Soňam ýene
ýerinde oturýardy-da biz e tiňkesini dikýärdi.
Telefonam  şonuň  stolunda  durýardy.  Jaň  etseňem,  saňa  jaň
gelse-de  halamaýardy.  Gara  kostýumly,  gara  şlýapaly,  gara
galstukly,  ak  köýnekli,  gara  botinkasy  ýalpyldap  duran  bu
daýaw kişi galyň portfelini elinde sallarlap, gapydan eglibräk
girende amerikan kinolaryndaky baý bandalaryň ýolbaşçylaryna
çalym edýärdi. Şonuň üçinem, seksopatolog ikimiz degşip, öz
ýanymyzdan ony «worzakon» diýip atlandyrýardyk.
Men işe Berziňňidäki aramgähimden gatnaýardym. Aýalym bolsa
ara-çola gudalara gidip-gelip durdy. Şol aralykda gudalarymyz
gyzlarynyň  göwresinde  galan  çagany  aýyrdypdyrlar,  we  öňki
berjek  bolýan  ýerlerine  çykarmaklygyň  kül-külüne  aladasyny
edip  ugrapdyrlar.  Oglum  gelnini  görmäge  barsa-da



görkezmändirler. Asla gapylaryndanam salmandyrlar. Ýolda-yzda
görüşmezleri ýaly gyzlaryny işindenem çykarypdyrlar. Üstesine,
zorluk  bilen  ony  Atamerdandan  dänmäge-de.  «Sen  indi  meniň
yzymdan gelme» diýip, hat ýazmaga mejbur edipdirler.
Bu  zatlardan  men  bihabar.  Atamerdan  meni  artykmaç  alada
goýmazlyk  üçin  öz  derdini  özi  çekipdir,  içine  salypdyr,
aljyrapdyr, ahyram bolmajagyny bilip, elinden iň eziz zadyny
aldyran  adam  hökmünde  agamyň  ulanan  usuly  bilen  özüni
heläkläpdir.
Hemişe edarada garbanaýýardym welin, ýüregim bir zat syzan
ýaly şol gün günortan öýe çykdym. Öňüme çaý-nahar alanymdanam
hüýt-gara bolup gapydan Maksat girdi. Men geň galdym. Çünki,
o-da günortan aňsat öýe gelmeýärdi. Gelere wagtam ýokdy.
Ol dik duran ýerinde köwşüni çykardy. Salam-helik welin ýok.
Edil agyr tupanyň öňündäki petiş howa deý üstüme abanyp dur.
Birdenem  ol  dyzyna  çökdi-de,  maňlaýyny  ýere  goýup  jynsyz
gygyrdy.
– Kaka-a-a!!!…
Men zöwwe ýerimden galdym. Nämäniň-nämedigini welin ýüregim
syzdy.
– Atamerdanmy?
– Howwa-a…
Beýle ýagdaýy men öň başdan geçirip görmändim. Dogry, ölüm
görüpdim. Atamy, enemi, ejemi, doganlarymy, üç aýlyk çagamy
ýitirip  görüpdim,  ýöne,  ýaňy  bir  ýigit  çykan,  ýaňy  bir
durmuşyň çetinden girip ugran ýigrimi iki ýaşly çaganyň ölmi
adamy bir demde ýere sokaýýar ekeni. Näme etmeli? Nämeden
başlamaly? Kime ýüz tutmaly? Iň bärkisi men ine şol zatlaram
bilmeýärdim. Çünki, öňki ahwalatlaryň ählisinde öňümde agam
durdy.
Ýöne,  bu  gezek  men  öý  eýesidim.  Atadym.  Maşgalamyň  ähli
agzalarynyň gözi mendedi. Meniň aljyraýandygymy bilseler olar
hasam kyn güne düşjekdiler.
Şonuň üçinem men derhal Alladan kuwwat, güýç-gaýrat diledim.
Ol maňa medet berdi. Köňlüme giňlik saldy.
Şekillendiriş  sungaty  muzeýinde  aýalym  işleýärdi.  Men  öňi
bilen  şonuň  yzyndan  gitdim.  Ýöne,  ýogaldy  diýmäge  dilim



barmady. «Ýaranok» diýdim. Ol ynanady. Münüp baran maşynymyň
yzky oturgyjynda, meniň gara plaşyma dolangy zadyň öz mähriban
balasy üçin ýap-ýaňy, ýolugra metjitden alnan ak kependiginden
welin ol garabagryň entek habary ýokdy.
Bu elhenç hadysany şundan artyk jikme-jik beýan etmäge mende
häzir  gujuram  ýok,  gaýratam.  Ýöne,  şojagaz  çaganyň  öz
söýgülisini  bu  döwürde  bireýýäm  ýatdan  çykarylan,  orta
asyrlara  mahsus  bolan  mukaddes  hem  ylahy  söýgi  bilen
söýendigini  welin  aýdyp  biljek.
Mahlasy, agamy äkidişi ýaly, onam döwrüň muşakgatlyklary alyp
gitdi. Egerde mätäçlik bolmadyk bolsady, eserlerimiz öňküsi
ýaly geçip, gonorarlar, aýlyklar tölenip duran bolsady, onda
men ur-tut toý tutubilerdim we belki ol tragediýa hem biziň
maşgalamyzyň başyndan sowlup geçerdi.
Galanam näme Alla işidir. Boljak işe bolsa öňküleriň aýdyşy
ýaly çäre ýok. Publisistika


