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Seydip, sol gys Berzennidaki kilbejigimem tas, boldum etdim.
Indi onun dine dasyny suwamak, icini agartmak yaly yenil-
yelpay isleri galypdy.

0 zatlaram indiki yaza goydum-da, arly gys oyde oturyp,
doredijiligim bilen mesgullandym. Esasanam yazdym.

Umumanam doredijilik menin esasy isim. Ony bir glinem gija
goymak, garasdyrmak bolmayar. Asla onun 6zem garasmany gowy
gormeyar. Garasdyrdygyn senden yiz owliryar-de, gidiberyar. 01
seni hatda 06z ayalyndanam, cagalaryndanam, dost-yarlaryndanam
gabanyar. Sonun Uc¢inem, ondan yekeje pursatlygam bolsa
daslasmak, taslamak bolmayar.

Yéne, biz ol wagt janserekdik. Oziimizi hakyky déredijilerce
alyp baryp bilmeyardik. Hic¢ zadyny hic¢ yerde cap etdirip
bolmazlyk, ceken suratlaryn celpek yalyjagynam hic¢ kime, hig
yere satyp bolmazlyk bizi her adimde kirtdirdyardi, hem ruhy,
hem maddy taydan ejizledyardi. Hic¢ zat etman oturybermage
bolsa takadymyz yetmeyardi. Beytmekli bilira gahar edip
yorganyny otlan yaly bir zat boljakdy. Sonun lc¢inem, «Ay, bu
wagt cykmasa son bir wagt c¢ykarda, in bolmanda indiki
nesiller-a okar-da, ajyndan bolsa o6len yok.»diyen disunja
eyeraymekden basga alac¢ galmandy.

Biz hut seyle hem etdik. Bu babatda bize A. Nabokow, W.
Boynowic¢, A. Platonow, A. Bulgakow, W. Nekrasow, W. Grossman
yaly sowet doéwrinde kyrk-elli yyllap gadagancylykda yatan,
dasary yurtlarda bosguncylykda bolup, dine M. Gorbacewin
«lytgedip gurmak» syyasatynyn ylz bermegi we SSSR-in dargamagy
bilen gaydyp gelen hem-de eserleri halk kopcgliligine yetirilen
rus yazyjylary tymsal bolup duryardylar.

Bizde welin sol dowiir A. Gowsudowyn «Perman» romanyndan basga
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tussaglykda vyatan eser tapylmady. Diymek, tidrkmen
doredijilerinin ahlisi diyen yaly gyzyl baydagyn asagynda
durup, bolsewiklerin bos wada beriji kommunistik ideyalaryna
gullyk edipdirler.

Sonun uc¢inem, hacanam bolsa bir wagt lytgesiklik bolaga-da,
akylly-basly eserlerin, gereklenen gini iki elimizi burnumyza
sokup durmazlygymyz uc¢in gije-gundiz islemelidik. Issizlige,
pulsuzlyga cydamalydyk.

Biz seyle hem etdik, yoOne, gazancsyz wagty adam pahyryn 06z
oyuinden c¢orek iymage-de cekinyandigini hem biz sol dowir 6z
gerdenimizde c¢ekip gorduk.

Mahlasy, biz Mahatma Gandinin «Garsylygam gdrkezmeli dal,
boyunam bolmaly dal», diyen, taglymatyna eyerip, garasylyan
ginin gelerine sabyrsyzlyk bilen garasmaly bolduk.

Bu, «gara sanawa» disen doredijilik isgarlerinin o6zleri Uuc¢in
saylap alan yeketak yollarydy, ykballarydy.

Kolhoz-sowhozlaryn yapylmagy, edaralaryn, sol sanda medisina
edaralarynyn hem hojalyk hasaplasygyna gecmekleri, kopusinin
bolsa c¢okip yanlaryny yere bermekleri netijesinde surat, bezeg
islerine bolan islegem gacdy. Ustesine kompyuter usulynda &pet
uly fotoplakatlar c¢ykarybilyan arkasynda uly wezipeli adamlar
duran firmalar peyda boldy-da, 6z sowdalaryny rowaclandyrmak
icin olar hudozniklerin o6nlerini c¢olayardylar, c¢eperc¢ilik
fondunyn Usti bilen edilmeli isleri o6zleri alyardylar.
Netijede, saherin ic¢i fotomontaz usulynda c¢ykarylan sowuk,
yylmanak, jansyz bezeglerden, mahabatlardan doldy. Olaryn hicg
birinde hudoznigin eli, pikir many duyulmayardy. Terbiyecilik
dhmiyetinif ornuny peydakeslik bahbitleri eyeleyardi. Ustesine
bahalaram hudozniklerinka gora has gymmatdy. Baylar bolsa
minlap-minlap dollar harg¢ edip salan jaylarynyn torine asmak
Ucin bir peyzaz ya natyurtmortjagaz buyrup bilmeyardiler. In
barkisi iki yuz dollar c¢ykaryp atalarynyn, enelerinin
suratlaryny cekdirmage-de bogunlary ysmayardy. Sol zatlara
gezek gelende pullaram tikenyardi, gayratlaram gutaryardy.
Olaryh arasynda oyunlyga salan bolup: «0zlerini direldip
getiryanem bolsanyz buyurjak dal, sonca pula solaryn
suratlaryny» diyyanlerem bardy.



Prezidentin we onun atasydyr-enesinin, tidrkmen milletinin
adyna Bitaraplygyn, Garassyzlygyn, Ruhnamanyn sanyna aydylyan
tikeniksiz owglilerden, «men-menliklerden, parlankisliklerden
basga islendik pikirin gadagancylyga dismegi, sol bir sozlerin
glinun-gunine, ayyn-ayyna, yylyn-yylyna gaytalanyp durmagy, 0z
pikirini aydybilman doredijilerin doredijilikden
daslasdyrylmagy halkyn metbugatdan, radiodan, telewideniyeden
bitinley ylz Owilrmegine getirdi. Tutus yurdun dasyna sim
aylaga-da cat manlayyna: «Dalihana» diyip yazaymak galdy.
Dasardan maglumat almasa ruhy syrkawlyga sezewar boljakdygyny
anan halk yoguny bar edip kabelli hem-de «sanly» (sifrowoy)
telewideniyd vyapysdy. Yéne, «sanlysyna» degibilmese-de,
Prezident onun «kabellisinin» basym yoguna yandy. Gadagan
etdi. «Mayak» radiostansiyasyny yapdy. Basga basdesi galmadyk
yerli telewideniye welin yeldirgan Zzurnalistlerin, oykeni
yelli rayatlaryn agyzlaryndan cykmanka pytrap gidyan pak sanik
yaly powhe, manyzsyz so6zlerinden yana yarylayjak bolyardy.
Esasy gurriunin c¢agi gyrkylygy, gannanyn gurligini nadip
yasamak, kecani nadip basmak, celpegi, byzmygy nadip bisirmek,
diye calyny nadip tutmak, onidmcilikde diybinden yok bolan
sargany nadip gaynatmak, gurdy nadip sermek, ony «kor
gargadan» nadip goramak, Ume, monjugatdy yaly leji cykan, sol
bir ownuk-usak temalardan anry gecmeyardi. (Cynlakay pikir,
goreldeli so6z, akylly-basly baslangyclar gadagandy. Dine «how»
cekmelidi, el carpmalydy, «wirrey» diyip gygyrmalydy.

Bu yagday dowridn in uly yaragy bolan ylmyn ojagy, Turkmenistan
Ylymlar akademiyasy yapylanda-da, Doredijilik soyuzlary
dargadylanda-da, medisina isgarlerinin sanlary kemeldilip
medisina edaralary yapylanda-da, yokary okuw jaylarynyn
maksatnamalary lytgedilende-de, okuw mohletleri tas iki yyla
cenli gysgaldylanda-da, koOop edaralar «harbylasdyrylanda-da»
halkyn onine disen, uly-uly yygnaklarda halkyn adyndan
gurleyan «parlankisler» o6zlerini hut sol sekilde alyp
bardylar.

Ozlerem hut 6zinifh talap edisi yaly, «patysanyfi» ofilnde
ruhybelent, hoswagt, hoshal, dokgaryn, dokmade gorunmek Uuc¢in
doslerini gaysardyardylar-da, zorayakdan yylgyrysyp, yalandan



gilumsiresip, bos kiukreklerini yelden doldurysyp, Oykenlerini
gabardysyp dodaklaryny commaldysyp, seslerine-de bat
berakgetdinim yasama josgun bilen: «Sa sahyrymyzyn 0z
gosgularynda aydysy yaly», «Sahawatly serdarymyzyn Mukaddes
Ruhnamasynda owredisi yaly», «Serdarymyzyn parasatly payhasy
bilen..», «Mahriban atamyzyn taysyz tagallasy netijesinde»
diyen dek sézleri seyle bir irginsizlik bilen, yilrgedisglng
gaytalayardylar welin, hi¢ uwnup c¢ydar yaly daldi. Solar yaly
geplap oturanyn gapdalyndakylaram biri-birlerinden kem galyp
baryan yaly «howwa-da-howwa», «dogruda-dogry» bolsup, arkan-
yluzin gayysyardylar. Bas atysyarlar. Cinki, seytmeseler, il
goziune Prezident barada aydylyan Owgili sbdzlere gosulmayan,
goldamayan, tersc¢il adam bolup gorinaymekleri mimkinmisin.
Dagy natsinler, Prezident 6zinin amanat gosgularynyn birinde:
«Ruhunyz tug deyin belentde bolsun» diyipdi ahyry. Telewizoryn
ekranynda sahelcge sus gorindigin sol gunidn ertesi sen isden
bos. Bitin yurt boyunca sol dowir hemmelerden edilyan ilkinji
talaplarynyn biri soldy. Killi rayatlaryn 0z «Beyik
Serdarlarynyn» onidndaki ilkinji parzlaram soldy. Sen isini
onarsan onar, onarmasan onarma, yone, yalandan yylgyryp powhe
sozleri atalamany welin basar.

Prezident welin o&wgiden doymayardy. Metbugaty, radiodyr-
telewideniyani solar yaly gllkin¢ hem masgaracylykly yagdaya
salany bilenem caklenman, ol welayatlara, etraplara sapara
giden wagty ya-da Asgabatda anry gitse sony salan prorabyn
acyp gaydybermeli haysydyr bir desgasyny ya binasyny acmaga
baran wagty birgiden cagany seteran durzup, o0zem onlerinde
som-sayak bolup duryardy-da, olaryn 6zi baradaky yontem hem
suwjuk, has beterem yalan patarrakylaryny hezil edip
dinleyardi. Lezzet alyardy. «Berekella, berekella cagajyklar,
sag bolun, minnetdar» diyip, olaryn baslaryny sypalayardy.
G6zlerini onun jiblsine dikisip bokurdaklaryna zor salysyp,
demlerini-demlerine yetiribilman hopugysypduran cagalar bolsa
ol elini goltugyna sokaryna mahetdel, c¢unki bilen gurcuk tutup
gelen enelerine tarap owsun atyan etene gusjagazlar yaly sona
tarap boyunlaryny siuyndirisip, biri-birinden has belent
owazda, has owadan horpde aydyandyklaryny bildirjek bolsup



bolubilenlerini bolyardylar. Elbetde, caganyn hereketine
glilsenem bolar. Olaryn deninden gecip, sap-sap bolup duran
etrap ya welayat howesjenlerinin oOnidne baranda welin, sol
gulkuli gornus telewizora tomasa edip oturanlar Uc¢in gynancly
rowlise eye bolyar. Beyik serdarlaryna has mahriban, has
yhlasly gorinmek Ug¢in, dik duran yerlerinde yylan yaly
towlanysyp egreysip, dograysyp her hili gornise giryan elleri
mikrofonly, saz gurally epey-epey adamlaryn biri-birlerini
eginleri bilen iteklesip, omuzlary bilen kakysyp barha we
barha one omzayyslaryny goreninde solarynam senin bilen bir
halkyn ogul-gyzlarydygyna namys etmekden yana kellecanagyn ic
yluzi cat acyp gidyar, sunklerin syzlap, ganyn damarlaryny
yaryp dasyna cykayjak bolyar. Owgéd meymirdp duran Prezidentin
eli jubusine golaylandanam, duran heyjanelekc¢i howesjenlerin
«uwwuldylary» hasam batlanyar. Saz kayda, s6z kayda, aydym
kayda aydymcy kayda biler yaly bolanok. Sonda orta
yaslaryndaka atasy Olen yeke yigidin in sonky «wayyny»
goyduryan kethudasy yaly, Prezident tagasyksyz adimleri bilen
yanlaryna baryar-da: «Goyun, goyun! Goyun sesinizi! Men 1ine,
size on min dollar beryan. Ozinizem sag boluf, gowy sézler
aytdynyz, seydip watanynyzy soOyseniz men sizi hor etmen»
diyeninden son-a olaryn: «Ur-r-e-ey!.. Wir-r-e-ey!..» diysip
yer depip duranlary haysy gamak, yaly galgasyp, yelek yaly
howada gayysyp yorenleri haysy, Prezidentin elini, ayagyny
ogsap yatany haysy, diser yaly bolanok. Cinki, Prezidentin
«Watany soyun!» diydigi — meni soyin diydigi.

Howwa, metbugat, radio, telewideniye pesele-pesele barjak
derejesine bardy. Icinde yasap goren bolaymasan sol doéwrun
yalan hem yasama mahabatlarynyn halka beren hupbatyny bolsy
yaly beyan etmek asla mimkinem dal. Halkyn syyasy isjenliginin
pesligi, kysmatakayyllygy dasary demokratik dowletlerin tiirkmen
durmusyna tasir edis derejelerinin gowsaklygy bolsa Prezident
Nyyazowa hem mecew berdi, hem medet. Kalbyny josdurdy, o6zinin
hakykatdanam «beyikdigine» bolan ynamy artdyrdy. Cinki bir
yurdun basynda oturyp, edenini edip, goyanyny goyup
boljakdygyny, sonda-da hic¢ kimin «towugynha tok» diymejekdigini
ol birnace yyl sondan ozal g6z onine-de getirip bilmeyardi.



Ine, emele gelen su eden etdilik elimizin ayagymyzyn
baglylygy, halktarapyndan hi¢ hili goldawyn bolmazlygy, onun
kysmatakayyllygy hem gin-glizeranymyzy dolamak, gazang etmek
Ucin doéredijiligimizin dasyndan nahili bolsa bir giymenjejik
gozlemage mejbur etdi. Publisistika



