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Sarahsda edişim ýaly, men Berzeňňide hem ähli zady çatmadan
başladym.  Obadakyma  görä  kiçeňräk,  biri-birine  saralyp
uzaldylan bäş-üç sany taýagyň başy çatylyp üstem ot-çöp bilen
basyrylan  bujagaz  çatmamam  meniň  üçin  baýlaryň  daş-
töweregimdäki  hellewleşip  duran  iki,  üç  gatly  belent
jaýlaryndan kän hözürlidi. Sebäbi, men onuň içinde ýaşaýardym,
eşretini görýärdim, baýlar welin müňlerçe dollar harç edip
salan  köşk  ýaly  jaýlarynda  ýaşamaýardylar,  hezilini
görmeýärdiler. Megerem, olar o jaýlary guranlarynda-da ýaşamak
üçin däl-de daşary ýurt firmalaryna «ofis» hökmünde, kireýine
bermek,  öňkülerindenem  has  baýamak  maksady  bilen  gurduran
bolsalar gerek. Ýöne, olaryň ol niýetleri başa barmady, çünki,
başda çekirtge kimin çozan daşary ýurt firmalarynyň köpüsi ýa-
ha ýapyldy ýa-da ýerli häkimiýetler bilen oňuşman yzlaryna
gitdiler, galanjalaram arzan «ofislerde» ýerleşdiler.
Aslynda  baýlar  döredijilik  işgärleriniň  aramgählerine  nädip
düşdüler?  Ýa  olaryň  ýer-ýurt  berilmedimikä?  Ýetmedimikä?
Ýetdi! Berildi! Ýöne, birinjiden-ä olara bir ýa iki ýer azlyk
etdi. Gözleri doýmady. Jübülerine düşýän mugt pullar töwerek-
daşlaryna göz görkezäýmeseler günlerine goýmady. Olar hatda
başga-başga şäherlerde-de, uzak-uzak etraplarda-da, öz dogduk
obalarynda-da  ýa-ha  belent-belent  binalar  gurdurdylar  ýa-da
şol ýerde gurlan zynatly jaýlary satyn aldylar. Ýöne, göz üçin
öz  atlaryna  däl-de,  ogul-gyzlarynyň,  gaýyndyr-giýewleriniň,
dogan-garyndaşlarynyň  adyna  resmileşdirdiler.  Ikinjidenem,
döredijilik işgärleriniň käbiri gurluşyk edere ýagdaýlarynyň,
ekin  ekere  höwesleriniň,  ýene  birleri  jaý  gurara  mätüçlik
çekmeýändikleri,  üçünji  birleri  bolsa  wagtlarynyň  çäklidigi
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sebäpli sekiz «sotokdan» ybarat ýerlerini müň dollardan satyn
ugradylar. Ýer bolsa gowy. Dag etegi. Uly ýoluň gyrasy. Şähere
golaý.  Şonuň  üçinem,  baýlar  döredijileriň  ýerlerini  goşa-
goşadan  satyn  aldylar-da,  birleşdirip  uzyn  hem  uly  mülk
edindiler, içinde ekin ekere bir garyşam ýer goýman kaşaň-
kaşaň jaýlar saldylar, allaowarralardan turba çekip gaz, suw,
sütün  dikip  tok,  telefon  getirdiler.  Özbaşdak  skwažina
gazdyranlaram  boldy.  Şol  skwažinalaryň  köpelendikleri
netijesinde  soňabaka  biziň  döwlet  tarapyndan  gurlan  umumy
skwažinamyzyň  ýerasty  çeşmeleri  köredi.  Bu  barada
Türkmenistanyň  Prezidenti  S.  Nyýazowyň  özem  telewideniýe
boýunça eden çykyşlarynyň birinde aýtdy. Şonda ol baýlaryň
görene-göz  edip  mähnet-mähnet  jaýlar  salýandyklaryny  hem
tankytlady. «Gapdalyňyzda garamaýaklaryň jaýlary çüzzerilişip
otyr, siziň bolsaňyz köşk gurýaňyz, olar ýerleriniň daşyna
üzük-ýoluk  simden  tagaşyksyz  germewler  aýlaýarlar,  siz
bolsaňyz gala gurýaňyz, olaryň baglary suwsuz gurap otyr, siz
bolsa skwažinalaryňyz bar. Olaryň hor-homsulyklaryna bolsa göz
ýumýaňyz,  kömek  etmeýärsiňiz»,  diýdi.  Köpüsiniň  jaýyny,
mülküni  elinden  aldy.  Almadyklarynyň  gözlerini  gorkuzdy.
Baýlaryň  aramgähdäki  jaýlarynyň  köpüsiniň  boş,  taňkyryp
ýatandygynyň  ýene  bir  sebäbem  ana,  şol.  Soňabaka  olar
jaýlaryny, mülklerini döwlete tabşyryp sag-aman sypsalar kaýyl
boldular.  Hatda,  «gorkan  öňürtilär»  edip:  «Jaýymy  döwletiň
hasabyna  geçirmäge  rusat  bermegiňizi  haýyş  edýän,  diýip
Prezidente hem hat, hem dil üsti bilen ýüzlenenlerem boldy.
Meniň çatmamyň welin, içem arkaýynçylykdy, üstem dawasyzdy.
Ony men gara güzeranym üçin, gara güýjüm, gara zähmetim bilen
dikipdim.  Içinde  oturyp  iýýän  çöregim  bolsa  gury-guragrak
bolsa-da  halal  çörekdi.  Ogurlyk  pula  satyn  alnan  däldi.
Mahlasy  men  hiç  kimiň  gelip  özümden  hasap  soraryndan
çekinmeýärdim  we  özümi  iňňän  arkaýyn  duýýardym.
Berziňňidäki aramgähde Sarahsdaky ýaly ýüredüşgünç ýel, yssy
ýok.  Dag  etegi  bolansoň  salkynlygy  hatda  Aşgabadyň
howasyndanam  bäş-alty  gradus  tapawut  edýär.  Esasanam
gijelerine.
Çatmanyň  hysyrdysyndan  dynanymdan  soň,  ýerimi  rejeledim.



Nireden jaý, nireden hajathana, howuz, ketekdir-ýatak gurmaly,
barsyny bir kagyzyň ýüzüne belledim. Pul töläp Aşgabat şäher
Bagbançylyk  jemgyýetiniň  arhitektoryna  gurjak  jaýymyň
taslamasyny  çyzdyrdym  we  bagbançylyk  depderçämiň  içine
çatdyrdym.
Öz biçüwim boýunça men sekiz «sotoklyk» ýerimi deň ikä böldüm.
Mellegiň  aýagyna  ony-muny  eltmeli  bolsa  dagy  diýip,
ortarasyndan bir maşyn ýörär ýaly dikligine ýolgajaz çekdim.
Şol ýoljagazyň iki gyrasyna üzüm ekip, üstünem dalbarlamagy
niýet edindim. Mellegi ikä bölmegimiň sebäbi meniň üç oglum
bardy,  ana,  şolaryň  birin-hä  şäherdäki  jaýymy  bererin,
beýlekileriňem  hersine  şol  dalbarasty  ýoluň  bir  tarapyny
bererin, özüm bolsa obadaky jaýyma giderin, şol ýerde ýaşaryn,
diýip umyt etdim. Bir tarapky jaýy-ha häzir özüm salaryn,
beýlekisinem  soň  zerur  bolan  mahallary  ogullarymyň  özleri
üýşüpjik salarlar diýdim.
Mellegi ikä bölýän ýoljagazyň ortasyny keseligine kesip geçýän
ýene  bir  dalbarasty  ýoljagaz  çekdim.  Şol  kese  ýoluň  çep
tarapky böleginde bir seki, sag tarapky böleginde-de bir seki
ýerleşmeli.  Üstünem  üzüm  dalbary  büräp  durmaly.  Olaryň
gündogar  tarapkysyny  myhman-mediwan  gelende  ýa  üýşmeleň
edilende  erkekler  üçin,  günbatar  tarapkysyny  bolsa  aýal,
oglan-uşak üçin niýetledim.
Dogry,  men  beýdip  dar  ýeri  depeläp  durman,  hudožnikler
soýuzynyň paýlan aramgählerindenem «bir ýer alyp, oglanlaryma-
da:  «Hon-ha,  ýene  bir  ýer  baryň  öz  başyňyzy  özüňiz  çaraň
diýibem  bilýärdim.  Ýöne,  birinjiden-ä  mende  iki  aramgähi
eýgerere  gurp  ýokdy,  çagalar  bolsa  ol  wagt  ýaşdylar,
tejribesizdiler,  şonuň  üçinem  olary  başyna  kowmaga  gözüm
gyýmaýardy.  Dözmeýärdim.  Onsoňam  her  bir  ata  ýaly  meniňem
güýjümiň  ýetdiginden  olary  üpjün  edesim,  elimden  gelen
kömegimi  beresim  öz  güýjüm  bilen,  aýaga  galdyrasym,  ile
goşasym  gelýärdi.  Şony  göwnüm  höwes  edýärdi.  Soň,  eden
ýagşylygyňy  bilseler-ä  bilenler,  bilmeselerem  janlary  sag
bolsun.
Mahlasy,  1997-nji  ýylyň  29-njy  aprel  güni  suw  berip
başladylar.  Şol  günem  men  «bissimilla»  diýip  aramgähime



bardym. Birgiden miweli agaç nahallaryny oturtdym. Göz öňüne
tutuşym  ýaly,  dalbarasty  ýoljagazlarymyň  gyralaryna  üzüm
çybyklaryny oturtdym. Ol çybyklary men Ýolöten köçesiniň 6-njy
belgisinde, şäherlileriň aýdyşy ýaly Aşgabadyň «8-nji mart»
mähellesinde  ýerleşýän  ussahanamdan  getiripdim.  Ol  monty
üzümidi we tä gyş düşýänçä hem goňşy ussahanadaky oglanlar
bilen  günde-günaşa  üýşüp  iýmäne  hem  her  gün  iki  torbany
dolduryp öýe äkitmäge ýetýärdi. Men onuň iň soňky hoşalaryny
garyň aşagyndan ýygyp alýardym. Şoňa deňiç ol sowulmaýardy.
Hususan-da şol ýere göçüp baran ýylarym onuň hasyly sürgünli
boldy. Men ol ýere köne «Ýarmarkadaky» ussahanamdan,1982-nji
ýylda göçüp barypdym we ol üzümler şol wagt ýetişip, hasyl
berip  otyrdylar.  Men  olaryň  gollaryny  ýatyrdym,  gömdüm,
şeýdibem  düýp  sanyny  köpeltdim.  Üzümiň  hoşalary,  uludy,
däneleri  dykyz  we  süýjidi.  Men  Moskwa,  iki  ýyllyk  kursa
gidenimde üzümler biser galdy we erbet horlandy. Dökün, suw
ýetmezçiligem  üstesine  boldy-da,  şondan  soň  ol  üzümler
eýikmedi. Hasyly çüpredi.
…Üzüm oturdyp bolanymdan soň ep-esli ýere badamjan, bolgar
burç, hyýr, pomidor ekdim. Suw hepde-de iki gün berilýärdi.
Ýöne, juda ýeter-ýetmezdi. Ir sagat ýedide, sekizde gelip, on
birlere  golaýam  kesilýärdi.  Şonda  daş-töwerekden:  «Hä-äýt,
ýatdy-ow…»,  «E-eý,  siziňkem  ýatdymy…»,  «Biz-ä  öljerdibem
ýetişmedik  ýerimizi…»  diýen,  ýaly  nägileçilikli  sesler
eşidilip başlaýar. Her kim bir meýdan melleginiň içinde aşak
bakyp böwrüni diňläp oturýar, esli wagtdan soňam «hyk-çok»
edip  ýerinden  galýar,  töweregine  garanjaklap  barşyna  assa-
ýuwaş melleginden çykýar. Suwdan ganmadyk ekinleriniň gözgyny
ýagdaýyna ýene bir gezek göz aýlaýardy-da, ýaltalyk bilen ýola
düşýär. Beýleki mellekleriň deňinden geçende usullyk bilen şo
tarapa gözüni aýlaýar. Onuňkam doly içmedik bolsa-ha az-kem
ynjalýar,  gowy  içen  bolsa  welin  gynanýar,  göwnüne  güman
gidýär.
Güman gitmez ýalam däl. Çünki, saka tarapdakylar gelýän suwuň
köp bölegini emeller bilen alyp galýarlar. Kim turbadan çykýan
suwuň  deşigini  hiňeltse,  kimsi  şol  deşigi  turbanyň  dik
aşagyndan  deşýär.  Şol  deşik  arkaly  tapan-tupanyny  turbanyň



içine dykyp suwy çişirip alýanlaram bar. Käbirleri bolsa hapa-
hupa dykanok-da, deşige şar sokup, onam ýüzün ýataga-da üfläp-
üfläp çişirýär. Şondan soň tä, şar ýarylýança ýa goňşusy tulum
ýaly çişip üstüne gelýänçä ol kişiniň mellegi suwdan gerk-gäbe
ganýar.  Ýöne,  ol  syr  bildirmezlik  üçin  goňşusynyň  garasy
görünenden,  elindäki  ujy  çiş  simjagazyny  deşige  sokýar-da,
şary «pyrkyldadyp» ýaryp goýberýär.
Traktor  getirip  turbalarynyň  üstünden  basgyladýanlaram,
aşagyny  gazyp  aşak  düşürýänlerem  bar.  Şeýtseň,  gelýän  suw
turbanyň peselýän ýerinde ýygnanyp çişýär, turbany doldurýar
we deşikden zogdurylyp ugraýar. Garaz, her kim öz emeljigi
bilen  başagaý.  Hemmesem  il-günüň  öňüne  düşüp  ertir-agşam
telewizorda, radioda, gazet-žurnallarda çykyş edip Prezidentiň
elinden at, baýrak, sylag alyp ýören atly-abraýly adamlar.
Şahyrlar, ýazyjylar, dramaturglar edebiýat alymlary, uly iliň
okaýan  gazetdir-žurnallaryna  gol  çekýän,  redaktorlar,
döredijilik soýuzlaryň sekretarlary. Olaryň arasynda Prezident
tarapyndan  «Il  ýaşulysy»  diýen  hormatly  at  bilen
sylaglananlaram, Prezident sowetinde, Ministrler kabinetinde
işleýänlerem  bar.  Turbany  iň  bijaý  ýerinden,  garnynyň
aşagyndan  deşýänem  köplenç  şolar.
Suwuň turbadan dolup akmaýandygynyň esasy sebäbini-hä biz soň
bildik. Ýagny, skwažinany açyp-ýapýan adam iň aýakda oturýan,
Prezidentiňem  iň  eý  görýän  adamsy.  Uly  bir  redaksiýanyň
redaktory.  Görüp  otursak,  ol  kişi  deşigiň  deňine  ýetmän,
turbanyň düýbi bilen zymdyrylyp, ähli mellegiň deňinden geçip,
göni özüniňkä bararýaly edýän ekeni. Soňky emelleriň ählisiniň
döremegine  sebäp  bolanam  şol.  Muny  duýanlaryndan  soň
skwažinanyň  açaryny  onuň  elinden  aldylar,  ýöne,  eýýäm
turbalaryň  endam-jany  eleme-deşik  bolupdy.
Emma,  hiç  kimiň  öz  ýalňyşyny  düzedesi  gelenokdy.  Üstesine
ýokarda  belläp  geçişimiz  ýaly,  töwerek-daşda  hususy
skwažinalaryň  köpelmegi  bilen  biziň  skwažinamyzyň  goram
azaldy-da, doly açaýanyňda-da turba dolýarmady we ne saka, ne
aýaga, hiç ýerde-de suwutly suw barmaýardy.
Ýerim aýakda bolansoň suwdan ýaňa menem başdanaýak kösençlik
çekenleriň biri boldum. Ýöne, «duza geçen duz bolar» diýlişi



ýaly, ekenje ekinlerimi suwarybilmän bir aý ýaly kösenenimden
soň menem emele ýüz urmaly boldum. Has takygy bu syry maňa
öňden  bäri  şol  ýerde  ekin-dikin  edip,  tejribe  toplan
goňşularymyň biri açdy. «Hemme şeýdýä, senem şeýt», diýdi.
«Bor»  diýdim.  Ýöne,  öňüni  petiklemek,  düýbüni  deşmek  ýaly
karam usullara ýüz urmadym-da, turbanyň deşigini suwuň deňine
çenli aşak düşürdim. Ýerim ters bolansoň çykanja suwy akdyrmak
obadaky  goňşymdan  gaňryp  aljak  bolşumdanam  gözgyny  boldy.
Ýagny, ýerim günortadan demirgazyga tarap eňňitdi. Suwly turba
bolsa meniň mellegimiň demirgazyk tarapyndan geçýär. Ol diňe
demitgazyk tarapky goňşular üçin amatly. Bir owurt çyksa-da,
dik depelerinden guýup dur. Meniňki welin çykyşy ýaly turbanyň
agzynda  guýganajyk  emele  getirýär-de,  ýüzüňe  seredýär
duruberýär. Onsoň onuň öňüni köwçeläp eliň pilli gaplaynda
durup,  süýrekläp  alyp  gitmeli.  Sen  durdugyň  o-da  durýa.
Gitdigiçe-de joýaň çukurlygy çuňalyp gidip otyr. Soňuna çenli
biliňden geçýär. Süýşdügiňsaýy ýene-de çuňalýar. Soňabaka dagy
garaňam görnenok. Ondan artyk gazyberseňem aşagy çagyl. Elten
suwuň irigöz elekden geçen ýaly şaglap aşak gidip dur. Ötük.
Ýagdaý şeýle bolansoň men suwy şol ýol bilen mellegiň orta
biline eltdim-de, ondan aňtyk göterim etdim. Ýagny, suwy setil
bilen serpip ugradym. Şeýle ýagdaýda ýoldan geçenlere meniň
diňe galgap duran ellerim, elimdäki setilim, serpýän suwum
görünýärdi. Özüm görünmeýärdim. Şol pursat meniň özümem hiç
zat görmeýärdim. Men edil guýunyň içinde işläp duran ýalydym.
Joýalarymyň çuň bolmaklygynyň meniň üçin peýdaly taraplaram
bolardy. Ýagny, baranja suw az hem bolsa oturdylan nahalaryň
gönüden-göni  köküne  barýar.  Nem  berýär.  Gün  düşmeýänligi
sebäpli joýanyň yzgary köp durýar. Üstüne ot-çöp atyşdyrsaň-a
çyglyk hasam uzak saklanýar. Skwažina döwlüp, düýbünden suw
gelmedik wagtlarym goňşularyňka görä meniň agaçlarym ynjalykly
oturdylar, aňsat-aňsat solmadylar, süllermediler, guramadylar.
Şolar ýaly pursatlarda goňşularymyň gelip meniň nahallaryma
uzak wagtlap tiňkelerini dikip durşy, «Beh, muňk-a guranog-
aý»,  diýşip,  lapykeçlik  bilen  başlaryny  ýaýkaşyp  gidişleri
ýadyma düşýär.
Soňabaka  biziň  skwažnamyzam  Moskwadaky  ýatakhanamyzyň



«liftine» döndi. Bir hepde işlese iki hepde işlemedi. On gün
işlese aý ýarym suwsuz goýdy. tomsuň güni bolsa maýda ekinler-
ä däl, hatda düýp alyp oturan agaçlaram yssa on günden artyk
çydanoklar.
Ýagdaý şeýle bolansoň öň bag ýetişdirenler-ä maşynly suw satyn
alyp baglaryny suwardylar, men ýaly ýaş nahal oturdanlaram
elleri setilli tapan ýerlerinden suw daşap ugradylar. Gündogar
tarapda, ýoluň ýokary ýüzünde, menden ýüz elli, iki ýüz ädim
çemesi daşlykda Sapar Çary diýip, biri bardy. Ýöne ol ýazyjam
däldi,  uçursyz  baýlardanam  däldi,  bize  görä  özüni  oňarşy
ganymadrakdy.  Onuň  ullakan  howzy  bardy  we  hemişe  doly
durýardy. Ana, şol ýigit maňa: «Şu howuzdan setilläp daşanyň
özüňki, çekinmede alyber», diýdi. Menem irmän-arman daşadym we
nahaljyklarymy guratman alyp çykdym. Her eliň bir setilli şol
bir  ýoly  hem  eýläk,  hem  beýläk  gatnap  geçirmek  şeýle  bir
ýürege  düşýärdi  welin,  ýatlasam  heniz-henizlerem  başym
aýllanyp entirekläp gidýän.
Nahallarym  birneme  boý  alyp  ugransoň,  ile  öýkünip  menem
baglarymy, üzümimi, iki-üç gezek dagy satyn alyp suw maşyn
bilen  suwardym.  Ýöne,  ol  suw  bilen  hiç  ekiniňem  mähri
ganmaýar.  Çünki,  pagladyp  guýlan  joýanyň  düýbünden  çalaja
çaýyp geçýär we aşak yzgar gidenok. Siňňitli bolanok. Gorjap
görseň  düýbi  gus-gurydyr.  Maşynyň  sürüjisinden  haýalrak
akdyrmagyny  haýyş  edersiň,  emma  haýyşyň  bitmez,  çünki,  ol
çelegini çaltrak boşadyp ýene biriniňkä kireýe gitmeli. Onuň
gara gaýgysy seniň ekinleriň suwy şerbet usulynda içdigi ýa
mähriniň ganyp-ganmadygy däl. Näçe köp gatnasa oňa şonça-da
köp pul düşýär. Şonuň üçinem gelşi ýaly şlangasyny joýaňa
taşlar-da kranynam iň soňkusyna çenli açyp goýbär welin, suw
ýeriň ýüzünden gaýdyrylyp gider-de, göz açyp-ýumasy salymyň
içinde aýaga ýeter. Eliň pilli iki baka ylgap ýörmeseň satyn
alanja suwuň barsynyň alakaň hinine gidäýmegem ahmal.
Her-hal,  nägeräk-eýle  menem  ekenje  ekinlerimi  il  deňinde
guratman  alyb-a  çykdym.  Turbanyň  golaýynda  bolansoň  maýda
ekinler-ä hasam gowy boldy. Badamjan bilen bolgar burçy dagy
tä, sowuk urýança haltalap daşadyk.
Sentýabr orta bolup, ekinler suwsuzam öz günlerini görer ýaly



bolansoň oba gitdim-de, aý ýarym ýaly şo ýerde işledim. Galan-
gaçan ownuk işlerim bitirdim.
Şonda maňa ilk-ä çeperçilik uçilişşesinde okap ýören, Zaman
Gummanyň mekdebine çekilen gury zähmeti Maksat ikimiz bilen
deňine paýlaşan kiçi oglum Atamerdan, soňam şol wagt şol ýerde
zähmet rugsadynda gezip ýören, özi Babadaýhan etrabynyň «Ak
altyn»  daýhan  birleşiginde  ýaşaýan,  agam  Azat  bagşy
kömekleşdi. Bir köpük pul alman ilki jaýymyň üstüni şiferläp,
tok çekip, iň soňunda-da petik edip beren Sapby Hojamyrat
ikisiniň  ähli  işleri  tamamlanymyzdan  soň,  agşamaralar
hoşlaşyp, alagaraňkylyga siňip baryşlary henizem göz öňümden
gidenok.  Çünki,  şol  meniň  agamy  dirilikde  iň  soňky  gezek
görşüm boldy.
Şondan soň ol ýerde menem uzak eglenmedim. Megerem oktýabryň
ortalary bolsa gerek, Aşgabada gaýdyp geldim. Gyşy blen ýazuw
işlerime  güýmendim.  ussahanama  gatnap,  birnäçe  kiçeňräk
kartinalar  döretdim.  Emma  olaryň  hiç  haýsyndanam  girdeji
ýokdy. Şonuň üçinem, aýlykly iş gözläp başladym. Iş welin
tapdyrmaýardy.  Hususan-da  biziň  üçin  ähli  gapylar  ýapykdy.
Redaksiýalar «heýjanelekçilerden» ýaňa hyň berýärdi. Öz bolup
ýörüşleri  üçin  müýnürgemekden  geçen,  gaýtam  özlerini  iňňän
badyhowa alyp barýardylar, tüýs bir gerek wagty orta çykan, öň
san berilmän, indem ýiti zehinleri, gara güýçleri bilen uly
derejä ýeten «allatarapynlar» hasap edýärdiler. Redaksiýalarda
görünäýseň üstesine iş gözläp ýörendigiňem duýduraýsaň dagy
saňa başga bir planetadan gelen üýtgeşik bir jandara sereden
ýaly diýseň geň galmak bilen seredýärdiler. Ýöne, her niçik
hem  bolsa  bu  ýagdaýyň  uzaga  çekmejekdigine,  basym  bir
üýtgeşikligiň  boljakdygyna  bolan  ynam  bize  güýç-kuwwat
berýärdi,  göwünçökgünlige,  sussypeslige  ýüz  urmakdan
saklaýardy.  Publisistika


