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ARAMGAH

Sarahsda edisim yaly, men Berzennide hem ahli zady catmadan
basladym. Obadakyma gora kicenrak, biri-birine saralyp
uzaldylan bas-lc¢ sany tayagyn basy catylyp UlUstem ot-cop bilen
basyrylan bujagaz c¢atmamam menin dc¢in baylaryn das-
toweregimdaki hellewlesip duran 1iki, UUc¢ gatly belent
jaylaryndan kan hozirlidi. Sebabi, men onun icinde yasayardym,
esretini goryardim, baylar welin minlerce dollar harcg edip
salan kosk vyaly jaylarynda yasamayardylar, hezilini
gormeyardiler. Megerem, olar o jaylary guranlarynda-da yasamak
ucin dal-de dasary yurt firmalaryna «ofis» hokminde, kireyine
bermek, Onkilerindenem has bayamak maksady bilen gurduran
bolsalar gerek. Yone, olaryi ol niyetleri basa barmady, ciinki,
basda cekirtge kimin c¢ozan dasary yurt firmalarynyn kopilsi ya-
ha yapyldy ya-da yerli hakimiyetler bilen onusman yzlaryna
gitdiler, galanjalaram arzan «ofislerde» yerlesdiler.

Aslynda baylar doredijilik isgarlerinin aramgahlerine nadip
diisdiler? Ya olaryi yer-yurt berilmedimikd? Yetmedimika?
Yetdi! Berildi! Yéne, birinjiden-& olara bir ya iki yer azlyk
etdi. Gozleri doymady. Jubilerine disyan mugt pullar towerek-
daslaryna goz gorkezaymeseler giinlerine goymady. Olar hatda
basga-basga saherlerde-de, uzak-uzak etraplarda-da, 6z dogduk
obalarynda-da ya-ha belent-belent binalar gurdurdylar ya-da
sol yerde gurlan zynatly jaylary satyn aldylar. Yéne, g6z lcin
6z atlaryna dal-de, ogul-gyzlarynyn, gayyndyr-giyewlerinin,
dogan-garyndaslarynyn adyna resmilesdirdiler. Ikinjidenem,
doredijilik isgarlerinin kabiri gurlusyk edere yagdaylarynyn,
ekin ekere howeslerinin, yene birleri jay gurara maticlik
cekmeyandikleri, Uclnji birleri bolsa wagtlarynyn caklidigi
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sebapli sekiz «sotokdan» ybarat yerlerini min dollardan satyn
ugradylar. Yer bolsa gowy. Dag etegi. Uly yolun gyrasy. Sahere
golay. Sonun lg¢inem, baylar doéredijilerin yerlerini gosa-
gosadan satyn aldylar-da, birlesdirip uzyn hem uly mulk
edindiler, icinde ekin ekere bir garysam yer goyman kasan-
kasan jaylar saldylar, allaowarralardan turba c¢ekip gaz, suw,
sitin dikip tok, telefon getirdiler. 0Ozbasdak skwaZina
gazdyranlaram boldy. Sol skwazinalaryn kopelendikleri
netijesinde sonabaka bizin doéwlet tarapyndan gurlan umumy
skwazinamyzyn vyerasty c¢esmeleri koéredi. Bu barada
Tirkmenistanyn Prezidenti S. Nyyazowyn oOzem telewideniye
boyunca eden cykyslarynyn birinde aytdy. Sonda ol baylaryn
gorene-go6z edip mahnet-mahnet jaylar salyandyklaryny hem
tankytlady. «Gapdalynyzda garamayaklaryn jaylary clizzerilisip
otyr, sizin bolsanyz kosk guryanyz, olar yerlerinin dasyna
uziuk-yoluk simden tagasyksyz germewler aylayarlar, siz
bolsanyz gala guryanyz, olaryn baglary suwsuz gurap otyr, siz
bolsa skwazinalarynyz bar. Olaryn hor-homsulyklaryna bolsa g6z
yumyanyz, komek etmeyarsiniz», diydi. Kopisinin jayyny,
milkini elinden aldy. Almadyklarynyn go6zlerini gorkuzdy.
Baylaryn aramgahdaki jaylarynyn Kkopusinin bos, tankyryp
yatandygynyn yene bir sebabem ana, sol. Sonhabaka olar
jaylaryny, milklerini dowlete tabsyryp sag-aman sypsalar kayyl
boldular. Hatda, «gorkan onirtilar» edip: «Jayymy dowletin
hasabyna gecirmage rusat bermeginizi hayys edyan, diyip
Prezidente hem hat, hem dil (sti bilen ylzlenenlerem boldy.
Menin catmamyn welin, igem arkayyncylykdy, ulstem dawasyzdy.
Ony men gara glizeranym Uc¢in, gara glyjim, gara zahmetim bilen
dikipdim. Icinde oturyp iyyan c¢oéregim bolsa gury-guragrak
bolsa-da halal c¢orekdi. Ogurlyk pula satyn alnan daldi.
Mahlasy men hic¢ kimin gelip Ozuimden hasap soraryndan
cekinmeyardim we oOzimi innan arkayyn duyyardym.
Berzinnidaki aramgahde Sarahsdaky yaly yuredisgiun¢ yel, yssy
yok. Dag etegi bolanson salkynlygy hatda Asgabadyn
howasyndanam bas-alty gradus tapawut edyar. Esasanam
gijelerine.

Catmanyn hysyrdysyndan dynanymdan son, yerimi rejeledim.



Nireden jay, nireden hajathana, howuz, ketekdir-yatak gurmaly,
barsyny bir kagyzyn ylzine belledim. Pul télap Asgabat saher
Bagbancylyk jemgyyetinin arhitektoryna gurjak jayymyn
taslamasyny c¢yzdyrdym we bagbancylyk depdercamin icgine
catdyrdym.

0z biclwim boyunca men sekiz «sotoklyk» yerimi def ik& béldim.
Mellegin ayagyna ony-muny eltmeli bolsa dagy diyip,
ortarasyndan bir masyn yorar yaly dikligine yolgajaz cekdim.
Sol yoljagazyn iki gyrasyna Uzlim ekip, uUstinem dalbarlamagy
niyet edindim. Mellegi ika boélmegimin sebabi menin ¢ oglum
bardy, ana, solaryn birin-ha saherdaki jayymy bererin,
beylekilerinem hersine sol dalbarasty yolun bir tarapyny
bererin, 6zim bolsa obadaky jayyma giderin, sol yerde yasaryn,
diyip umyt etdim. Bir tarapky jayy-ha hazir o6zim salaryn,
beylekisinem son zerur bolan mahallary ogullarymyn o6zleri
uysupjik salarlar diydim.

Mellegi ika bolyan yoljagazyn ortasyny keseligine kesip gecyan
yene bir dalbarasty yoljagaz cekdim. Sol kese yolun cep
tarapky bdleginde bir seki, sag tarapky boleginde-de bir seki
yerlesmeli. Ustinem Gzim dalbary birdp durmaly. Olaryn
gindogar tarapkysyny myhman-mediwan gelende ya Ulysmelen
edilende erkekler 1lcin, glunbatar tarapkysyny bolsa ayal,
oglan-usak Uc¢in niyetledim.

Dogry, men beydip dar yeri depelap durman, hudoznikler
soyuzynyn paylan aramgahlerindenem «bir yer alyp, oglanlaryma-
da: «Hon-ha, yene bir yer baryn 06z basynyzy 0ziniz caran
diyibem bilyardim. Yéne, birinjiden-& mende iki aramgahi
eygerere gurp yokdy, cagalar bolsa ol wagt yasdylar,
tejribesizdiler, sonufn ucinem olary basyna kowmaga gOzum
gyymayardy. DOzmeyardim. Onsofnam her bir ata yaly meninem
guyjumin yetdiginden olary Uupjuin edesim, elimden gelen
komegimi beresim 06z gliyjum bilen, ayaga galdyrasym, ile
gosasym gelyardi. Sony gownim hoéwes edyardi. Son, eden
yagsylygyny bilseler-a bilenler, bilmeselerem janlary sag
bolsun.

Mahlasy, 1997-nji yylyn 29-njy aprel gilni suw berip
basladylar. Sol ginem men «bissimilla» diyip aramgahime



bardym. Birgiden miweli agac¢ nahallaryny oturtdym. Gb6z onine
tutusym yaly, dalbarasty yoljagazlarymyn gyralaryna (Gizum
cybyklaryny oturtdym. 0l cybyklary men Yoldten kdcesinifi 6-njy
belgisinde, saherlilerin aydysy yaly Asgabadyn «8-nji mart»
mahellesinde yerlesyan ussahanamdan getiripdim. Ol monty
Uzimidi we ta gys disyanca hem gonsy ussahanadaky oglanlar
bilen ginde-ginasa uUysup iymane hem her gin iki torbany
dolduryp oye akitmage yetyardi. Men onuf in sonky hosalaryny
garyn asagyndan yygyp alyardym. Sona deni¢ ol sowulmayardy.
Hususan-da sol yere goclp baran yylarym onun hasyly siirginli
boldy. Men ol yere kdéne «Yarmarkadaky» ussahanamdan,1982-nji
yylda goécip barypdym we ol lzimler sol wagt yetisip, hasyl
berip otyrdylar. Men olaryn gollaryny yatyrdym, gomdim,
seydibem diyp sanyny kopeltdim. 0Uzimif hosalary, uludy,
déaneleri dykyz we siyjidi. Men Moskwa, iki yyllyk kursa
gidenimde Uzumler biser galdy we erbet horlandy. Dokun, suw
yetmezciligem UuUstesine boldy-da, sondan son ol uzumler
eyikmedi. Hasyly clpredi.

.0zim oturdyp bolanymdan sofi ep-esli yere badamjan, bolgar
bur¢, hyyr, pomidor ekdim. Suw hepde-de iki giin berilyardi.
Yone, juda yeter-yetmezdi. Ir sagat yedide, sekizde gelip, on
birlere golayam kesilyardi. Sonda das-towerekden: «Ha-ayt,
yatdy-ow..», «E-ey, sizinkem yatdymy..», «Biz-a 06ljerdibem
yetismedik yerimizi..» diyen, yaly nagilecilikli sesler
esidilip baslayar. Her kim bir meydan melleginin icinde asak
bakyp boéwrini dinlap oturyar, esli wagtdan sonam «hyk-cok»
edip yerinden galyar, toweregine garanjaklap barsyna assa-
yuwas melleginden c¢ykyar. Suwdan ganmadyk ekinlerinin goézgyny
yagdayyna yene bir gezek g6z aylayardy-da, yaltalyk bilen yola
disyar. Beyleki melleklerin deninden gecende usullyk bilen so
tarapa go0zini aylayar. Onunkam doly icmedik bolsa-ha az-kem
ynjalyar, gowy icen bolsa welin gynanyar, gownine guman
gidyar.

Gliman gitmez yalam dal. Cinki, saka tarapdakylar gelyan suwun
kop bolegini emeller bilen alyp galyarlar. Kim turbadan cykyan
suwun desigini hineltse, kimsi sol desigi turbanyn dik
asagyndan desyar. Sol desik arkaly tapan-tupanyny turbanyn



icine dykyp suwy cisirip alyanlaram bar. Kabirleri bolsa hapa-
hupa dykanok-da, desige sar sokup, onam ylziin yataga-da uflap-
uflap cisiryar. Sondan son ta, sar yarylyanca ya gonsusy tulum
yaly cisip ustine gelyanca ol kisinin mellegi suwdan gerk-gabe
ganyar. Yone, ol syr bildirmezlik licin gofisusynyi garasy
gorunenden, elindaki ujy c¢is simjagazyny desige sokyar-da,
sary «pyrkyldadyp» yaryp goyberyar.

Traktor getirip turbalarynyn Uustinden basgyladyanlaram,
asagyny gazyp asak disiryanlerem bar. Seytsen, gelyan suw
turbanyn peselyan yerinde yygnanyp c¢isyar, turbany dolduryar
we desikden zogdurylyp ugrayar. Garaz, her kim 6z emeljigi
bilen basagay. Hemmesem il-ginun Ondne disup ertir-agsam
telewizorda, radioda, gazet-zurnallarda cykys edip Prezidentin
elinden at, bayrak, sylag alyp yoren atly-abrayly adamlar.
Sahyrlar, yazyjylar, dramaturglar edebiyat alymlary, uly ilin
okayan gazetdir-zurnallaryna gol c¢ekyan, redaktorlar,
doredijilik soyuzlaryn sekretarlary. Olaryn arasynda Prezident
tarapyndan «Il yasulysy» diyen hormatly at bilen
sylaglananlaram, Prezident sowetinde, Ministrler kabinetinde
isleyanlerem bar. Turbany in bijay yerinden, garnynyn
asagyndan desyanem kopleng solar.

Suwun turbadan dolup akmayandygynyn esasy sebabini-ha biz son
bildik. Yagny, skwaZinany acyp-yapyan adam ifi ayakda oturyan,
Prezidentinem in ey goryan adamsy. Uly bir redaksiyanyn
redaktory. GOriup otursak, ol kisi desigin denine yetman,
turbanyn diybi bilen zymdyrylyp, ahli mellegin deninden gecip,
goni 6zininka bararyaly edyan ekeni. Sonky emellerin ahlisinin
doremegine sebap bolanam sol. Muny duyanlaryndan son
skwazinanyn acaryny onun elinden aldylar, yodne, eyyam
turbalaryn endam-jany eleme-desik bolupdy.

Emma, hic¢ kimif 6z yalfiysyny diizedesi gelenokdy. Ustesine
yokarda bellap gecisimiz yaly, towerek-dasda hususy
skwazinalaryn koépelmegi bilen bizin skwazinamyzyn goram
azaldy-da, doly acayanynda-da turba dolyarmady we ne saka, ne
ayaga, hic¢ yerde-de suwutly suw barmayardy.

Yerim ayakda bolansof suwdan yafia menem basdanayak kdsenclik
cekenlerifi biri boldum. Yéne, «duza gecen duz bolar» diylisi



yaly, ekenje ekinlerimi suwarybilman bir ay yaly kdsenenimden
son menem emele yiz urmaly boldum. Has takygy bu syry mana
onden bari sol yerde ekin-dikin edip, tejribe toplan
gonsularymyn biri acdy. «Hemme seydya, senem seyt», diydi.
«Bor» diydim. Ydéne, 6flni petiklemek, diybiini desmek yaly
karam usullara yiz urmadym-da, turbanyn desigini suwun denine
cenli asak disirdim. Yerim ters bolansofi ¢cykanja suwy akdyrmak
obadaky gonsymdan ganryp aljak bolsumdanam gdzgyny boldy.
Yagny, yerim ginortadan demirgazyga tarap efnfiitdi. Suwly turba
bolsa menin mellegimin demirgazyk tarapyndan gecyar. 0l dine
demitgazyk tarapky gonsular lcin amatly. Bir owurt cyksa-da,
dik depelerinden guyup dur. Meninki welin c¢ykysy yaly turbanyn
agzynda guyganajyk emele getiryar-de, ylzine seredyar
duruberyar. Onson onun onini kowcelap elin pilli gaplaynda
durup, suyreklap alyp gitmeli. Sen durdugyn o-da durya.
Gitdigice-de joyan cukurlygy cunalyp gidip otyr. Sonuna cenli
bilinden gecyar. Suysdiginsayy yene-de cunalyar. Sonabaka dagy
garanam gornenok. Ondan artyk gazybersenem asagy cagyl. Elten
suwuli irigdz elekden gecen yaly saglap asak gidip dur. O0tlk.
Yagday seyle bolansofi men suwy sol yol bilen mellegif orta
biline eltdim-de, ondan afityk géterim etdim. Yagny, suwy setil
bilen serpip ugradym. Seyle yagdayda yoldan gecenlere menin
dine galgap duran ellerim, elimdaki setilim, serpyan suwum
gorinyardi. O0zim g6rinmeyardim. Sol pursat menin 6zimem hicg
zat gormeyardim. Men edil guyunyn icinde islap duran yalydym.
Joyalarymyn cun bolmaklygynyn menin ig¢in peydaly taraplaram
bolardy. Yagny, baranja suw az hem bolsa oturdylan nahalaryfi
goniden-goni kokine baryar. Nem beryar. Gin dismeyanligi
sebapli joyanyi yzgary kop duryar. Ustiine ot-co6p atysdyrsafi-a
cyglyk hasam uzak saklanyar. Skwazina déwlip, diybinden suw
gelmedik wagtlarym gonsularynka géra menin agac¢larym ynjalykly
oturdylar, ansat-ansat solmadylar, sillermediler, guramadylar.
Solar yaly pursatlarda gonsularymyn gelip menin nahallaryma
uzak wagtlap tinkelerini dikip dursy, «Beh, munk-a guranog-
ay», diysip, lapykeclik bilen baslaryny yaykasyp gidisleri
yadyma dusyar.

Sonabaka bizin skwaznamyzam Moskwadaky yatakhanamyzyn



«liftine» dondi. Bir hepde islese iki hepde islemedi. On gun
islese ay yarym suwsuz goydy. tomsun gini bolsa mayda ekinler-
a dal, hatda diyp alyp oturan agaclaram yssa on giinden artyk
cydanoklar.

Yagday seyle bolanson of bag yetisdirenler-& masynly suw satyn
alyp baglaryny suwardylar, men yaly yas nahal oturdanlaram
elleri setilli tapan yerlerinden suw dasap ugradylar. Gundogar
tarapda, yolun yokary ylzinde, menden yiz elli, iki yiz adim
cemesi daslykda Sapar Cary diyip, biri bardy. Yéne ol yazyjam
daldi, ucursyz baylardanam daldi, bize gdéra 06zini onarsy
ganymadrakdy. Onun ullakan howzy bardy we hemise doly
duryardy. Ana, sol yigit mana: «Su howuzdan setillap dasanyn
0zinki, cekinmede alyber», diydi. Menem irman-arman dasadym we
nahaljyklarymy guratman alyp cykdym. Her elin bir setilli sol
bir yoly hem eylak, hem beylak gatnap gecirmek seyle bir
yirege disyardi welin, yatlasam heniz-henizlerem basym
ayllanyp entireklap gidyan.

Nahallarym birneme boy alyp ugranson, ile oykinip menem
baglarymy, dzumimi, iki-u¢ gezek dagy satyn alyp suw masyn
bilen suwardym. Yéne, ol suw bilen hic¢ ekinifiem méhri
ganmayar. Clinki, pagladyp guylan joyanyn diybinden calaja
cayyp gecyar we asak yzgar gidenok. Sinnitli bolanok. Gorjap
gorsen diuybi gus-gurydyr. Masynyn siurujisinden hayalrak
akdyrmagyny hayys edersin, emma hayysyn bitmez, c¢lnki, ol
celegini caltrak bosadyp yene birininka kireye gitmeli. Onun
gara gaygysy senin ekinlerin suwy serbet usulynda icdigi ya
mahrinin ganyp-ganmadygy dal. Nace kop gatnasa ofna sonca-da
kop pul disyar. Sonun Ulc¢inem gelsi yaly slangasyny joyana
taslar-da kranynam in sonkusyna c¢enli acyp goybar welin, suw
yerin ylzinden gaydyrylyp gider-de, g6z acyp-yumasy salymyn
icinde ayaga yeter. Elin pilli iki baka ylgap yOrmesen satyn
alanja suwun barsynyn alakan hinine gidaymegem ahmal.

Her-hal, nagerak-eyle menem ekenje ekinlerimi il deninde
guratman alyb-a c¢ykdym. Turbanyn golayynda bolanson mayda
ekinler-a hasam gowy boldy. Badamjan bilen bolgar burcy dagy
ta, sowuk uryanca haltalap dasadyk.

Sentyabr orta bolup, ekinler suwsuzam 6z glinlerini goérer yaly



bolanson oba gitdim-de, ay yarym yaly so yerde isledim. Galan-
gacan ownuk islerim bitirdim.

Sonda mana ilk-a cepercilik ucgilissesinde okap yoren, Zaman
Gummanyn mekdebine cekilen gury zahmeti Maksat ikimiz bilen
denine paylasan kici oglum Atamerdan, sonam sol wagt sol yerde
zahmet rugsadynda gezip yoren, 0zi Babadayhan etrabynyn «Ak
altyn» dayhan birlesiginde yasayan, agam Azat bagsy
komeklesdi. Bir kopuk pul alman ilki jayymyn ustini siferlap,
tok cekip, in sonunda-da petik edip beren Sapby Hojamyrat
ikisinin ahli isleri tamamlanymyzdan son, agsamaralar
hoslasyp, alagarankylyga sinip baryslary henizem g6z onidmden
gidenok. Cinki, sol menin agamy dirilikde in sonky gezek
gorsum boldy.

Sondan son ol yerde menem uzak eglenmedim. Megerem oktyabryn
ortalary bolsa gerek, Asgabada gaydyp geldim. Gysy blen yazuw
islerime guymendim. ussahanama gatnap, birnace kicenrak
kartinalar doretdim. Emma olaryn hic¢ haysyndanam girdeji
yokdy. Sonun ucinem, aylykly is gézlap basladym. Is welin
tapdyrmayardy. Hususan-da bizin ldc¢in ahli gapylar yapykdy.
Redaksiyalar «heyjanelekcilerden» yafia hyfn beryardi. 0z bolup
yorisleri ucin miynirgemekden gecen, gaytam o6zlerini innan
badyhowa alyp baryardylar, tiys bir gerek wagty orta cykan, on
san berilman, indem yiti zehinleri, gara glycleri bilen uly
dereja yeten «allatarapynlar» hasap edyardiler. Redaksiyalarda
gorunaysen Ustesine is go6zlap yorendiginem duyduraysan dagy
sana basga bir planetadan gelen uytgesik bir jandara sereden
yaly diysef gef galmak bilen seredyardiler. Yéne, her nicik
hem bolsa bu yagdayyn uzaga c¢ekmejekdigine, basym bir
uytgesikligin boljakdygyna bolan ynam bize gquyc¢-kuwwat
beryardi, goéwingdkginlige, sussypeslige vyliz urmakdan
saklayardy. Publisistika



