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Assa-ýuwaşlyk  bilen,  gözümiň  öňünde,  tarp  ýerden  dikelen
jaýyma, bolşuna görä bol-elin hasyl beren mellegime guwanyp
ýörşüme obalarymyzyňam oba adamlarymyzyňam edil öňküleri ýaly
däldiklerini, olaryň «ekranda» görnüşleri ýaly ýeke bir daşky
sypatlarynyň  däl,  eýsem  içki  hüý-häsiýetleriniňem  düýpgöter
üýtgändigini  başda  aňmandyryn.  Ýöne,  soň-soňlar  welin  akyl
ýetirdim.
Elbetde, öňki ýol ýörelgeleri, däp-dessurlary saklaýan, özüne-
de,  il-güne-de  hormat  goýmaklygy  başarýan  adamlar  ýaşuly
nesliň arasynda-da, ýaş ösdürimleriň arasynda-da kän ony inkär
edip  bolmaz,  emma,  siňe  syn  edeniňde  welin  birnäçe
oňaýsyzlykaryň ýüz berendigi mese-mälim bildirip durdy.
Iň  bärkisi  obalarda-da,  etrap  merkezlerinde-de  toýa
çakylyksyz, diňe arak içmek üçin barýan belli-belli adamlar
bar.  Olara  bir  ýerde  toý  sazynyň  «güpür-tapyry  eşidilse
bolany.  Olar  toý  dabarasy  mahaly  kimiň  ýanynda,  nirede
oturmalydygyna  çenli  öňünden  kesgitleýärler.  Ýagny,  daşdan
gelen, delräk ýa etrapda has hormatlanýan adamlaryň golaý-
goltumlarynda  oturybilseler,  arakdan  gerk-gübe  doýmaga
mümkinçilik  tapýarlar.  Içginiň  kemterräk  kakyberjekdigini
aňdyklaram  ýerlerinden  turýarlar-da  iki  ýana  hallan  atyp
duruşlaryna hyzmatçylara tarap gollaryny galgadyşyp:
– Ahow! Bu, myhmanlara bir serediň-ä! Öňleri boş-a bylaryň!
Getiriň-ä bir zat – diýip, gygyryşýardylar.
Hyzmatçylaram  ýat  ýa  hormatly  adamlaryň  öňünde  kemhyzmat
görünmezlik üçin, sessiz-üýnsiz arak saklanýan ammara tarap
ýumlukýarlar we göz-açyp ýumasy salymyň içinde birküç çüýşe
arak getirip, görkezilen ýerde «düňküldedip» goýýarlar. Bardy-
geldi  hormatlanýan  adamlar  getirilen  araklary  içmän  turup

https://kitapcy.su/turkmenbasy-dowri-15-oba-nira-gocduka/
https://kitapcy.su/turkmenbasy-dowri-15-oba-nira-gocduka/


gidäýseler dagy hälkileriň güni gelýär. Çünki, bir orta gelen
çüýşeleri yzyna alyp gidýän ýok.
Öňler welin beýle däldi. Duldegşir goňşyň toý edäýende-de,
çakylyksyz  barmak  aýp  hasap  edilýärdi.  Toýuň  öň  ýany  bir
oglanjygy ata ataryp, oba arasyna çakylykçy edip ibererdiler.
Şol oglanjyk tötänden dagam kimdir biriniň gapysyndan baryp:
«toýa baryň», diýmäni ýadyndan çykaraýsa, şol öýden hiç kim
toýa barmazdy. Her kim «çagyrma» diýlip sargalan bolaýmasyn
diýip iňkise giderdi we «çakylyksyz geldi» diýen ada galmajak
bolardy. Öz mertebesini saklardy.
Elbetde, wagtyň geçmegi bilen döwre görä hemme zat, şol sanda
tertip-düzgün,  däp-dessur  üýtgeýär.  O-ol,  atly  oglanjygyň
ornunam  indi  akly-gyzyllyja  kebelek  kimin  gaýmalaklaşypjyk
ýören  çakylyk  hatlary,  telefon,  telegramma  ýaly  tehniki
serişdeler,  «göreniňize  aýdyşdyryň»,  diýen  ýaly  gyssanmaç
tabşyryklar  eýeledi.  Muňa  ýalňyş  ýa  ýaramaz  nysak  diýip
bolmaz,  ýöne,  keçje  ýeri  üýtgedip  gurmak  döwrüniň
demokratiýasyny her kimiň özüçe ulanyşy ýaly, şol zatlary hem
her kim özüçe ulanýar.
Çakylyksyz  gelýänleriň  arasynda:  «stoldan  soňam  oturýanlar»
diýen ýaly has uzynrak lakamlylary hem bar. Mysal üçin, toý
eýesiniň eli ýukarak bolsa, märeke-de çak edilşinden köpräk
bolsa, toý eýesinne agram salmazlyk üçin, myhmanlaryň aglabasy
haýdan-haý turmak bilen bolýar. Netijede, «uzakçyllar» üçin
oňaýsyz ýagdaý emele gelýär. Ýagny, ýarym garyn halda örmäge
mejbur bolýarlar. Şonuň üçinem, olar ur-tut howla girýärler-
de, ýa-ha gazanyň başyna özbaşlaryna, bir çüýşejigi öňlerine
alyp,  «ümmüldeşipjik»  oturan  aşpezleriň  ýanyna,  ýa-da  saý-
sebäp bilen stola barman, howlynyň bir burçundaky dalbarasty
telärde  iýip-içip  oturanlaryň  gapdalyna  çökýärler.  Juda
bolmasa-da arak dileşip ýüregedüşgüç siňek ýaly, toý eýesiniň
daşynda perwaz urşup başlaýarlar.
Erbet ýeri indi şol kesel ýas ýerlerine hem özüniň ýaramaz
täsirini  ýetirip  ugrapdyr.  Ozallar  obanyň  içinde  bir  adam
ýogalsa, tä, kyrky geçýänçä hiç kim çüýşäniň gapagyny elläp
bilmezdi.  Dutarlar  gabyndan  çykarylmazdy.  Bu,  ýazylmadyk
kanundy, her kimiň öz obadaşynyň öňündäki mukaddes borjudy.



Indi  welin,  ýas  ýerinde-de  hili  bir  aýat  okap  merhumyň
öňündäki  borjuny  berjaý  edýänden  bolşup,  ellerini  galbir
eleýäniňki ýaly iki ýana elendirişip, çaýkanjyraşyp, çym-gyzyl
bolan ýadaw gözlerini süzgekledişip, oturanlaryň hetdi-hasaby
ýok. Käbir-ä öý eýesini çete çekäge-de, «pohmelligem» soraýar.
Şolar  ýalyda  öý  eýesiniň  olary  kümä  salaga-da,  «bejerip»
goýberýän gezeklerem az bolanok.
Däp-dessurlary diýseň hormatlaýan dostlarymyň biri bir gezek:
«Höwün pylany öňümden çykdy-da, yraň atyp durşuna garaçyny
bilen: «Dogar aý hudaýýoly berjek welin, ýekeje ýeşşik binom
ba,  ýetermikä,  ýetmezmikä»,  iýip,  yzymdanam  «hikir-hikir»
etdi,  men-ä  güljegimem  bilmedim,  gaharlanjagymam»  diýdi-de,
şol zatlaryň barysyna özi günäkär ýaly, tisgine-tisgine sowuk
demini aldy.
Ýaşlaryň  neşä  göýdük  bolandyklary  barada  men  entek  yzda
aýdaryn. Ýöne, şu ýerde has ynjyk, has “wawwaly” meseleleriň
ýene biri barada aýdasyn gelýär.
Ýagny, biz mekdepde okaýan döwürlerimizem üýşmeleňlerde ini
agasynyň,  ogul  atasynyň  oturan  jaýyna  girip  bilmezdi.  Bu
ýazylmadyk kanundy we ol her kim tarapyndan gyşarnyksyz berjaý
edilýärdi.
Indi welin, üstüne girmek hakda-ha gürrüňem ýok, ol mukaddes
kanun hiç kimiň ýadyna-da düşenok, tersine ogul-atadan, ini-
agadan has törde oturýar, onuň bilen çakyşdyryp arak içýär,
oňa gezek bermän gürleýär, ýaman ýeri öz gepini gögertjek
bolup  agasy  ýa  atasy  blen  sögüşýän,  hatda  el  gaýtarýan
gezeklerem bolýar. Bu ýerde sen agany günäkärlejekmi ýa inini,
atany günäkärlejekmi ýa ogly, biler ýaly däl. Elbetde esasy
günäkär  arak,  tertip-düzgüniň  üýtgänligi,  şeýtanyň
rowaçlanlygy,  Allanyň  kada-kanunlarynyň  berjaý  edilmezligi.
Ýöne,  aýagyňy  basjak  ýeriňi  bilmezligem  kiçi-girim  günä
däldir.
Şu meselede aga-ininiň, ata- ogluň günäsini geçip bilenok,
çünki,  bu  zatlaryň  hasaby  ýokaryk,  Hudaýa  gidýär.  Şondan
çözülýär.
Umuman, ümzük gowulyga tarapa däl.
Meniň çagalyk döwrüm Beýik Watançylyk urşunyň yz ýanyndaky



kynçylykly döwürlere gabat geldi. Ol döwür halk hordy, ýöne,
tertip-düzgün bardy. Her kim öz ornuny bilýärdi.
Indi dokluk. Ýöne, sylag-hormat, mertebe ýok. Göwnüňe bolmasa
adamlaryň bary Allany unudyp şeýtanyň tarapyna geçen ýaly.
Oba ýeriniň zynatyna zeper ýetirýän eli egriliginem hut şol
döwür kem-kemden köpelip ugrandygyny aýtmasam zybanym kemjese
gerek.
Dogry, «il ogrusyz bolmaz», diýen nakyl öňdenem bar. Ýöne,
öňler ogry her obada bir ýa iki bolardy. Il-gün onuň kimdigini
bilerdi.  Ýagyrnysyna  «pylan  ogry»  diýen  ýarlygy  ýelmärdi.
Ondan ýaňa häzirräk bolardy. Meniň diýýän döwrüm welin her
obada  goňşusynyň,  obadaşynyň  towgundan  başlap  tä,  sygryna,
düýesine  çenli  ogurlap,  ogurlykda  tutulyp,  jeza  çekip
gelenleriňem hetdi-hasaby galmady welin, düýbünden oslamaýan
adamlaryňdanam egrilik çykaýýardy. Hatda, şol kesapatdan il-
güni  goramaly  organ  işgärleriniň  özlerindenem  şo  zelilli
zatlaryň çykaýdygy bolman duranokdy. Iň bolmanda olaryň ogry-
jümrüleri  penalaýandyklary,  ogrulygy  şolaryň  eli  bilen
edýändikleri barada häli-şindi eşitmek bolýardy.
Ogurlyk welin, ýeke bir mal-gara bilen çäklenmedi. «Pylanynyň
öýi  urlupdyr,  wideosy  alnypdyr,  halysy,  egin-eşikleri
ogurlanypdyr, maşyny alnyp gaçylypdyr», diýen ýaly gürrüňleriň
yzy üzülmeýärdi.
Ýaş-ýeleňleriň  arasynda  öz  dogan-garyndaşlarynyň  zadyny
ogurlamagam ýoň bolupdy. Çünki, özüňkiden alsaň tutulaýanyňda
hem basdyrmaga dözmeýärmişin. Galyberse-de: «Seňkä meňzeş zat
ýokmy-aý» diýäge-de öwrülip ötägidibermelimişin.
Gurlup ýörlen ýa-da içi eýesiz boş duran jaýlaryň penjileriniň
gapylarynyň  goparylyp  işikde  duran  zatlarynyň  göterilip
gidilýän pursatlaram az däldi. Soňa baka-ha gije-girim, gapyda
duran maşynlaryň benzinini, traktorlaryň solýarkasyny, ýagyny
taňkyradyp gitmek edähedem ýüze çykyp ugrady.
Munça bolanyna görä, goňşuçylyk düzgüni barada hem aýdaýalyň.
Oglankak ejem pahyryň tiz-tizden aýdyp berýän bir rowaýaty
ýadyma  düşýär.  Şol  tymsalda  bir  bendäniň  goňşy-golama
mylakatly, ylalaşykly, ula-kiçä mähriban eli arassa, ýüregi
ondanam päk iňňän adamkärçilikli aýalynyň bolandygy aýdylýar.



Ine, şol zenan bir gün dünýeden gaýdyş edipdir-de, aşy-suwy
sowlandan  soň  äriniň  düýşüne  giripdir.  Äri  görgüli  görse
aýalynyň bir beti hüýt garamyşyn. Ol muňa gaty geň galypdyr.
«Sen meni käýitmediň, bir diýenimi iki aýtdyrmadyň, dogan-
garyndaşlaryň  bilen  ajaşmadyň,  çagalaryňa  haram  süýt
emdirmediň, eneňi-ataňy ynjytmadyň, bu ne ahwalat boldy bi,
hany  bir  beýan  et,  eşideli»  diýipdir.  Onda  aýaly:  «Seň
diýýänleriň dogry. Meni Hudaý ýalkady. Jennetden orun berdi.
Ýöne, bir wagt, halys zerur bolup, gyssanjyma özi ýok wagty
goňşymyzyň bir goltuk odununy alyp tamdyra ýakypdym. Soňam bir
söý bilen olary razy etmek ýadymdan çykypdyr. Ana, şol odun
Behişdiň bosagasyndan ätlän wagtym ot bolup ýüzüme çabrady.
Hälem bolsa sen aýt, goý ol menden razy bolsun», diýipdir.
Ertesi  turşy  ýaly  äri  goňşusynyňka  baryp  bolan  işi  beýan
edipdir. Goňşusy onuň aýalynyň günäsini müň mertebe geçipdir.
Soň  ýene  bir  gün  äri  düýşünde  görse  aýalynyň  ýüzi  edil
diriligindäki ýaly nurana, arassa ekeni.
Ine, şol döwür men şolar ýaly goňşyara edebiň hem aýak astyna
atylandygynyň şaýady boldum. Ýöne bu ogurlyk bilen bagly däl.
Sözümiz  diňe  tymsal  bilen  tamamlanmaz  ýaly,  edil  ýokarky
rowaýata meňzeş, ýöne hut özüm bilen baglanyşykly bolup geçen
bir wakany gürrüň bereýin.
Gelenimde, gidenimde gerek bolar diýip, etrabyň tokaý hojalyk
edarasyndan hat, Ýegenmyratdanam ulag alyp, bäş-alty ýigidem
kömekçi tutunyp, olar üçin birgiden iýgi-içgi harç edip, täze
mellegime üç ýarym teležka ýylgyn düşürdüpdim. Şonuň bolaýsa
ýarym  teležkasyny  elten  ýylym  özüm  ýakandyryn  ýa  oňa-muňa
ulanandyryn. Ýöne, soňky tomus gelenimde welin dag ýaly üýşüp
ýatan ýylgynyň ýerinde ýel öwüsýärdi.
Oduny kimiň alandygyny adamdan soramaly däl. Çünki, ýylboýy
sürrelip çekilen ýylgynyň yzy dört goňşumyň birinden öňňesiniň
işiklerine tarap ýol ýasap, meseňamälim bildirip dur. Üstesine
oba ýeri bolansoň gören gözlerem kän. Olar hatda goňşularyň
haýsynyň  has  köpräk,  haýsynyň  azrak  alanyna  çenli  aýdyp
otyrlar. Bir-ä enesi aradan çykanda tutuş aşyny-suwuny meniň
odunym bilen sowupdyr.
Dogry,  gaýtjak  wagtym  meniň  özümem  sypaýyçylyk  üçin



goňşularyma:  “Zerurlyk  ýüze  çyksa  alyberiň  ýakyberiň”
diýipdim. Ýöne edil alty aýyň içinde beýdip, düýbüne “düw”
ekiň-ä diýmändim.
Men  goňşuçylyk  düzgüni  boýunça  olaryň  özleriniň  gelip  ak
ýürekden ötünç sorarlaryna o dünýede ýüzleri ýanmaz ýaly meni
razy ederlerine garaşdym. Günäden saplanara maý berdim. Olaryň
welin  birinden  öňňesi  hatda  salamlaşmana-da  gelmedi.  Öň
organda işläp çykan, has gyňyrak hem ýatak goňşym bolsa üç-
dört günden soň ýüzüni hüýt-gara edip geldi-de, diň-gögüne
garap durşuna sypaýyçylykly sözleriň dagy üstündenem barman:
«Sen ýaşuly odunyňy ýoklananyny diňe menden görýämişiň. Emma
bilip goý, seň onyňdan almadyk ýok, il aldy menem aldym. Tak,
çto milisiýa aýdaýanyňda-da men geplejek gepimi bilerin, özümi
goraryn…»  diýip,  goňşusynyň  üstüne  sygyr  kowýan
zenanlaryňkydanam  beter  içýakgyç  gürrüňleri  yzly-yzyna
suňşurdy-da öwrüldi ötägitdi. Ol ozal etrap polsiýa bölüminde
işläpdi. Bir bulaşyklyk sebäplem aýrylypdy.
Meniň  oňa  nebsim  agyrdy.  Çünki,  başda  eýesini  razy  etmek
niýeti bilen alnyp, soňam saý-sebäp bilen unudylan bir goltuk
odun, Behişde barýan bir arassa zenanyň betine ot bolup çabran
bolsa, onda bilkastlaýyn alnyp, yzyndanam eýesine şeýle gödek
daraşylan üç teležka odun, magşar güni ol dikýeňse bendäni
gaty kyn günlere salsa gerek. Şonuň üçinem: «Şol odun zerarly
şo bendäni ullakan jeza sezewar edäýmäweri, men şonuň günäsini
geçdim»,  diýip,  henize  bu  güne  çenli  Hudaýdan  dileg
edýän.Ýöne,  nämäni  nätmelidigini  kimi  näme  etmelidigini
Biribar bizden sorap oturmy näme.
Howwa,  bir  wagtky  sähraýy  oba  durmuşynyň,  oba  adamlarynyň
ýagdaýlary  şol  wagt  gaty  bir  uly  möçberde  bolmasa-da
şeýleräkdi. Birek-biregi dik duran ýerinde aldap gitmeklik,
beren  sözüňde  tapylmazlyk,  «garaş»  diýip  gelmezlik,  «gel»
diýip garaşmazlyk, karz pul alyp düýbünden dolap bermezlik,
süýthorlyk, goýberen hataň üçin ötünç soramazlyk, hassa ýatan
hossaryň halyndan habar almazlyk ýaly adamy has namart, hem
pes  görkezýän  hüý-häsiýetler  bolsa  adamyň  ýetmezçiligidirem
öýtdülenokdy.
Ine,  şu  zatlar  meni  diýseň  gynandyrdy.  Çünki,  oba  ýerine



hemişe-de köňlüňe aram beriji rahatlyk ummany, iň gowy däp-
dessurlaryň,  ýörüm-ýörelgeleriň,  görüm-göreldeleriň  hazynasy
hökmünde garalyp gelnipdi. Men muňa häzirem şeýle garaýaryn.
Şonuň  üçinem,  şonça  ýyldan  soň  oba  dolanypdym.  Oňa  ruhy
binýadymyz,  ahlak  mekdebimiz  hökmünde  garaýandygym  düýp
terbiýämiň gowzan ýerlerini doldurmak üçin barypdym.
Şol mekdebiň synasyna salnan şikestleri görmezlige salmaga,
şol  nogsanlyklar  barada  dymmaga,  olary  dep  etmekligiň
ýollaryny agtarmazlyga, oýlanmazlyga bolsa meniň hakym ýok.
Çünki, ýaman zat edil saryçyrmaşyk ýaly ýaýragyç bolýar, bir
ýaýransoň bolsa ýok etmesi tagta bitini ýok edendenem kyn
bolýar.  “Ak  ajal”  welin  şol  wagtlar  entek  türkmeniň
bosagasyndan  doly  ätläp  ýetişmändi.  Ýöne,  howsalasy  welin
duýulýardy. Publisistika


