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14, EKIN

Bu yyl menin ekin ekip yerin siyjiuligini barlap gormek hyyalym
bardy. Dogry, suw yagdayynyn kyn bojakdygy gornip dur, seyle-
de bolsa gurlusygy biraz sonraga goydum-da, wagt yitirmezlik
iicin, barsym yaly yere yapysdym. Yegenmyrat 6ziinif tdze alan
hususy traktoryny iberip yerimi agdartdy, joyalaryny cekdirdi.
Mana dine rejelap, ekise tayyarlaymak galdy. O zatlaram etdim-
de, gawun, garpyz, kadi, seyle-de badamjan, bolgar burc, mas
yaly huruslyk ekinleden ekdim. Edil sol wagtam Tejen-Sarahs-
Masat demir yolunyn acylsy boldy-da, Orta Aziya dowletlerinin
we Eyranyn Prezidentleri Sarahsa yygnandylar.

Yone, sonufl 6fi yany Prezidentlerif haysy yol bilen, haysy
tarapdan, yagny Asgabatdan masynly gaydyp Tejenin usti bilen,
geljeklermi ya ucarly gaydyp etrabyn gindogaryndaky name (c¢in
gurlandygam nabelli, gurlup gutarandan sonam ulanylman, tozyp
yatan ucargahe gonup, sol tarapdaky yol bilen, Oraz Salyr
adyndaky dayhan birlesiginin {stinden gecip geljeklermi
bilibilman elewresip yorisleri yadymda. Sebabi, Prezidentler
haysy yol bilen gelseler, olaram sol yolun ugruna serenjam
bermelidiler. GUl ekmelidiler, bag nahallaryny oturtmalydylar.
Ahyram bellisini bilibilman, atiyacdan sol yollaryn ikisine-de
serenjam berip basladylar. Sol doéwiir bugday hem-de bag ekmek
kampaniyasynyn baslan yyllarydy-da, Prezidentlerin gozleri gok
maysa disip gowinleri hos bolar yaly yollaryn ikisininem iki
gyrasyna-da gyr-gyssag bugday ekdiler, iki gin galanda bolsa
diybinden suwsuz yere, hersine nijembir min manat harcg¢ edip,
nijembir min diyp g0k pirlije agac nahallaryny oturtdylar.
Gury guma susdurilen gOom-gok purluje nahallar tama edilisi
yaly myhmanlar gelip-gidyancaler gayrat edip, syr bildirman
oturdylar-da, sonam yeke-yekeden saralyp-solup basladylar.
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Seydip, vyiz-mifAlerce manat guma garyldy. Yele sowruldy.
Yalfiysmayan bolsam sol nahallaryfi puluny «Sowetabat» gaz kéani
tolapdi.

Prezidentlerin geljek guni iki yolunam gyrasyny mekdep
okuwcylaryndan doldurdylar.

Tejen yoly mana yakyndy we glinuzyn ginun asagynda durup yadan
okuwcylar, mugallymlar gezek-gezegine topar-topar, tapgyr-
tapgyr bolsup meninka suw icmage geldiler durdular. Dandandan
bari Gune goydik bolup, ac-suwsuz durus;aryndan zeyrenisdiler.
Birinji guni olar seydip, Oylane c¢enli durdular, emma
Prezidentler gelmediler. Ertesi irden olary yene-de sol yere
dikilgazyk etdiler. Oylan bolubeende okuwcylar toplum tutusyp,
ygym-sogum bolsup menin denimden, gayraky oba tarap gecisip
basladylar. Men olardan: «Natdi, hiy, goOrubilen zadynyz
boldumy», soradym. Olaryn biri: «Men g6érdim! Rafsanjanyny
gordim! Aeroport tarapdan gelyan awtobusyn aynasyndan bize
bakyp oturan ekeni», diyse, basga biri: «Goysana how, hiy.
Prezidentem bir awtobusa minermi-ay» diyip gyjyr-gyjyr etdi.
Uclinji biri bolsa yefisesini tifnerdip barsyna: «Ay, iki ginlép
oynatgy bolduk-lay, g6éren zadymyzam yok-lay», diydi.
Prezidentlerin haysy yoldan, nameli, hacan gecendigiklerini
menem bilemok. Sebabi ol gin men joyalaryma suw tutup yordim.
Suwun gelsi bolsa tersdi, yagny, pesden beyige tarapdy. Hali-
sindi hanasyndan agyp helak edyardi. Dogry, men ony basda
gayraky ene yabyn 06z denimdaki rayysyndan cirtip alan bolsam
beyle boljagam daldi, azarsyz-bizarsyz akjakdy, mellegimin dik
depesinden guyjakdy, emma men onufh hysyrdysyny koprak goérdim-
de, arka yuzumdaki gonsymyn Ustinden, tayyn okdan aldym.
Gonsym muny yokus gordi diyib-a biljek dal, yone, ikirjinlenip
dursuna: «Suwy yoretmek kyn-a bor», diydi. Diysi yalam boldy.
Menin yerim onunkydan beyikde bolanson, basda kone joyalaryn
ugry bilen sirsemem, 0z yerime getiryancam oky barha
cunlasdyrmaly boldy. Sonun lc¢inem, suw menin mellegime girip,
joyalara yayrayanca mazaly c¢ismeli bolyardy we gonsymdan
gaydyan oka agram salyardy. Netijede ka o yerinden, ka bu
yerinden agyp, onun yerini gark edyardi. Ondanam gec¢ip, yola
gidyan wagtlaram bolyardy. Okdan agdygam c¢isgin peselyardi-de,



menin yerime c¢ykmasy kesilyardi. Sonun Uc¢inem men barha okun
rayysyny beygeldyardim, yone, sykgy palcgykdan galdyrylan rayys
indiki suwa cenli tarkys-tarkys yarylyardy. Tarkyslaryn her
bélegi bir gujak, her jayrygyna-da yumruk sokaymaly. Ol
jayryklaryn hemmesini palgyk bilen bitap c¢ykmak bolsa mimkin
dal. Sebabi, olar innan kop. Tutus rayys jayryk-jayryk bolup
yatyr. Prezidentlerin gelen glinem men seydip, ok bilen
joyalarymyn arasynda ylgap, edil ykbalym yaly, ters akyan suw
bilen yakalasyp yordim.

Edil sol wagtam bir yerden yegenim Nurgeldi peyda boldy-da,
ta, suw tutup bolyancam gapdalymda dik durdy. Ol obada
yasayardy we hali-sindi gelip menden habar tutup duryardy.
Sondan sofi men okumy Uytgetdim. 0z defiimden, ene yabyh 6ziinden
aldym. Seydibem artykmac¢ aladadan dyndym. Basda seyden bolsam
welin, meninem sol gin yola cykyp, delje Prezident goraymegim
ahmal ekeni. Her nicik hem bolsa etraba demir yolun gelmegi
yerli halk lc¢in bahbitli boldy.

In barkisi ozallar etrap alyjylar jemgyyetinin sement, agacg,
sifer, hek, demir yaly gurlusyk serisdelerini saklayan
ammarlary Tejende yerlesyardi. Harytlar sol yerde otludan
dislrilip sol ammarlarda saklanyardy. Her kim gerek zadynyn
puluny su yerde, alyjylar jemgyyetinin kassasyna tslap, eli
petekli, yorite masyn tutup Tejene gidyardi we saherin icinem
hasap edeninde (¢ yuz kilometre golay yol gecip, bir gunin
dowamynda zordan yzyna gaydyp gelyardi. Indi bolsa sol
zatlaryn barysy otly bilen etrabyn goni 6ziine gelip disyar. Bu
az utus dal. Sarahs-Masat demir yolunyn halkara ahmiyeti
ondanam uly. Tirkmenistayn o6ziinden baslap ta, Hytaya, Yaponiya
cenli bolan yurtlar Ucin pars aylagyna, Eyran lcin bolsa sol
déwletlerin ahlisine yol acyldy. Ustesine Asgabatdan yolagcy
otlusam gatnap ugrady. Bu-da etrap yasayjylarynyn manlayyndan
diredi. Sol hoziri menin c¢agalarymam gordiler. Arly tomus,
gezek-gezegine otluda gatnap, menin 6z mellegimde osdirip
yetisdiren gawun-garpyzlarymdan, onda-da biyaralaryn icinden
o0zleri tapyp, saylap, yolup alyp iydiler. Seydip iysen mahrin
ganyar. Bazardan satyn alyp iyen onumlerinden g6zin doymayar.
Ony 0z elin bilen yetisdirmekliginem o6zbolusly lezzeti bar.



Men sojagaz lezzeti saherin elli yylky esretine bermen.
Joyalaryn icinde hysyrdanyp yorsine bedenin birneme yadayanam
bolsa ginsayyn ese-boya galyp baryan gokje gamiklerin gowdin
géteriji howesi saherin tilsseli howasyndan yana lejigen
beynine tanys UuUsti bilen go6zlenyan gyt-gyt dermanlaryn
encemesinden gowy tasir edyar. Dync¢ beryar.

Dagy name, uly howes bilen yere ¢igit taslarsyn, bir
hepdedenem dirterisip c¢ykyp ugrarlar. Son iki gulak, ic¢ gulak
bolarlar. Telpeklarler. Gol yayaradarlar. Gullap baslarlar.
Birdenem glldiybi naycajyklar goérnerler. Edil g6zin alnynda
ulalyp baslarlar. «Yiz ginde lizgin» diylisi yaly, ekenife ii¢
ay diyende-de cagalaryna gemretgijik yolup berersin. Ha
diymanem, agtyjyklaryna niyetlap ir eken kyrkginliklerin,
zamcajyklaryn saralyp baslar. Pomidoryn, bolgar burcun,
badamjanlaryfham yetiser. Hemmesinem bazarynky yaly
dermanlymyka, dermansyzmyka, diyip Unjuli dal-de, arkayyn
iyersin. Ta guyz diusyanca 0z ceken zahmetin rehnetini
gérersiin. 0zUni topraga has golay duyarsyn. Ony 6zifie mahriban
ene dek hossar sayarsyn.

Asgamlaryna bolsa dasardaky sekinin Uustine disek atarsyn-da,
cin-arkan disip yatysyna Ustine gerilen gara mahmal kimin
yumsaksy, uUmmilmez asmany, onun ylzini nepis hinjiler dek
bezap duran sansyz yyldyzlary synlarsyn. Basujynda gurlap
duran radiodan bolsa merkezde bile tirkesip, duz-emek bolsup
yoren dost-yarlaryn tanys-bilislerin sesi gelip durandyr. Biri
gosgy okayandyr, yene biri garabasynagay bolup kimdir birinden
interwyu alyp durandyr, basga biri bolsa gadagancylykdan yana
dagy name etjegini bilman, oragy, gannanyn girligini nadip
yasamalydygy, tahyany nadip bicgmelidigi, nadip tikmelidigi,
nahili nagyslar salmalydygy, capadyny, gatlamany, byzmygy
nadip bisirmelidigi, tamdyry nadip salmalydygy baradaky hamala
diyersin milli meselani gozgayan haysydyr bir geplesigi alyp
baryandyr. Ine, sonda 0zuni olardan uUzne duymakdan vyana
yluregin azajyk ynjap gider, 06zini birhili oyundan c¢ykarylan
adam sayarsyn, basym aralaryna dolanyp barjakdygyn barada
oylananyndan son bolsa az-kem ynjalarsyn.

Yyldyzlar welin t&, dandana cenli, edil yer eyesi dayhan yaly



hysyrdanar yorerler. Ilkagsam masrykda gorenin aladandanlar
magrupdan cykar. Yedigenif yzyndan at salyp gelyan Ulker ilki
giindogar gozyetimde gérnip, sonam dik depane cykar. Yedigen
welin yetdirmez. Al salar-da, aylanyp-Owrilip demirgazyk-
glinbatar sary ylwrer we gozyetimde yiter gider. Kic¢i yedigen
bolsa edil seyislenyan at yaly gazygynyn dasynda aylanyp
durandyr. Tomsun yanar yssysyny bas-i¢ gin Onkidenem beter
jokraydyp, sofuny salkyna yazdyryan Ucyyldyzdyr — Yaldyrak
gownine bolmasa juda kop garasdyrar. Yssydan yana halys essi
giden adamlar otursalar-tursalar solaryn haysysynyn hacan
dogjakdygy, haysynyn ir, haysynyn gic¢ gorinjekdigi barada
irginsiz gurrun ederler. Iyulyn sony, awgustyn basy bolaram
welin, dan saher caglary giundogar taydan, gezek-gezegine g0z
gypysyp, sol arzyly yyldyzlar gornerler. Sol dowir adamlaryn
esasy giurrini «Ucyyldyzyh galgyny», Yaldyragyh yangyny»,
barada bolar. «Uc yyldyzda tin sowar, Yaldyrakda giin sowar»
diyen yaly yylyn-yylyna gaytalanyp, leji cykan nakyllary sen
yene-de her baran yerinde, Owran-O0wran esidersin. Ekenje
ekinini sol yyldyzlaryn yelgininden alyp c¢ykmak lcin yizuni
gara yanyk edip, elin pilli yap boynunda iki yana elewrarsin.
Hatda, gonsy obalaryn skwazinalaryna c¢enli suw dilegg¢iligine
gidersin. Dilap alan bir gulak, yarym gulak suwuny yalta esegi
iden yaly 6nuni ardyp, gersine kakyp koéne yabyn ici bilen yany
bir ekinine golayladarsyn welin, galyn-galyn heleyler
pillerini coc¢jaydysyp Oylerinden cykarlar «Suw geldi-de, suw
geldi» bolsup melleklerinin gulaklaryny acarlar. Alys yerden
yorite dilap getirendigini aydyp, suwa degmezliklerini hayys
edersin. «Hos» diyerler. Yanlaryndan gidersifiem welin idip
baryan suwun mellegine yetmanka kesiler. Dolanarsyn. Gulaklary
yeke-yeke gbdzden gecirersin. Ahyram bir gizlinrak yerde acgyk
duran gulagyn Ustinden bararsyn. Siltenjirap, beklap dursuna
az-kem gatyrganarsyn. Gulak eyesi heley bolsa gowni bir yaly
gaslaryny gerip, g6zlerini sizlip, eginlerinem yaykyldadar-da,
babek «huwwalayan» yaly glnle¢ hem siuykesik owaz bilen: «Ay,
caga-cuga dagy acandyr-da, bizin-a habarymyzam yok» diyer.
Gitdigifiem sol bir 6fki hereket gaytalanar. Ozlerem edil
bilgesleyin edyan yaly birini garawullasan beylerakde basga



biri gulagyny acar.

Sonun Ucinem, men sonabaka suw tutjak gliinim yegenim Nurgeldini
obadab cagyryp getirerdim-de, ony mellekde goyup, Ozim ta
ekinlerem suwdan ganyanca elim pilli yabyn rayysynda iki baka
gatnayardym.

Solar yalyda ayallar menin irginsizligimden oler yaly
basylyardylar we: «Hay, gelman gecen murt.» diysip, yssa
cydaman gezek-gezegine oOylerine girip gidyardiler.

Cinki, enceme wagt bari O0yden c¢ykman oturan tosun, semiz
heleyleri uky basmarlap ugrayardy sondan artyk gulakda durmaga
kararlaram yetmeyardi, rogwatlaram catmayardy.

Ekinin suwsuzlykdan basga gurcuk, kekene, ak mdéjek diyen yaly
yagylaram bar. Aladasyndan yaydanmasan, dari-derman tapyp
wagtynda «em» edibilsen o zatlarynam garsysyna goresip bolyar,
yone, tomus aylaryna mahsus yel diyibem bir nagehan bar welin,
ana, sol eygertman helak edyar.

Ol edil raspisaniyeli yaly her giin gunortan sagat ikinin yary
bolyaram welin, demirgazyk tarapdan, Tejenin awtobusy bilen
bir wagtyn o0zinde peyda bolyar we ta, agsama denig¢ gozinem
acdyrmaz, dyngysyz «suwlap», «howlap» gulagynam kamata
getirer. Ine onson oturansyn catmandan c¢ykybilman. Jaya girsen
bolsa yssy janyny alyp baryandyr.

Agsam diserem welin, «tapba» yatar. Cybyn turar. Gindizki bol
yelden drmanlygam tapdyrmaz. Dinye-alem dymar. Dym-dyrslykdan
yana jebegan daralar, yiuregin gysar. Gundizki yssy bilen yelin
gatysygyndan elhenc¢ bir petis howa emele gelr. Her biri torgay
yaly, ayaklaryny sallasyp, gan sorguc¢ cunklerini commaldysyp
dasynhda irginsiz aylanyan c¢ybynlaryn «jynnyldysyndan»,
allaowarralardan gecip baryan masynlaryn «giwwlldisinden»
basga ses-lyn esidilmez. Mahlasy pesehan bolmasa ya semal
owlsmese uzynly gijani kakynyp gecirersin, mazasyny bilmersin.

Yelifh arasy bilen, her giinde telim gezek, sary kak yaly burum-
burum towlanyp tiweleyem geler. Ayagy yerde, basy asmanda
tumsugyny dik yokary tutup, hasanaklap gelsine g6zi bar yaly
goni biyaradyr-pazylly joyajyklaryn dustinden silrer. Terne
gézleyan yaly yaprakaryny demine sorup, gollarynyn birini
beylak, beylekisini eylak zynyp buyr-bulasyk eder, sapyrdadyp



ganrar, satyrdadyp dower, gullerini doker. Koki bilen
soruraymabilseydir, diyip, gara janyn galmaz.

Sonun udcinem, her gezek tilweleyin garasy gornenden ylgap
ondnden cykanymam biyaralaryn Ustine howala bolup, kikregimi
soha tarap gerenimem, ayalarymy yayyp tlweleyi saklamaga
synanysanymam bilman galyardym.

Tiweley welin yeke bir biyaralary dal, o6zunem it alan sanaja
déonderer. GOzini yumup yetissen zor boldugyn. Atasyndan
utanyan caga yaly duransyfi yizini tutup. Yéne, uzak durubam
bilaymersin. Usullyk bilen elini yere dirap, dyzyna
cokaymesen, ya ylzin, ya arkan yandakly pellerin icine yazar
goyberibiyr. Seydip yorsine ol tutus mellegini bulam-bujar
eder. Catman-a indi dasarda duran zat welin, hatda jayyn icine
cenli tot-tozandan doldurar. Seydip barsyna suw howzun
basyndaky gulpy yupli setilifnem garbap alar-da, bagryna basar,
sonam hamala suwdan ganmakcy bolyan yaly al-asmanda galgadar.
Son bir wagt go6zini acsanam setilin tiweley bilen bilelikde
gonsy-golamlaryn isiginde ala-zenzele turzup yorendir. Ol ahyr
bir yerde bir zada ilisip tliweleyden galar. Sen ony son, 0zin
bir yerlerden tapyp getirersin ya-da: «Gonsy su setil senki-ha
daldir-da hern-a», diyip kimdir biri getirip gider. Tiweley
mazaly gO0zden yitensonh yran-daran yerinden turarsyn-da,
biyaralaryn bulasyk gollaryny diizedisdirersin, sonam uludan
demini alarsyn-da, biraz dync¢ almak ig¢in, tiweley zerarly ici
tot-tozandan dolan, Cingacgukynka menzes clrrijek catmana
girip gidersin. Tlweleye gOra kan-kan arkaly ekendigi uc¢in,
yelin gorkezyan gorgllerine kan-kan sukirler edersin.

Egerde basda ekis dowirleri joyalaryny sonun geljek ugry bilen
ugrukdas gazan bolsan gawundyr-garpyzyn gollaryny yel 0z
badyna rayysyn ustline yazyar, gidiberyar, keseleyin gazan
bolsan welin, onda ol biyaralaryn gollaryny tliweleye-de
yetirman, gelsi yaly joyanyn icine gapgaryar o6tagidyar. Suwa
batan ter hem nazik gollar bolsa, yssy howada ur-tut cuyremek
bilen bolyar.

Yene bir kyncylyk bar, o-da eyelem bolsa eyesiz gezyén
sygyrlar bilen bagly. Yagny, 6ri yokdugy sebapli, towerekdaki
onden oturymly hojalyklaryn, esasanam yabyn gayra yuzinde



yerlesyan obada yasayanlaryn ahlisnin sygyrlary sergezdan
gezyarler. Mellegin dasyna aylamasan-a hi¢ kimden gaty goériibem
oturmaly dal, sim aylayanynda-da, gije-gindiz elin tayakly
hazir bolup durmasan peydasy yok. Galyn-galyn sygyrlar simin
bir yerinden kellelerini sokusypp, bir yerinden désleri bilen
itip, garabasynagay bolsup yorendirler. Eyelerem: Gel-ay, Ori
bolmayanynda-da hem-a sygrym hezil eder, agsam suytlije geler,
hemem gonsylarymyn gulagy dynar, diyip, onine salaga-da,
obadan c¢ykaryp goyberaymezler, ya-da beydip g6z-goérim edip
yorenden ot-iym sayymy tutaga-da yatakda saklayayyn
diymezdiler. Yipden bosadaga-da, sagrysyna kakyp kowar
goyberibirler sen Ustune. Beytman», diysenem: «Dasyny onar,
senh iki duyp gamigin ba diyip men name malymy a¢ saklayynmy»,
diyer. Sondan artyk sen bilen giirlesesem gelmez.

Su yagday diye, goyun, geci, towuk, 6rdek saklayan gonsular
bilenem hali-sindi gaytalanyp dur. Sonun ulcinem, «pylanynyn
pylan maly ogurlanypdyr» diyseler, ekinli bendeler gaty bir
gynanybam baranoklar. Gaytam: «Ha sol-a bolayypdyr, bir
aladadan-a dynayypdyrys» diysip, heselle kakysyarlar.
Netijede, ogurlyk eden adam hamala sogap 15 eden adama
owrilyar duruberyar.

Men-a indi myhman adam bolamson nagerek — eyle gaharymy yuwdup
onayyan welin, has jany yananlaryn garakcy sygyrlary kate
sowuk yarag bilen garsy alaydyklaram bolayyan ekeni. Gurrin
bermeklerine gora, halys degnasyna degen bir yigit bir gin
cemini tapaga-da dort disli yabagy sokupdyr solar yaly
sergezdan sygyrlaryn birinin bowrinden. Yzyna cekmage welin
yetismandir. Sygyr-a elem-tas bolup eyesininka tarap gacypdyr,
o yigidem dilini bir gulac edip enipdir sygryn yzyndan.
Yatagyna barsy yaly sygyr «giiplr-tapyr» yykylypdyr, o yigidem
bir ayagy bilen bdéwrinden basaga-da, carsagyny sogrup alypdyr-
da, sessiz-lynsiz gaydyberipdir.

Seyle wakanyn bolup biljekdigine men ynanyan, yodne, sol
yigidin yabagy hakykatdanam sol sygryn bowrine sokandygyna
welin hic¢ ynanyp bilemok. Cunki olar, eldeki oba malydygyna
garamazdan edil ¢ol keyigi yaly seyle bir c¢us. Sarcg.
Golaylaryna barjak gumanyn yok. On-onbas adim aralyk galandan,



«jyzzynlap» gacmak bilen bolyalar. «Gel-ay, suny awundyryp bir
galayyn-la», diyip, yerden kesek almak lcin egilersinem welin,
sakga durarlar-da, go6zlerini yumup, tumsyklarynam din-goégline
tutarlar-da, baslaryny eylak-beylak bularlar, tutus gowreleri
bilen iki baka buruljyrasarlar. Bu olaryn baran yerlerinden
«ylz tapman», kowula-kowula, wurula-urula, gypjyn-gypjyn
bolandyklarynyn alamaty. Senin gyjyna-gyjyna zynan dasyn welin
olaryn beyle yanlaryndan gecip gider. Ikinji gezek zynhmaga
bolsa ysgynyn yokdur. Icini tutup, «has-has» edip oturansyn.
Sygyrlar welin anyrrak bararlar-da, sakga saklanarlar, «natdi,
icin yandymy», diyyan vyaly sanha tarap ganrylybraga-da
serederler, kem-kemden yzlaryna owrilerler-de, «gel-ay, sun
bilen bellisini edeyin-le, diyyan yaly, yene-de sana tarap
gaydarlar.

Umuman, sol sygyrlary yerli adamlar «alym sygyrlar» diyip
atlandyryarlar. Cinki, ekine girmek lc¢in olarda seyle bir emel
kan welin, olar yaly zatlar hakykatdanam alym bolaymasan adam
bolayanynda-da kellane geler yaly dal. Mellegin dasy germewsiz
ya calamydar germewli bolsa-ha olaryn gini gelya. Islan
wagtlary arkayyn giryaler, iyyarler, gowin solpudan c¢ykybam
gidyarler. Nicikmi, ekinin dasy berkmi, onda olar o6nirt-a
biri-birlerinin yzyndan setire dizilip, ekinin dort tarapyna-
da aylanyp cykyarlar. Yagny, «razwedka» edyarler. Ahmalrak
yerini gozleyarler. Tikenekli sim aylanan bolsa az-kem
cekinyarler. Yalafdac sim bolup, o-da el-halrak bolsa welin,
asagyndan sumilayar yaly salpy-sulpyrak yerini tapyarlar.
Sondan son olaryn biri one c¢ykyar-da sahy bilen in asaky simi
yokary goOteryar. Galanlaram yegserilibrage-de, sumilip
gecyarler. Hemmesi gecip bolanson icine girenlerin in sonkusy
yzyna Owrlilyar-de, dasky sygryn sahy bilen saklap duran simini
0z sahy bilen ic¢ yuziunden saklap duryar. Seydibem dasarda
galany icine salyar. Ine, onson sonar yatan ekinden
iyibermeli, ta, eyesi tayakly elem-tas bolup gelyanca.

In asaky simi sah bilen galdyrara may bolmasa, yone, arasy
birneme acygrak bolsa, onda, yeke-yekeden yanyn yatyp
aganaklap gecyan gezeklerem bolya. Eger-de ekinin dasyna torly
sim aylanan bolsa onda olaryn biri one c¢ykyarda, ozini



gapdallayyn goyberyar torun dstine. Tor ya-ha sliynya, ya-da
agajy bilen bilelikde agyp gaydya. Halys gecip bolmaz yaly
berk mellek bolsa, onda simin gyrasynda hatara duryarlar-da,
hyyallarynda sol ekine giryalermi, iyyalermi bilemok, ginuzyn
gozlerini suzip, ekincilige tarap tinkelerini dikip, imtilinip
duryalar. Ahyram: yeri, iydirmejek bolsanyz nama ekyaniz muny,
diyyan yaly ekin eyesine tarap soragly nazarlaryny dikyarler-
de, guyruklaryny bulasyp, yaykanjyrasyp, yataklaryna bakan
gidiberyaler.

Ertesi gelip yene sol hereketlerini gaytalayarlar.

Mellekden cekilsip, bos duran ala meydanda yygnanysmak, ekine
sol yeden tomasa etmek sapalaram bar. Ozlerinde-de hemmesi
tarapyndan gysarnyksyz berjay edilyan berk dizglin-nyzam bar.
Gozlerinin gytagyny kate bir dasy berk ici cemenzarlykly
mellege tarap aylasyp, gaty yerde entesip yorendirler welin,
namicindigini bilmersin, birdenka, esasanam gusluk wagtlary
biri sakga durar. Ony gorup beylekilerem duran-duran
yerlerinde donarlar. Telim sagatlap kate bir galgap gidyan
guyruklaryndan basga gowrelerinde gymyldy-hereket bolmaz.
Gunortanaralar bolaram welin, basda sakga duran sygyr «has-s»
ederde, tapyr-tupur yatar. Beylekilerem seyderler. Glinortanyn
tlip yssysy halys egbarladyberse-de «hykda-cok» yerlerinden
galarlar-da, suyrenjiresip, koOlegesinde sayalar yaly eyesiz
jay g6zlap ugrarlar. Yéne, name, eyesiz jay-a az, ginortanyfi
kolegesi bolsa kelte. Olaram kopculik, sahel-mahel kolega
sygarlykly dal. Yoéne, olar o yagdaydanam bas alyp cykyarlar.
Yagny, kélega difie kellerini sokyalar duruberyéaler.

Bu irkilisik oylan sagat lUclerde, kate bolsa dordin yarlarynda
tamam bolyar. Sondan son olar haysy hojalyk glinortan topbagy
bilen uklayan bolsa sonun mellegine tarap yrgyldasyp
ugrayarlar. Kimin hacan yatyp, hacan turyanyny bolsa olar
birinden sorap bilmeli dal. Amerikan sakgyjyny ceyneyan agras
tajir yaly gawus calyp, mytdyldasyp baryslaryna kate bir
saklanyp das-towereklerine seredisyarler, dinsirgenisyarler,
son yene-de yollaryny dowam etdiryarler. Baryp ekinin dasyndan
aylanyp baslayarlar. 0z emellerinifi haysam bolsa birini
ulanybam giryarler. Ine, onson men yaly catmada oturanyn ya



gecip baryanyn biri gorip eyesine habar beraymese, bir sagadyn
icinde bir bendan telim ayky azabyny reygan edyaler. Mal
eyeleri bolsa yap boynunda ellerini bykynlaryna ursup,
sykylyklasyp durandyrlar, «Sygrymyz bu gin-a siytlije gelayse
gerek», diysip.

Men 06zim gozim bilen gordim diysem-a yalancgy, yone,
aydyslaryna g6ra kabir jany yananlar ekinine giren sygyrlary
tutup bowrine: «Binamys! Sygrynha eyelik et!» diyip yazybam
géyberyarmisinler. Emma ertesi ol sygyr beyleki béwri: «0zif
binamys! Binamys bolmasan dasyny berkit! diyen yazgyly gaydyp
gellayyarmisin.

Mellegimin dasyna tikenekli sim aylanandygy uc¢in, men-a
dogrusy ol azaplardan halasdym.

Yone, su yerde menif sol yerdaki gofisularym barada hem béas-ic
agyz so6z aytmagym gerek.

Gabat garsymdaky, yagny, glnbatar tarapymdaky gonsym iki-icg
cagaly catynja. Dasgynrak guda garyndasymyz. Ar-ayal
ikisininem adamc¢ylygy gowy. Ta, 0zimiz howuz gazyancak biz
suwy solardan icdik. Cinki, olar ol yerde Onrakden bari
otyrlar. Ekinleri, bag-bakjalary bar. Melleklerinin dasy berk.
Iki sany yortmanca ogullary bar. Olar menin dostlarym. Sebabi
ol towerekde bile oynar yaly o6zleri bilen den-dus caga yok.
Men bolsam hemise catmamyil ya mellegimifi icinde. 0y eyesi
yigit etrap merkezinde yangyn sondiriji bolup isleyar. Uzynak
hosgylaw yigit. Kakasy ir dowidr rayon milisiya bolidminde
awtoinspektor bolup islardi. O-da gowy adamdy. Gelni etrap
hassahanasynda wra¢ bolup isleyar. Gatnasykly, onsukly alcgak
gelin. Men ony adyna g6ra, Sona gelin diyip atlandyrdym.
Demirgazyk gofisymyl adamsy milisioner. 0zi yalta. Yatak.
Meleginin dasy gowsak. Gilnortanaralar yatyrka mellegine sygyr
girse-de turup kowmayar. Gygyrsanam, baryp oyarsafnam turmayar.
Bir gezek iki egninden tutup dik yokary galdyrsamam gozini
acmady. Goyberisim yaly salkyldap arkan gaytdy-da, yere
yazyldy yatyberdi.

Sygyrlary bolsa bialac¢ 6zum kowmaly boldum.

Yone, onufi gelni welin, ofia gdrad kan isefir. Hacan gorsef eli
pilli ekinifn iginde hysyrdanyp yor. Bir gezek ol menden: “Name



ucin men biyaralarymyn diwenokka” diyip sorady. Menem yarym
degisme bilen: Biyaralary gorkuzmaly, dandan turup, elin pilli
ustliine abanmaly-da, haybat atmaly” diydim.

Sondan son koép wagt gecmanka, alagarankyda turup ayak yoluna
baryarkam solar tarapdan howatyrly, yone yuwasja c¢ykyan ayal
sesini esitdim. Din saldym. Son golayrak baryp seretdim.
Gorsem, gonsy gelin eli pilli joyalaryn gyrasynda dursuna:
“Name Ucin diwenok? Ha? Diwmezmin? Diwjek dalmi? Diybinden
pili salayayynmy h&li? Ya kokifi bilen sogrup sygyrlai ofiine
oklayynmy? H&? Hm? Ya diwermifi? Bolya onda, ertire cenli
diwmeseniz barynyzy “kyhlaryn” diyip, das-tOweregine haybat
atyardy.

Son onun biyaralary diwdimi ya diwmedimi bilemok, yone oyun
edip sada gorgilini azara goyandygym lc¢in bijay gynandym.

Ol gelni men 06z adyna g6ra, Akja gelin diyip atlandyryardym.
Olaryn yany bir ayak bitenje oguljagazlary bardy. Kate oy
eyesinin kakalary ejeleri gezmage gelyardiler. Olar yasuly
adamlar. Ol gonsymyn dogan-garyndaslary kop. Tutus yabyn
boyuny tutup, o6zbaslaryna bir syrgyn bolsup otyrlar.

Uclinji, glndogar yizimdadki gorisym kone obadaslarymyzyi birinif
ogly. 0zi traktorcy.

0l yuwas, oturysmak-turusmak lc¢in gowy, hyzmata gayym yigit.
0z traktory bilen yerimi rejelép berenem sol.

Yas catynjalardyklaryna garamazdan, yashysmayn bolsam dért-bas
cagasy dagy bardy. Hemmesem cilpe. Gelin 6y hojalykcy. Sona
gelinlere suw almaga gidende sozanda-quyruk bolsup
juyjejiklerem onui yzyna disyarler. 0zi Sona gelinlere yetende
gyrmyl-gyrmyl edip sofy yany bir &éyden c¢ykyar. Ozem yza
galandygyna namys edyan yaly yol boyy zorledip gelyandir. Ol
oyden sahelce saylanyanca “kerwenin” oni eyyam dolanyp gelyar.
Bu yagday ginun-glnine gaytalanyp dur. Solary gorenimde yzyna
juyjelerini tirkap baryan ene O0rdek yadyma disyar.

Umuman, gonsularymyn gatnasyklary gowy. Sol dowilr
toweregimizde solardan basga gonsy yokdy.

Ene yabyn anry vyizinden on-yigrimi sany goyundyr-gecisini
sirup, bir yasulyrak ayal her gin irden bize tarap gecyardi.
Glin gyzberende-de yzyna gaydyardy. Sonda onun egninde hokman



ujyna yandak ya basga bir ot in bolmanda odunlyk gara connur
dirtilen yabak bolardy. Beyle zahmetkesligi Ui¢in menin ona
bolan hormatym uludy.

Yone, sofiabaka ol 6z gecidir-goyunlaryny menifi ekinime slrip
grady. Ozem edil, jayyh bari ylzinde, ertir kélegede cayymy
icip oturan wagtym siryar. Yone, 6zi gérnenok. Men mellegime
girendiklerini duyyancam, mallar eyyam etjeklerini edyarler.
Olar ucin mellegin dasyna aylanan sim hi¢ hili pasgelc¢ilik
doredenok. Geci mal-a kellesinin sygan yerinden gecgyar.
Torlasanam gecyar. Goyunlaram olardan kem galanoklar. Ine,
onson kowup baslayanam welin yabyn anry ylzinden sol,
zahmetkes dayhanyn ilk-& sesi, sofiam 6zi gelyar. Ydne, name
ucindir, sesini c¢ykaranok. Bilmezlikden bolandyr, indi
gaytalanmaz diyip pikir etdim-de, utandyrmazlyk lcin bir bada
menem sesimi ¢ykarmadym. Yéne, bu yagday meni gefiler galdyryp,
glinun-guninegaytalandy durdy. Gorup otursam, ol ony
bilgesleyin edyan ekeni. Asyl-ha, menin sol yerde yurt
tutunanymam 6z yanyndan gysganyp yor ekeni. Uwnup-c¢ydaman ahyr
bir gin gecilerini ekinime goybermezligini hayys edenimde muny
mana onun 6zi aytdy. “bu yerde kérun yok, bar, 6z obana git”
diydi.

Sondan son menin ol ayala bolan hormatym gacdy.

Sol tomus men kilbamin gapdalyndan ashana, hammam, ambar diyen
yaly gindelik durmus Ug¢in derwayys bolan desgalary hem saldym.

~Oktyabryn 1-i glini, gijanin huptan wagtlary demirgazykdan
gunorta tarap gykuwlasyp durnalar gecdiler. Menem: «Durna
gecdi duluny yap» diyipdirler, diydim-de, ertesi irden, taze
acylan Asgabat-Sarahs otlusyna minlip yzyma dolandym. Seydip
dayhancylygyn lcinji yyly alty aylyk méhleti hem tamam boldy.
Arly tomus ekin basynda oturanam bolsam, men iyenimizden basga
yanym bilen hi¢ zat alyp gaydybilmedim. Ydéne, géwniime bolmasa
dort wagondan ybarat Asgabat-Sarahs otlusynyn ici tutuslygyna
menin eken ekinlerimin hasylyndan yana hyryn-dykyn dolup
gelyan yalydy.

Kalbyny seyle josgun gaplap almaz yalam dal. Cunki, sol yyl
men tutus yurdun ykdysadyyetine bir hojalygyn tutus bir tomus
iyjek gok onumine barabar gosant gosupdym. Seydip, her yyl her



kim in bolmanda 6z hojalygyny upjun edip bilse, onda gok we
bakja onumleri bilen Upjun edilman galjak hojalyk tapylmazdy.
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