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14. EKIN

Bu ýyl meniň ekin ekip ýeriň süýjüligini barlap görmek hyýalym
bardy. Dogry, suw ýagdaýynyň kyn bojakdygy görnüp dur, şeýle-
de bolsa gurluşygy biraz soňraga goýdum-da, wagt ýitirmezlik
üçin, barşym ýaly ýere ýapyşdym. Ýegenmyrat özüniň täze alan
hususy traktoryny iberip ýerimi agdartdy, joýalaryny çekdirdi.
Maňa diňe rejeläp, ekişe taýýarlaýmak galdy. O zatlaram etdim-
de, gawun, garpyz, kädi, şeýle-de badamjan, bolgar burç, mäş
ýaly huruşlyk ekinleden ekdim. Edil şol wagtam Tejen-Sarahs-
Maşat demir ýolunyň açylşy boldy-da, Orta Aziýa döwletleriniň
we Eýranyň Prezidentleri Sarahsa ýygnandylar.
Ýöne, şonuň öň ýany Prezidentleriň haýsy ýol bilen, haýsy
tarapdan, ýagny Aşgabatdan maşynly gaýdyp Tejeniň üsti bilen,
geljeklermi ýa uçarly gaýdyp etrabyň gündogaryndaky näme üçin
gurlandygam näbelli, gurlup gutarandan soňam ulanylman, tozyp
ýatan uçargähe gonup, şol tarapdaky ýol bilen, Oraz Salyr
adyndaky  daýhan  birleşiginiň  üstünden  geçip  geljeklermi
bilibilmän elewreşip ýörüşleri ýadymda. Sebäbi, Prezidentler
haýsy ýol bilen gelseler, olaram şol ýoluň ugruna serenjam
bermelidiler. Gül ekmelidiler, bag nahallaryny oturtmalydylar.
Ahyram bellisini bilibilmän, ätiýaçdan şol ýollaryň ikisine-de
serenjam berip başladylar. Şol döwür bugdaý hem-de bag ekmek
kampaniýasynyň başlan ýyllarydy-da, Prezidentleriň gözleri gök
maýsa düşüp göwünleri hoş bolar ýaly ýollaryň ikisiniňem iki
gyrasyna-da gyr-gyssag bugdaý ekdiler, iki gün galanda bolsa
düýbünden suwsuz ýere, hersine nijembir müň manat harç edip,
nijembir müň düýp gök pürlüje agaç nahallaryny oturtdylar.
Gury guma süsdürilen göm-gök pürlüje nahallar tama edilişi
ýaly myhmanlar gelip-gidýänçäler gaýrat edip, syr bildirmän
oturdylar-da,  soňam  ýeke-ýekeden  saralyp-solup  başladylar.
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Şeýdip,  ýüz-müňlerçe  manat  guma  garyldy.  Ýele  sowruldy.
Ýalňyşmaýan bolsam şol nahallaryň puluny «Sowetabat» gaz käni
töläpdi.
Prezidentleriň  geljek  güni  iki  ýoluňam  gyrasyny  mekdep
okuwçylaryndan doldurdylar.
Tejen ýoly maňa ýakyndy we günuzyn günüň aşagynda durup ýadan
okuwçylar,  mugallymlar  gezek-gezegine  topar-topar,  tapgyr-
tapgyr bolşup meniňkä suw içmäge geldiler durdular. Daňdandan
bäri Güne göýdük bolup, aç-suwsuz duruş;aryndan zeýrenişdiler.
Birinji  güni  olar  şeýdip,  öýläne  çenli  durdular,  emma
Prezidentler gelmediler. Ertesi irden olary ýene-de şol ýere
dikilgazyk etdiler. Öýlän bolubeende okuwçylar toplum tutuşyp,
ygym-sogum bolşup meniň deňimden, gaýraky oba tarap geçişip
başladylar.  Men  olardan:  «Nätdi,  hiý,  görübilen  zadyňyz
boldumy»,  soradym.  Olaryň  biri:  «Men  gördüm!  Rafsanjanyny
gördüm!  Aeroport  tarapdan  gelýän  awtobusyň  aýnasyndan  bize
bakyp oturan ekeni», diýse, başga biri: «Goýsana how, hiý.
Prezidentem bir awtobusa münermi-aý» diýip gyjyr-gyjyr etdi.
Üçünji biri bolsa ýeňsesini tüňňerdip barşyna: «Aý, iki günläp
oýnatgy bolduk-laý, gören zadymyzam ýok-laý», diýdi.
Prezidentleriň  haýsy  ýoldan,  nämeli,  haçan  geçendigiklerini
menem bilemok. Sebäbi ol gün men joýalaryma suw tutup ýördüm.
Suwuň gelşi bolsa tersdi, ýagny, pesden beýige tarapdy. Häli-
şindi hanasyndan agyp heläk edýärdi. Dogry, men ony başda
gaýraky ene ýabyň öz deňimdäki raýyşyndan çirtip alan bolsam
beýle boljagam däldi, azarsyz-bizarsyz akjakdy, mellegimiň dik
depesinden guýjakdy, emma men onuň hysyrdysyny köpräk gördüm-
de,  arka  ýüzümdäki  goňşymyň  üstünden,  taýyn  okdan  aldym.
Goňşym muny ýokuş gördi diýib-ä biljek däl, ýöne, ikirjiňlenip
durşuna: «Suwy ýöretmek kyn-a bor», diýdi. Diýşi ýalam boldy.
Meniň ýerim onuňkydan beýikde bolansoň, başda köne joýalaryň
ugry  bilen  sürsemem,  öz  ýerime  getirýänçäm  oky  barha
çuňlaşdyrmaly boldy. Şonuň üçinem, suw meniň mellegime girip,
joýalara  ýaýraýança  mazaly  çişmeli  bolýardy  we  goňşymdan
gaýdýan oka agram salýardy. Netijede kä o ýerinden, kä bu
ýerinden agyp, onuň ýerini gark edýärdi. Ondanam geçip, ýola
gidýän wagtlaram bolýardy. Okdan agdygam çişgin peselýärdi-de,



meniň ýerime çykmasy kesilýärdi. Şonuň üçinem men barha okuň
raýyşyny beýgeldýärdim, ýöne, şykgy palçykdan galdyrylan raýyş
indiki suwa çenli tarkyş-tarkyş ýarylýardy. Tarkyşlaryň her
bölegi  bir  gujak,  her  jaýrygyna-da  ýumruk  sokaýmaly.  Ol
jaýryklaryň hemmesini palçyk bilen bitäp çykmak bolsa mümkin
däl. Sebäbi, olar iňňän köp. Tutuş raýyş jaýryk-jaýryk bolup
ýatyr.  Prezidentleriň  gelen  günem  men  şeýdip,  ok  bilen
joýalarymyň arasynda ylgap, edil ykbalym ýaly, ters akýan suw
bilen ýakalaşyp ýördüm.
Edil şol wagtam bir ýerden ýegenim Nurgeldi peýda boldy-da,
tä,  suw  tutup  bolýançam  gapdalymda  dik  durdy.  Ol  obada
ýaşaýardy we häli-şindi gelip menden habar tutup durýardy.
Şondan soň men okumy üýtgetdim. Öz deňimden, ene ýabyň özünden
aldym. Şeýdibem artykmaç aladadan dyndym. Başda şeýden bolsam
welin, meniňem şol gün ýola çykyp, delje Prezident göräýmegim
ahmal ekeni. Her niçik hem bolsa etraba demir ýoluň gelmegi
ýerli halk üçin bähbitli boldy.
Iň bärkisi ozallar etrap alyjylar jemgyýetiniň sement, agaç,
şifer,  hek,  demir  ýaly  gurluşyk  serişdelerini  saklaýan
ammarlary  Tejende  ýerleşýärdi.  Harytlar  şol  ýerde  otludan
düşürilip şol ammarlarda saklanýardy. Her kim gerek zadynyň
puluny şu ýerde, alyjylar jemgyýetiniň kassasyna tşläp, eli
petekli, ýörite maşyn tutup Tejene gidýärdi we şäheriň içinem
hasap edeniňde üç ýüz kilometre golaý ýol geçip, bir günüň
dowamynda  zordan  yzyna  gaýdyp  gelýärdi.  Indi  bolsa  şol
zatlaryň barysy otly bilen etrabyň göni özüne gelip düşýär. Bu
az  utuş  däl.  Sarahs-Maşat  demir  ýolunyň  halkara  ähmiýeti
ondanam uly. Türkmenistayň özünden başlap tä, Hytaýa, Ýaponiýa
çenli bolan ýurtlar üçin pars aýlagyna, Eýran üçin bolsa şol
döwletleriň ählisine ýol açyldy. Üstesine Aşgabatdan ýolagçy
otlusam gatnap ugrady. Bu-da etrap ýaşaýjylarynyň maňlaýyndan
diredi. Şol hözüri meniň çagalarymam gördüler. Arly tomus,
gezek-gezegine  otluda  gatnap,  meniň  öz  mellegimde  ösdürip
ýetişdiren gawun-garpyzlarymdan, onda-da biýaralaryň içinden
özleri tapyp, saýlap, ýolup alyp iýdiler. Şeýdip iýseň mähriň
ganýar. Bazardan satyn alyp iýen önümleriňden gözüň doýmaýar.
Ony öz eliň bilen ýetişdirmekligiňem özboluşly lezzeti bar.



Men  şojagaz  lezzeti  şäheriň  elli  ýylky  eşretine  bermen.
Joýalaryň içinde hysyrdanyp ýörşüňe bedeniň birneme ýadaýanam
bolsa günsaýyn ese-boýa galyp barýan gökje gämikleriň göwün
göteriji  höwesi  şäheriň  tüsseli  howasyndan  ýaňa  lejigen
beýniňe  tanyş  üsti  bilen  gözlenýän  gyt-gyt  dermanlaryň
ençemesinden gowy täsir edýär. Dynç berýär.
Dagy  näme,  uly  höwes  bilen  ýere  çigit  taşlarsyň,  bir
hepdedenem dürterişip çykyp ugrarlar. Soň iki gulak, üç gulak
bolarlar.  Telpeklärler.  Gol  ýaýaradarlar.  Gülläp  başlarlar.
Birdenem güldüýbi naýçajyklar görnerler. Edil gözüň alnynda
ulalyp başlarlar. «Ýüz günde üzgün» diýlişi ýaly, ekeniňe üç
aý  diýende-de  çagalaryňa  gemretgijik  ýolup  berersiň.  Hä
diýmänem,  agtyjyklaryňa  niýetläp  ir  eken  kyrkgünlikleriň,
zamçajyklaryň  saralyp  başlar.  Pomidoryň,  bolgar  burçuň,
badamjanlaryňam  ýetişer.  Hemmesinem  bazaryňky  ýaly
dermanlymyka,  dermansyzmyka,  diýip  ünjüli  däl-de,  arkaýyn
iýersiň.  Tä  güýz  düşýänçä  öz  çeken  zähmetiň  rehnetini
görersiň. Özüňi topraga has golaý duýarsyň. Ony özüňe mähriban
ene dek hossar saýarsyň.
Aşgamlaryna bolsa daşardaky sekiniň üstüne düşek atarsyň-da,
çiň-arkan  düşüp  ýatyşyňa  üstüňe  gerilen  gara  mahmal  kimin
ýumşaksy,  ümmülmez  asmany,  onuň  ýüzüni  nepis  hünjüler  dek
bezäp  duran  sansyz  ýyldyzlary  synlarsyň.  Başujyňda  gürläp
duran radiodan bolsa merkezde bile tirkeşip, duz-emek bolşup
ýören dost-ýarlaryň tanyş-bilişleriň sesi gelip durandyr. Biri
goşgy okaýandyr, ýene biri garabaşynagaý bolup kimdir birinden
interwýu alyp durandyr, başga biri bolsa gadagançylykdan ýaňa
dagy näme etjegini bilmän, oragy, gaňňanyň gürlügini nädip
ýasamalydygy,  tahýany  nädip  biçmelidigi,  nädip  tikmelidigi,
nähili  nagyşlar  salmalydygy,  çapadyny,  gatlamany,  byzmygy
nädip bişirmelidigi, tamdyry nädip salmalydygy baradaky hamala
diýersiň milli meseläni gozgaýan haýsydyr bir gepleşigi alyp
barýandyr.  Ine,  şonda  özüňi  olardan  üzňe  duýmakdan  ýaňa
ýüregiň azajyk ynjap gider, özüňi birhili oýundan çykarylan
adam  saýarsyň,  basym  aralaryna  dolanyp  barjakdygyň  barada
oýlananyňdan soň bolsa az-kem ynjalarsyň.
Ýyldyzlar welin tä, daňdana çenli, edil ýer eýesi daýhan ýaly



hysyrdanar  ýörerler.  Ilkagşam  maşrykda  göreniň  aladaňdanlar
magrupdan çykar. Ýedigeniň yzyndan at salyp gelýän Ülker ilki
gündogar gözýetimde görnüp, soňam dik depäňe çykar. Ýedigen
welin  ýetdirmez.  Al  salar-da,  aýlanyp-öwrülip  demirgazyk-
günbatar sary ýüwrer we gözýetimde ýiter gider. Kiçi ýedigen
bolsa  edil  seýislenýän  at  ýaly  gazygynyň  daşynda  aýlanyp
durandyr. Tomsuň ýanar yssysyny bäş-üç gün öňküdenem beter
jokraýdyp,  soňuny  salkyna  ýazdyrýan  Üçýyldyzdyr  –  Ýaldyrak
göwnüňe bolmasa juda köp garaşdyrar. Yssydan ýaňa halys essi
giden  adamlar  otursalar-tursalar  şolaryň  haýsysynyň  haçan
dogjakdygy,  haýsynyň  ir,  haýsynyň  giç  görünjekdigi  barada
irginsiz gürrüň ederler. Iýulyň soňy, awgustyň başy bolaram
welin, daň säher çaglary gündogar taýdan, gezek-gezegine göz
gypyşyp, şol arzyly ýyldyzlar görnerler. Şol döwür adamlaryň
esasy  gürrüňi  «Üçýyldyzyň  galgyny»,  Ýaldyragyň  ýangyny»,
barada bolar. «Üç ýyldyzda tün sowar, Ýaldyrakda gün sowar»
diýen ýaly ýylyň-ýylyna gaýtalanyp, leji çykan nakyllary sen
ýene-de  her  baran  ýeriňde,  öwran-öwran  eşidersiň.  Ekenje
ekiniňi şol ýyldyzlaryň ýelgininden alyp çykmak üçin ýüzüňi
gara ýanyk edip, eliň pilli ýap boýnunda iki ýana elewrärsiň.
Hatda, goňşy obalaryň skwažinalaryna çenli suw dilegçiligine
gidersiň. Diläp alan bir gulak, ýarym gulak suwuňy ýalta eşegi
iden ýaly öňüni ardyp, gerşine kakyp köne ýabyň içi bilen ýaňy
bir  ekiniňe  golaýladarsyň  welin,  galyň-galyň  heleýler
pillerini çoçjaýdyşyp öýlerinden çykarlar «Suw geldi-de, suw
geldi» bolşup mellekleriniň gulaklaryny açarlar. Alys ýerden
ýörite diläp getirendigiňi aýdyp, suwa degmezliklerini haýyş
edersiň.  «Hoş»  diýerler.  Ýanlaryndan  gidersiňem  welin  idip
barýan suwuň mellegiňe ýetmänkä kesiler. Dolanarsyň. Gulaklary
ýeke-ýeke gözden geçirersiň. Ahyram bir gizlinräk ýerde açyk
duran gulagyň üstünden bararsyň. Siltenjiräp, bekläp durşuňa
az-kem gatyrganarsyň. Gulak eýesi heleý bolsa göwni bir ýaly
gaşlaryny gerip, gözlerini süzüp, eginlerinem ýaýkyldadar-da,
bäbek «huwwalaýan» ýaly güňleç hem süýkeşik owaz bilen: «Aý,
çaga-çuga  dagy  açandyr-da,  biziň-ä  habarymyzam  ýok»  diýer.
Gitdigiňem  şol  bir  öňki  hereket  gaýtalanar.  Özlerem  edil
bilgeşleýin edýän ýaly birini garawullasaň beýleräkde başga



biri gulagyny açar.
Şonuň üçinem, men soňabaka suw tutjak günüm ýegenim Nurgeldini
obadab  çagyryp  getirerdim-de,  ony  mellekde  goýup,  özüm  tä
ekinlerem suwdan ganýança elim pilli ýabyň raýyşynda iki baka
gatnaýardym.
Şolar  ýalyda  aýallar  meniň  irginsizligimden  öler  ýaly
basylýardylar  we:  «Häý,  gelmän  geçen  murt…»  diýşip,  yssa
çydaman gezek-gezegine öýlerine girip gidýärdiler.
Çünki,  ençeme  wagt  bäri  öýden  çykman  oturan  tosun,  semiz
heleýleri uky basmarlap ugraýardy şondan artyk gulakda durmaga
kararlaram ýetmeýärdi, rogwatlaram çatmaýardy.
Ekiniň suwsuzlykdan başga gurçuk, kekene, ak möjek diýen ýaly
ýagylaram  bar.  Aladasyndan  ýaýdanmasaň,  däri-derman  tapyp
wagtynda «em» edibilseň o zatlaryňam garşysyna göreşip bolýar,
ýöne, tomus aýlaryna mahsus ýel diýibem bir nägehan bar welin,
ana, şol eýgertmän heläk edýär.
Ol edil raspisaniýeli ýaly her gün günortan sagat ikiniň ýary
bolýaram welin, demirgazyk tarapdan, Tejeniň awtobusy bilen
bir wagtyň özünde peýda bolýar we tä, agşama deňiç gözüňem
açdyrmaz,  dyngysyz  «şuwlap»,  «howlap»  gulagyňam  kamata
getirer. Ine onsoň oturansyň çatmaňdan çykybilmän. Jaýa girseň
bolsa yssy janyňy alyp barýandyr.
Agşam düşerem welin, «tapba» ýatar. Çybyn turar. Gündizki bol
ýelden drmanlygam tapdyrmaz. Dünýe-älem dymar. Dym-dyrslykdan
ýaňa jebegäň daralar, ýüregiň gysar. Gündizki yssy bilen ýeliň
gatyşygyndan elhenç bir petiş howa emele gelr. Her biri torgaý
ýaly, aýaklaryny sallaşyp, gan sorguç çüňklerini çommaldyşyp
daşyňda  irginsiz  aýlanýan  çybynlaryň  «jyňňyldysyndan»,
allaowarralardan  geçip  barýan  maşynlaryň  «güwwüldisinden»
başga  ses-üýn  eşidilmez.  Mahlasy  peşehaň  bolmasa  ýa  şemal
öwüsmese uzynly gijäni kakynyp geçirersiň, mazasyny bilmersiň.
Ýeliň arasy bilen, her günde telim gezek, sary kak ýaly burum-
burum  towlanyp  tüweleýem  geler.  Aýagy  ýerde,  başy  asmanda
tumşugyny dik ýokary tutup, hasanaklap gelşine gözi bar ýaly
göni  biýaradyr-pazylly  joýajyklaryň  üstünden  sürer.  Terne
gözleýän  ýaly  ýaprakaryny  demine  sorup,  gollarynyň  birini
beýläk, beýlekisini eýläk zyňyp buýr-bulaşyk eder, şapyrdadyp



gaňrar,  şatyrdadyp  döwer,  güllerini  döker.  Köki  bilen
soruraýmabilseýdir,  diýip,  gara  janyň  galmaz.
Şonuň  üçinem,  her  gezek  tüweleýiň  garasy  görnenden  ylgap
öňünden çykanymam biýaralaryň üstüne howala bolup, kükregimi
şoňa  tarap  gerenimem,  aýalarymy  ýaýyp  tüweleýi  saklamaga
synanyşanymam bilmän galýardym.
Tüweleý welin ýeke bir biýaralary däl, özüňem it alan sanaja
dönderer.  Gözüňi  ýumup  ýetişseň  zor  boldugyň.  Atasyndan
utanýan çaga ýaly duransyň ýüzüňi tutup. Ýöne, uzak durubam
biläýmersiň.  Usullyk  bilen  eliňi  ýere  diräp,  dyzyňa
çökäýmeseň, ýa ýüzin, ýa arkan ýandakly pelleriň içine ýazar
goýberibiýr.  Şeýdip  ýörşüne  ol  tutuş  mellegiňi  bulam-bujar
eder. Çatmaň-a indi daşarda duran zat welin, hatda jaýyň içine
çenli  tot-tozandan  doldurar.  Şeýdip  barşyna  suw  howzuň
başyndaky gulpy ýüpli setiliňem garbap alar-da, bagryna basar,
soňam hamala suwdan ganmakçy bolýan ýaly al-asmanda galgadar.
Soň bir wagt gözüňi açsaňam setiliň tüweleý bilen bilelikde
goňşy-golamlaryň işiginde ala-zenzele turzup ýörendir. Ol ahyr
bir ýerde bir zada ilişip tüweleýden galar. Sen ony soň, özüň
bir ýerlerden tapyp getirersiň ýa-da: «Goňşy şu setil seňki-hä
däldir-dä hern-ä», diýip kimdir biri getirip gider. Tüweleý
mazaly  gözden  ýitensoň  yraň-daraň  ýeriňden  turarsyň-da,
biýaralaryň  bulaşyk  gollaryny  düzedişdirersiň,  soňam  uludan
demiňi alarsyň-da, biraz dynç almak üçin, tüweleý zerarly içi
tot-tozandan  dolan,  Çingaçgukyňka  meňzeş  çürrüjek  çatmaňa
girip gidersiň. Tüweleýe görä kän-kän arkaly ekendigi üçin,
ýeliň görkezýän görgülerine kän-kän şükürler edersiň.
Egerde başda ekiş döwürleri joýalaryňy şonuň geljek ugry bilen
ugrukdaş  gazan  bolsaň  gawundyr-garpyzyň  gollaryny  ýel  öz
badyna  raýyşyň  üstüne  ýazýar,  gidiberýär,  keseleýin  gazan
bolsaň  welin,  onda  ol  biýaralaryň  gollaryny  tüweleýe-de
ýetirmän, gelşi ýaly joýanyň içine gapgarýar ötägidýär. Suwa
batan ter hem näzik gollar bolsa, yssy howada ur-tut çüýremek
bilen bolýar.
Ýene  bir  kynçylyk  bar,  o-da  eýelem  bolsa  eýesiz  gezýän
sygyrlar bilen bagly. Ýagny, öri ýokdugy sebäpli, töwerekdäki
öňden  oturymly  hojalyklaryň,  esasanam  ýabyň  gaýra  ýüzünde



ýerleşýän  obada  ýaşaýanlaryň  ählisniň  sygyrlary  sergezdan
gezýärler. Mellegiň daşyna aýlamasaň-a hiç kimden gaty görübem
oturmaly  däl,  sim  aýlaýanyňda-da,  gije-gündiz  eliň  taýakly
häzir bolup durmasaň peýdasy ýok. Galyň-galyň sygyrlar simiň
bir ýerinden kellelerini sokuşypp, bir ýerinden döşleri bilen
itip, garabaşynagaý bolşup ýörendirler. Eýelerem: Gel-aý, öri
bolmaýanynda-da hem-ä sygrym hezil eder, agşam süýtlüje geler,
hemem  goňşylarymyň  gulagy  dynar,  diýip,  öňüne  salaga-da,
obadan  çykaryp  goýberäýmezler,  ýa-da  beýdip  göz-görüm  edip
ýörenden  ot-iým  şaýymy  tutaga-da  ýatakda  saklaýaýyn
diýmezdiler.  Ýüpden  boşadaga-da,  sagrysyna  kakyp  kowar
goýberibirler seň üstüňe. Beýtmäň», diýseňem: «Daşyňy oňar,
seň iki düýp gämigiň ba diýip men näme malymy aç saklaýynmy»,
diýer. Şondan artyk seň bilen gürleşesem gelmez.
Şu ýagdaý düýe, goýun, geçi, towuk, ördek saklaýan goňşular
bilenem häli-şindi gaýtalanyp dur. Şonuň üçinem, «pylanynyň
pylan maly ogurlanypdyr» diýseler, ekinli bendeler gaty bir
gynanybam  baranoklar.  Gaýtam:  «Hä  şol-a  bolaýypdyr,  bir
aladadan-a  dynaýypdyrys»  diýşip,  heşelle  kakyşýarlar.
Netijede,  ogurlyk  eden  adam  hamala  sogap  iş  eden  adama
öwrülýär duruberýär.
Men-ä indi myhman adam bolamsoň nägerek – eýle gaharymy ýuwdup
oňaýýan  welin,  has  jany  ýananlaryň  garakçy  sygyrlary  käte
sowuk ýarag bilen garşy alaýdyklaram bolaýýan ekeni. Gürrüň
bermeklerine görä, halys degnasyna degen bir ýigit bir gün
çemini  tapaga-da  dört  dişli  ýabagy  sokupdyr  şolar  ýaly
sergezdan sygyrlaryň biriniň böwründen. Yzyna çekmäge welin
ýetişmändir. Sygyr-a elem-tas bolup eýesiniňkä tarap gaçypdyr,
o  ýigidem  dilini  bir  gulaç  edip  eňipdir  sygryň  yzyndan.
Ýatagyna barşy ýaly sygyr «güpür-tapyr» ýykylypdyr, o ýigidem
bir aýagy bilen böwründen basaga-da, çarşagyny sogrup alypdyr-
da, sessiz-üýnsiz gaýdyberipdir.
Şeýle  wakanyň  bolup  biljekdigine  men  ynanýan,  ýöne,  şol
ýigidiň  ýabagy  hakykatdanam  şol  sygryň  böwrüne  sokandygyna
welin hiç ynanyp bilemok. Çünki olar, eldeki oba malydygyna
garamazdan  edil  çöl  keýigi  ýaly  şeýle  bir  çus.  Sarç.
Golaýlaryna barjak gümanyň ýok. On-onbäş ädim aralyk galandan,



«jyzzynlap» gaçmak bilen bolýalar. «Gel-aý, şuny awundyryp bir
galaýyn-la», diýip, ýerden kesek almak üçin egilersiňem welin,
sakga durarlar-da, gözlerini ýumup, tumşyklarynam diň-gögüne
tutarlar-da, başlaryny eýläk-beýläk bularlar, tutuş göwreleri
bilen iki baka buruljyraşarlar. Bu olaryň baran ýerlerinden
«ýüz  tapman»,  kowula-kowula,  urula-urula,  gypjyn-gypjyn
bolandyklarynyň alamaty. Seniň gyjyna-gyjyna zyňan daşyň welin
olaryň beýle ýanlaryndan geçip gider. Ikinji gezek zyňmaga
bolsa ysgynyň ýokdur. Içiňi tutup, «has-has» edip oturansyň.
Sygyrlar welin aňyrrak bararlar-da, sakga saklanarlar, «nätdi,
için  ýandymy»,  diýýän  ýaly  saňa  tarap  gaňrylybraga-da
serederler,  kem-kemden  yzlaryna  öwrülerler-de,  «gel-aý,  şuň
bilen bellisini edeýin-le, diýýän ýaly, ýene-de saňa tarap
gaýdarlar.
Umuman,  şol  sygyrlary  ýerli  adamlar  «alym  sygyrlar»  diýip
atlandyrýarlar. Çünki, ekine girmek üçin olarda şeýle bir emel
kän welin, olar ýaly zatlar hakykatdanam alym bolaýmasaň adam
bolaýanyňda-da kelläňe geler ýaly däl. Mellegiň daşy germewsiz
ýa  çalamydar  germewli  bolsa-ha  olaryň  güni  gelýä.  Islän
wagtlary arkaýyn girýäler, iýýärler, göwün solpudan çykybam
gidýärler.  Niçikmi,  ekiniň  daşy  berkmi,  onda  olar  öňürt-ä
biri-birleriniň yzyndan setire düzülip, ekiniň dört tarapyna-
da  aýlanyp  çykýarlar.  Ýagny,  «razwedka»  edýärler.  Ahmalrak
ýerini  gözleýärler.  Tikenekli  sim  aýlanan  bolsa  az-kem
çekinýärler. Ýalaňaç sim bolup, o-da el-halrak bolsa welin,
aşagyndan  sümüläýär  ýaly  salpy-sulpyrak  ýerini  tapýarlar.
Şondan soň olaryň biri öňe çykýar-da şahy bilen iň aşaky simi
ýokary  göterýär.  Galanlaram  ýegşerilibräge-de,  sümülip
geçýärler. Hemmesi geçip bolansoň içine girenleriň iň soňkusy
yzyna öwrülýär-de, daşky sygryň şahy bilen saklap duran simini
öz şahy bilen iç ýüzünden saklap durýar. Şeýdibem daşarda
galany  içine  salýar.  Ine,  onsoň  sonar  ýatan  ekinden
iýibermeli,  tä,  eýesi  taýakly  elem-tas  bolup  gelýänçä.
Iň aşaky simi şah bilen galdyrara maý bolmasa, ýöne, arasy
birneme  açygrak  bolsa,  onda,  ýeke-ýekeden  ýanyn  ýatyp
aganaklap geçýän gezeklerem bolýa. Eger-de ekiniň daşyna torly
sim  aýlanan  bolsa  onda  olaryň  biri  öňe  çykýarda,  özüni



gapdallaýyn goýberýär toruň üstüne. Tor ýa-ha süýnýä, ýa-da
agajy bilen bilelikde agyp gaýdýa. Halys geçip bolmaz ýaly
berk mellek bolsa, onda simiň gyrasynda hatara durýarlar-da,
hyýallarynda şol ekine girýälermi, iýýälermi bilemok, günuzyn
gözlerini süzüp, ekinçilige tarap tiňkelerini dikip, imtiliňip
durýalar. Ahyram: ýeri, iýdirmejek bolsaňyz nämä ekýäňiz muny,
diýýän ýaly ekin eýesine tarap soragly nazarlaryny dikýärler-
de,  guýruklaryny  bulaşyp,  ýaýkanjyraşyp,  ýataklaryna  bakan
gidiberýäler.
Ertesi gelip ýene şol hereketlerini gaýtalaýarlar.
Mellekden çekilşip, boş duran ala meýdanda ýygnanyşmak, ekine
şol ýeden tomaşa etmek sapalaram bar. Özlerinde-de hemmesi
tarapyndan gyşarnyksyz berjaý edilýän berk düzgün-nyzam bar.
Gözleriniň  gytagyny  käte  bir  daşy  berk  içi  çemenzarlykly
mellege tarap aýlaşyp, gaty ýerde enteşip ýörendirler welin,
nämüçindigini  bilmersiň,  birdenkä,  esasanam  guşluk  wagtlary
biri  sakga  durar.  Ony  görüp  beýlekilerem  duran-duran
ýerlerinde doňarlar. Telim sagatlap käte bir galgap gidýän
guýruklaryndan  başga  göwrelerinde  gymyldy-hereket  bolmaz.
Günortanaralar bolaram welin, başda sakga duran sygyr «haş-ş»
ederde, tapyr-tupur ýatar. Beýlekilerem şeýderler. Günortanyň
tüp  yssysy  halys  egbarladyberse-de  «hykda-çok»  ýerlerinden
galarlar-da,  süýrenjireşip,  kölegesinde  saýalar  ýaly  eýesiz
jaý gözläp ugrarlar. Ýöne, näme, eýesiz jaý-a az, günortanyň
kölegesi  bolsa  kelte.  Olaram  köpçülik,  sähel-mähel  kölegä
sygarlykly däl. Ýöne, olar o ýagdaýdanam baş alyp çykýarlar.
Ýagny, kölegä diňe kellerini sokýalar duruberýäler.
Bu irkilişik öýlän sagat üçlerde, käte bolsa dördüň ýarlarynda
tamam bolýar. Şondan soň olar haýsy hojalyk günortan topbagy
bilen  uklaýan  bolsa  şonuň  mellegine  tarap  yrgyldaşyp
ugraýarlar.  Kimiň  haçan  ýatyp,  haçan  turýanyny  bolsa  olar
birinden sorap bilmeli däl. Amerikan sakgyjyny çeýneýän agras
täjir  ýaly  gäwüş  çalyp,  mytdyldaşyp  baryşlaryna  käte  bir
saklanyp  daş-töwereklerine  seredişýärler,  diňşirgenişýärler,
soň ýene-de ýollaryny dowam etdirýärler. Baryp ekiniň daşyndan
aýlanyp  başlaýarlar.  Öz  emelleriniň  haýsam  bolsa  birini
ulanybam girýärler. Ine, onsoň men ýaly çatmada oturanyň ýa



geçip barýanyň biri görüp eýesine habar beräýmese, bir sagadyň
içinde  bir  bendäň  telim  aýky  azabyny  reýgan  edýäler.  Mal
eýeleri  bolsa  ýap  boýnunda  ellerini  bykynlaryna  urşup,
sykylyklaşyp durandyrlar, «Sygrymyz bu gün-ä süýtlije geläýse
gerek», diýşip.
Men  özüm  gözüm  bilen  gördüm  diýsem-ä  ýalançy,  ýöne,
aýdyşlaryna görä käbir jany ýananlar ekinine giren sygyrlary
tutup böwrüne: «Binamys! Sygryňa eýelik et!» diýip ýazybam
göýberýärmişinler. Emma ertesi ol sygyr beýleki böwri: «Özüň
binamys! Binamys bolmasaň daşyňy berkit! diýen ýazgyly gaýdyp
gelläýýärmişin.
Mellegimiň  daşyna  tikenekli  sim  aýlanandygy  üçin,  men-ä
dogrusy ol azaplardan halasdym.
Ýöne, şu ýerde meniň şol ýerdäki goňşularym barada hem bäş-üç
agyz söz aýtmagym gerek.
Gabat garşymdaky, ýagny, günbatar tarapymdaky goňşym iki-üç
çagaly  çatynja.  Daşgynrak  guda  garyndaşymyz.  Är-aýal
ikisiniňem adamçylygy gowy. Tä, özümiz howuz gazýançak biz
suwy  şolardan  içdik.  Çünki,  olar  ol  ýerde  öňräkden  bäri
otyrlar. Ekinleri, bag-bakjalary bar. Mellekleriniň daşy berk.
Iki sany ýortmança ogullary bar. Olar meniň dostlarym. Sebäbi
ol töwerekde bile oýnar ýaly özleri bilen deň-duş çaga ýok.
Men bolsam hemişe çatmamyň ýa mellegimiň içinde. Öý eýesi
ýigit etrap merkezinde ýangyn söndüriji bolup işleýär. Uzynak
hoşgylaw  ýigit.  Kakasy  ir  döwür  raýon  milisiýa  bölüminde
awtoinspektor bolup işlärdi. O-da gowy adamdy. Gelni etrap
hassahanasynda wraç bolup işleýär. Gatnaşykly, oňşukly alçak
gelin. Men ony adyna görä, Sona gelin diýip atlandyrdym.
Demirgazyk  goňşymyň  adamsy  milisioner.  Özi  ýalta.  Ýatak.
Meleginiň daşy gowşak. Günortanaralar ýatyrka mellegine sygyr
girse-de turup kowmaýar. Gygyrsaňam, baryp oýarsaňam turmaýar.
Bir gezek iki egninden tutup dik ýokary galdyrsamam gözüni
açmady.  Goýberişim  ýaly  şalkyldap  arkan  gaýtdy-da,  ýere
ýazyldy ýatyberdi.
Sygyrlary bolsa bialaç özüm kowmaly boldum.
Ýöne, onuň gelni welin, oňa görä kän işeňir. Haçan görseň eli
pilli ekiniň içinde hysyrdanyp ýör. Bir gezek ol menden: “Näme



üçin meň biýaralarymyň düwenokka” diýip sorady. Menem ýarym
degişme bilen: Biýaralary gorkuzmaly, daňdan turup, eliň pilli
üstüne abanmaly-da, haýbat atmaly” diýdim.
Şondan soň köp wagt geçmänkä, alagaraňkyda turup aýak ýoluna
barýarkam şolar tarapdan howatyrly, ýöne ýuwaşja çykýan aýal
sesini  eşitdim.  Diň  saldym.  Soň  golaýrak  baryp  seretdim.
Görsem, goňşy gelin eli pilli joýalaryň gyrasynda durşuna:
“Näme üçin düweňok? Hä? Düwmezmiň? Düwjek dälmi? Düýbüňden
pili salaýaýynmy häli? Ýa köküň bilen sogrup sygyrlaň öňüne
oklaýynmy?  Hä?  Hm?  Ýa  düwermiň?  Bolýa  onda,  ertire  çenli
düwmeseňiz  baryňyzy  “kyhlaryn”  diýip,  daş-töweregine  haýbat
atýardy.
Soň onuň biýaralary düwdümi ýa düwmedimi bilemok, ýöne oýun
edip sada görgülini azara goýandygym üçin bijaý gynandym.
Ol gelni men öz adyna görä, Akja gelin diýip atlandyrýardym.
Olaryň ýaňy bir aýak bitenje oguljagazlary bardy. Käte öý
eýesiniň  kakalary  ejeleri  gezmäge  gelýärdiler.  Olar  ýaşuly
adamlar.  Ol  goňşymyň  dogan-garyndaşlary  köp.  Tutuş  ýabyň
boýuny tutup, özbaşlaryna bir syrgyn bolşup otyrlar.
Üçünji, gündogar ýüzümdäki goňşym köne obadaşlarymyzyň biriniň
ogly. Özi traktorçy.
Ol ýuwaş, oturyşmak-turuşmak üçin gowy, hyzmata gaýym ýigit.
Öz traktory bilen ýerimi rejeläp berenem şol.
Ýaş çatynjalardyklaryna garamazdan, ýaşňyşmaýn bolsam dört-bäş
çagasy dagy bardy. Hemmesem çülpe. Gelin öý hojalykçy. Sona
gelinlere  suw  almaga  gidende  sozanda-guýruk  bolşup
jüýjejiklerem onuň yzyna düşýärler. Özi Sona gelinlere ýetende
gyrmyl-gyrmyl  edip  soňy  ýaňy  bir  öýden  çykýar.  Özem  yza
galandygyna namys edýän ýaly ýol boýy zörledip gelýändir. Ol
öýden sähelçe saýlanýança “kerweniň” öňi eýýäm dolanyp gelýär.
Bu ýagdaý günüň-gününe gaýtalanyp dur. Şolary görenimde yzyna
jüýjelerini tirkäp barýan ene ördek ýadyma düşýär.
Umuman,  goňşularymyň  gatnaşyklary  gowy.  Şol  döwür
töweregimizde  şolardan  başga  goňşy  ýokdy.
Ene  ýabyň  aňry  ýüzünden  on-ýigrimi  sany  goýundyr-geçisini
sürüp, bir ýaşulyrak aýal her gün irden bize tarap geçýärdi.
Gün gyzberende-de yzyna gaýdýardy. Şonda onuň egninde hökman



ujyna ýandak ýa başga bir ot iň bolmanda odunlyk gara çöňňür
dürtülen ýabak bolardy. Beýle zähmetkeşligi üçin meniň oňa
bolan hormatym uludy.
Ýöne, soňabaka ol öz geçidir-goýunlaryny meniň ekinime sürüp
grady. Özem edil, jaýyň bäri ýüzünde, ertir kölegede çaýymy
içip oturan wagtym sürýär. Ýöne, özi görnenok. Men mellegime
girendiklerini duýýançam, mallar eýýäm etjeklerini edýärler.
Olar üçin mellegiň daşyna aýlanan sim hiç hili päsgelçilik
döredenok.  Geçi  mal-a  kellesiniň  sygan  ýerinden  geçýär.
Torlasaňam  geçýär.  Goýunlaram  olardan  kem  galanoklar.  Ine,
onsoň  kowup  başlaýaňam  welin  ýabyň  aňry  ýüzünden  şol,
zähmetkeş daýhanyň ilk-ä sesi, soňam özi gelýär. Ýöne, näme
üçindir,  sesini  çykaranok.  Bilmezlikden  bolandyr,  indi
gaýtalanmaz diýip pikir etdim-de, utandyrmazlyk üçin bir bada
menem sesimi çykarmadym. Ýöne, bu ýagdaý meni geňler galdyryp,
günüň-gününegaýtalandy  durdy.  Görüp  otursam,  ol  ony
bilgeşleýin  edýän  ekeni.  Asyl-ha,  meniň  şol  ýerde  ýurt
tutunanymam öz ýanyndan gysganyp ýör ekeni. Uwnup-çydaman ahyr
bir gün geçilerini ekinime goýbermezligini haýyş edenimde muny
maňa onuň özi aýtdy. “bu ýerde körüň ýok, bar, öz obaňa git”
diýdi.
Şondan soň meniň ol aýala bolan hormatym gaçdy.
Şol tomus men külbämiň gapdalyndan aşhana, hammam, ambar diýen
ýaly gündelik durmuş üçin derwaýys bolan desgalary hem saldym.
…Oktýabryň  1-i  güni,  gijäniň  huptan  wagtlary  demirgazykdan
günorta  tarap  gykuwlaşyp  durnalar  geçdiler.  Menem:  «Durna
geçdi duluňy ýap» diýipdirler, diýdim-de, ertesi irden, täze
açylan Aşgabat-Sarahs otlusyna münüp yzyma dolandym. Şeýdip
daýhançylygyň üçünji ýyly alty aýlyk möhleti hem tamam boldy.
Arly tomus ekin başynda oturanam bolsam, men iýenimizden başga
ýanym bilen hiç zat alyp gaýdybilmedim. Ýöne, göwnüme bolmasa
dört wagondan ybarat Aşgabat-Sarahs otlusynyň içi tutuşlygyna
meniň  eken  ekinlerimiň  hasylyndan  ýaňa  hyryn-dykyn  dolup
gelýän ýalydy.
Kalbyňy şeýle joşgun gaplap almaz ýalam däl. Çünki, şol ýyl
men tutuş ýurduň ykdysadyýetine bir hojalygyň tutuş bir tomus
iýjek gök önümine barabar goşant goşupdym. Şeýdip, her ýyl her



kim iň bolmanda öz hojalygyny üpjün edip bilse, onda gök we
bakja önümleri bilen üpjün edilmän galjak hojalyk tapylmazdy.
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