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Obada bolan dowiirlerim koémek edesi gelyanlerin kop bolsy yaly,
distip yoren kyn yagdayymdan peydalanyp meni mugt isci gqlyji
hokminde ulanjak, hayyr gorjek bolyanlaram az daldi. Solaryn
birini glrrun bereyin.

.Mellegimin gindogar ylzinden gecyan ene yabyn anry ylziinde
yerlesyan «Kuciaga» obasynyn mekdep direktory Zaman Gumman bir
gun ir bilen hususy hojalygyna degisli ullakan «Zil» masynyny
alasakyrdy» edip geldi-de «ms-s-s..» etdirip mellegimin gabat
garsysynda saklandy. Gogimtil, yalpyldap duran kabinasyny
«jarkyldadyp» acdy-da, bokip disdi. Gurplildedibem yapdy.
Masynyn yz tarapyndan Ozine bakan towlanjyrap gaydan goyy
tozana garylmajak bolup, mana tarap ylgaslady. Gelip
salamlasdy. Hal-ahwal sorasdy. Gurlusygyn gidisi bilen
gyzyklandy. Hali-sindi asak gaydyp duran, carcuwasy gonur,
galyn aynegini sag elinin siyem barmagy bilen saklap asak
bakyp dursuna mekdep lcin birnace surat cekip bersem elli min
manat berjekdigini aytdy.

— Yigrimi b&sinji awgustda bizif mekdebimizde etrap boyunca
seminar geciriljek, sona yetisdiraysen-a has gowy.. men lcinem
abray..

Onun diyyan wagtyna cenli iUc¢ hepda golay wagt bardy. Bu
yeterlikdi. Télemekci bolyan pullary welin, isin modcberine
gora juda azdy. Emma sol wagt agam ogullarynyn birini
oylendirmek¢i bolup yordi-de, menden komege garasyardy. Sonun
iucinem, men Zaman bilen ylalasmaly boldum. Puluny kimin,
nahili toélejekdigini soradym. Sonundan agyrysman, ynjysman
tolap biljeklermi ya sol dowirde yon bolsy yaly koésejek
yorjeklermi, bilsek yagsy, diydim.

Zaman gollaryny galgadyp sesine bat berdi.

— Puluny kolhoz tslejek! Isi boldum etdiginem puluny eline
nagt berjek! Asyl, oOninden tolaymegimem ahmal.. — Ertirin
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arassa howasynda onun sanny hem gyjyrdawuk sesi ilerki yabyn
rayysyndan asdy-da, 0z obasynyn ortarasyndaky ullakan mekdebin
dik-depesine dunkildap disdi. — Sen o zatlaryn gaygysyny etme-
de, ise baslaber.

«Kolhoz tolejek» diyeninden bar badym gacdy. Cinki, sol
kolhozyn baslygy sondan iki yyl o6n karhanamy idirdedip yodren
wagtlarym erbet kosapdi. Ol menden kolhozyn gecen yoly barada
wideofilm alyp bermegimi hayys edipdi. Sertnama-da
baglansypdy. Yoéne, filmi alyp bolanymyzdan sofi wagty bilen
puluny gecirmediler. Sol dowlur pulam gun-gunden
himmetsizlenyardi. Netijede bizin eden isimiz «it bicenin
soOwdasyna» dondi. Baslyk welin sertnamadaky puly
hiimmetlendirmekden gecen gaytam goren yerinde gacaklayardy,
juda gacara yer tapmasa-da yalandan yylgyrjyraklan bolup bas
buhgalterinin Ustine iberyardi. O0-da: «Bor, bor, hokman
gecireris, ertir irden etrap bankyna bar, menem barjak, sol
yerde hasaplasarys» diyyardi-de, uzynly gun irikga edip
goyyardy. Barmayardy. Sonam otin¢ soramakdan gecen, gaytam
«hofifiul-hofiftiul» edip telim girrifin basyny agyrdyardy. Yaman
dert bizi telewideniyedenem gyssayardylar. Cinki, ses, saz
yazgylaryny, montaz islerini sol yerde amala asyryardyk we
kesen nyrhlary boyunca buyurmacydan alan pulumyzyn belli bir
mukdaryny solara geciryardik. Ustesine olaryfiam nyrhlary hali-
sindi galyp gidip otyrdy.

Garaz, enceme ay «guyruktutdy» oynanymyzdan son,
himmetsizlenmekden yana hic¢ zada donen pulumyzy hasabymyza
gecirtdik. Disen yagdayymyzy aydyp telewideniya gecirmelimizem
onki baglasylan sertnamanyi mécberinde gecirdik. Ozimiz welin
kor kopluksiz c¢ykdyk. Ana, sondan son bir «oyungy utulanyny
bilse yagsy» diyenlerini edip sol baslykdan el c¢ekaymeli
welin, elbetde, 6zimizinem eden zahmetimizi ile gOrkezesimiz
gelendir-da, kassetany tabsyrjak wagtym baslyga:

— Puluflyz-a eredi. Ydéne, efir {cin gosmaca téleseniz filmi
telewizorda gorkezip bilerdik, — diydim. O0-da dodagyny
commaltdy-da, kicijik gowresine gelismeyan zorruk, yogun ses
bilen:

— I-i-i.. Bor, bor! Arkayyn goyberiberin! Goérkeziberin!



Gecireris! Namesi bar of gecirmén! Onkem bir say-sebdp bilen
seyle bolaydy, indi o yagday gaytalanmaz, — diydi.

Men yene-de ynandym. Telewideniyanin isgarlerem mana
ynandylar. Seydibem sol film efire gitdi. Puly welin gecmedi.
Onki yaly gija galybam gecmedi. Asla gecmedi. Men ony hut 6z
jubimden tolemeli boldum. Baslyk welin sondan son mana
bitinley gorinmedi. Gacdy, onkisi yaly gacgalaklamadam-da, zut
gacdy. Garamy gorse-de gacdy, pete-pet gabat gelse-de gacdy.
Sol endigine gora ol menden sindi-sindilerem gacyp yor.
Mekdebin bezeg islerini boynuma alsam, men indi sol baslyga
Uclinji gezek aldanmalydym. Gurulgy gapanyn Ustiinden gore-bile,
6z ayajygym bilen basmalydym. Yéne, natjek zerurlyk gursun
diyleni, onsonam arada Zaman Gumman yaly birtopar caga terbiye
berip ynren mekdep direktory durka edil beyle bolayaram
oytmedim-da.

Ustesine Zamanyfi agasam menifi agam bilen ir dowiirlerden bari
dostdylar. Olar Bayramalynyn «Zowetenariya» tehnikumynda bile
okapdylar we sondan bari gatnasyardylar. Menem her
oturylysyklarynda olaryn caylaryny cekip, hyzmatlaryny edip
ulalypdym we 6zimi onun inisi daldirin o6ydemokdym. 0O-da meni
edil 0z inisi yaly gowy goOryardi. Juda gyssanybersem sona yiz
tutaryn, komek eder» diyen pikirem mana bir tarapdan goltgy
beren bolmaly. Ylalasdym.

Asgabada jan edip, nesiryatda hudoznik bolup isleyan uly oglum
Maksady, cepercilik ucilisssesinde okayan kic¢i oglum
Atamerdany komege cagyrdym. Maksad-a rugsada cykdy, Atamerdan
bolsa tomus kanikulyndady. Uc¢ bolup iki hepde-de isi biryizli
etdik. Aydyp gecisimiz yaly isin modcberi muzdundan on esse
dagy kopdi. Sertnama welin entegem baglasylmandy. Zaman Gumman
her durli sapalaklar atyp sertnama baglasmakdan, gol
cekismekden sap gaca duryardy. Mekdebe gelende sorasam:
«Tayyar,tayyar! Sertnama tayyar, yone, oyde galayypdyr, ertir
hékman getirin», diyyardi. Oyline baryp sorasam bolsa: «Wah,
ise eltipdim welin, kabinetimde galayypdyr, ertir so yerde
gowsyryn», diyyardi. Yolda-yzda sorasamam: «Wiy, ine, yanymda,
tas yatdan c¢ykaran ekenim, yatladanyn gowy bolaydy», diyyardi-
de, «ZIL»-in mahnet kabinasyna girip o yerini, bu yerini



sermelesdirip baslayardy. «Beh, galdyraydymmykam-ay.. Ya
yitiraydimmikam, hany agsam gelnejendenem bir sorap goOreyin,
bolmasa tazesini yazayaryn..» diyibem jogaba-da garasman glirim-
jirim bolyardy. Sonabaka bolsa: «Ay, yazylar yorer-da, name
howlugyan», diyip, gatyrganmany c¢ykardy. Hali-sindi sorap
ylirege disyandigim Uc¢in 06zimi utandyryp baslady.

Sondan son men o6zumin baslykdan-da beter bir bela
satasandygyma disundim. «Name bolsa sol bolsuna» saldym-da,
soramany goydum. Isin asa kopdigini, muzdunyn bosa azdygyny,
Ustesine Zaman Gummanyn adam sekilli girlesibem bilmeyandigini
aydyp, ogullarym kate bir o6zara «hinnirdesyardiler», yone ne
mana, ne Zaman Gummanyn o6zine hi¢ zat aydyp bilmeyardiler.
Mana-da sesimi c¢ykarman islabermekden basga alac galmady.
Cinki, eyyam isin yarpydan gowragy edilipdi, cekilmeli zahmet
cekilipdi, taslamakdanam, ginun-ginine gykylyklasyp
yormekdenem peyda yokdy. Basda: oninden hasaplasmagymam
mimkin», diyip uly goly yanlandyryp gygyryan adamyn indi biz
bilen glrlesesem gelenokdy.

Seydip is tamam boldy. Men ogullarymy yzyna iberdim-de,
gurlusygy dowam etdiriberdim. Tamakin bolup Babadayhan
etrabynyndan yorite gelen agama-da yagdayy bolsy yaly edip
aytdym. Azajyk howlukmazlygyny hayys etdim. «Berdikleri
ibererin», diydim.

Bir glinem Zaman Gumman slyr ginortanlar yik masyny bilen ala-
tozan turzup geldi-de, menin razylygyma-da garasman:

— Ine, algyn ujundan si.. — diyip, on sany dowik-yenjik, kagyz
yaly yukajyk, elledigin pytrap duran pes hilli siferi taslap
gitdi. Men ona: «Ahow, mana sifer gerek-ga, pul gerek, siferim
yeterlik», diymage-de yetismedim. Dogrusy men indi onun
yanynda pul barada dil yarmaga-da c¢ekinyardim. Asyl dil
yarmaga goyanokdam. Totanden gabat gelisaysek dagam salamymy
alar-almaz:

— Sen meni gunime goyjakmy ya yok? Sen zerarly men indi
oyumde-de arkayyn oturybilemok, koca-de cykybilemok! Nireden
dusdun sen mana! Beyledigini bilen bolsam golayyna-da
barmazdym.. — diyip, 6ziinden 6zi goh turzup baslayardy. Ustime
sirinyardi. Sussumy basmak Uc¢in sesine barha bat beryardi.



Gykylykdan basylyanymy bilip hasam beter dyzayardy.

Bir gezegem otursykda otyrkak erbet serhos boldy-da «gorkan
onurtilar» edip yene-de sol bir henine baslady.

— Name, ustimden yazjakmy? Arz etjekmi? Bar et! Bolmanda-da
sen men hojalygyma rysgal getirmersin! Sen Asgabada sygman
namicin su yerde entap yoreninem bilyan. 0-ol, her gin bir
gazete makala yazyp, eritr-agsam telewizorda, radioda c¢ykys
edip, film alan bolup yoren sirginli dowirlerinden oba goc¢di-
i!.. Sondan son-a men ondan almalyja pulumdan tamamy
uziberdimem. Dogrusy 0z aydysy yaly ugruna c¢yksam, ona-muna
arz etsem ondan pulumy iki gunin icinde go0zine basyp alardym.
Yone, birinjiden-& baran yerimde, 6z obadaslarymyi arasynda
eydisip yormage il-glinden utanyardym, ikinjidenem agalarymyz
solar yaly dostlukly gatnasykda gezip yoérkaler onun bilen
arzalasmak menin uc¢in 6z doganoglanym bilen arzalasana dendi.
Uclnjidenem onui bilen gidisere indi mende wagtam yokdy,
glyjem. Ahli glyjumif ep-esli bdlegi gurlusyga, galan bélegem
Maksadyh «isine» sarp bolupdy. Sol iki is zerarly men belli
bir méhlete cenli hatda doéredijiligimem bir gyra slysiripdim.
0 zatlary Zaman Gummanam gowy bilyardi. Halkije sdzlerinem ol
hut sonun lc¢in aydyardy. Menin disen yagdayymdan peydalanjak
bolyardy. Uly il mana komek etse ol menden hayyrlanjak
bolyardy. Hakim dostum Ahmet bolsa ol wagt eyyam dinyede
yokdy. Ol sondan birnace ay ozal tragiki yagdayda aradan
cykypdy.

Ahmedin yerine bolsa 0n aydyp gecisim yaly so-ol, tokay
ministri bolup islan dostum Nury Asyry goyupdylar. Dagda doran
yangyn zerarly ony ministrlikden bosadypdylar-da, Ahal welayat
hakiminin orunbasarlygyna bellapdiler. Sol yerdenem etrap
hakimligine — Ahmedin yerine eltdiler. Men babatda sol yerde
6zini nahili alyp barandygyny bolsa yokarda yanzydypdym.

Seydip tomus gecdi. Glyz disdi. Men Asgabada gaytmaga
tayyarlyk goériup basladym. Sol dowir, bir gin glnortanaralar
oyde cay icip otyrkam Zaman Gumman yenil masynly biri bilen
garader bolup geldi-de, dik duran yerinden:

— Sertnama, sertnama diyip ylrege disdin! Mana sertnama! -



diyip, galgap duran golundaky birgiden kagyzlary gutiledip
onumde goydy. Son gormaylyp oturdy. Goltugyndan pul c¢ykardy. —
Ine, bu-da pulun! Kyrk mindidr! On minine deregem sifer aldyn.
— 01 agdarlan tezege menzap duran gdék-ala ylzini ynjyly cytyp
yiuzime c¢inerildi. Siuyem barmagy bilen aynegini yokarrak
siysirdi. — Ya offam puluny bereyinmi? — Menih «berdy»
diyerimden gorkan bolsa gerek jogaba-da garasman kagyzlary
onume siysirdi. Goltugyndan rucka c¢ykardy. — Me, puluny al-da,
gol cek! — Yazyklydygyna garamazdan ol iAfnadn hékimli
gepleyardi. Arasynda: — Men seni azajyk kosedimem, 06zlimem
helak boldum, yone, gaty gbérme, onkin yaly otsen-gecsen oOye
bar, barmasan oOykelarin, disdinmi. - diyen vyaly
musurmancylykly sézlerdenem sunsuryardy. Awuna go6zi disen gurt
kimin tutus sinni bilen sanyldayardy. Iki g6zini welin
gozlerimden ayyrmayardy.

0 gqgurridnlerin o hereketlerin go6zlerimi baglamak Ucin
edyandigini men ol c¢ykyp gideninden son bilip galdym. Cilnki,
ozum Ucin bir gyrada ayryp goyan bir nusgalyk sertnamam eyyam
yerinde yokdy. Men onun ony nadip alanyny, nadip go6zden
salanymy bilemok. Oylana-oylana ahyrsony onun: «Muna-da gol
cekdin dami», diyip, sol nusgany hem yerden galdyrany, géziime
golayladany, ur-tutam beyleki nusgalaryn arasyna sokany yadyma
disdi.

Gepin gysgasy sondan son onun 0zi, baslyk, buhgalter uclsi
oturyp on esse dagy artykmac baha bilen basga bir dokument
dizipdirler. Asagyna-da menin golumy cekipdirler. Sonca puly
bankdan alypdyrlar. Ustesine-de: «HudoZniklere bermeli
bolduk», diyip mekdep mugallymlarynynam bir aylyk hakyny
saklapdyrlar. Muny mana sol mekdepde mugallym bolup isleyan
oglanlaryn biri birnace wagtdan son aytdy.

Men muna 6ran gen galdym. Esli wagt geplabilman durdum.
Ahyram:

— Ay, edil beyle daldir-le. Bizin-a bar gazananymyz elli min.
Onufam on minidne derek direktorynyz sifer berdi, — diydim. -
Onsonam ol puly kolhoz toledi ahyry. Sizin aylygynyz bolsa
Bilim ministrliginin ustinden télenyar. Ol ikisinin biri-biri
bilen dahylly yeri yog-a.. — diydim.



Mugallym gen galysy meninkin dagy caky bolmady.

Diymek, baslyk bilen mekdep direktory bizin dstimizden
ikitaraplayyn uran bolmaly. Umuman, sol dowir dayhanlaryn,
mugallymlaryn, saglyk isgarlerinin aylyklaryny birnace ay
saklap, ony dirli yollar bilen owrip-cowrip, peydasyny gormek,
halka-da esli wagtdan son, hummeti gacandan son paylamak ya
deregine 06zlerinin sahsy firmalaryndaky gecer-gecmez
harytlaryndan bermek yon bolupdy. Bu doéwrin doreden keselidi.
Bay bayayardy, garyp bolsa barha garyp disyardi. Edaralar,
dowlet, halk hojalygy we hususy hojalyklar cokyardi.

Bizin alan pulumyz welin, siferin bahasyny gosanynda-da, bir
mugallymyn vyarpy aylygyna-da yetmeyardi. Mekdepde nace
mugallymyn bolup biljekdigini, hersinifem ayda nacerak aylyk
alyandyklaryny g6z Onine getirin-de, Zaman Gumman bilen
baslygyn sol wagtlar dayhan birlesigine owrilen kolhozdanam,
etrap bilim boélimindenem nacerak pul urandyklaryny biliberin.
Sonda men galan Omrumde o6niunden sertnama baglasmazdan hic ise
bas gozmazlygy 06z-0zime sb6z berdim. Emma bir zat zandynda
bolmasa pent bilen edip bolmaz ekeni. Barybir sondan sonam men
telim gezek solar yaly yagdaya disdim. Ydne, name {cindir
Zaman Gumman, baslyk, buhgalter yaly meni we halky
koseyanlerin Umzikleri onedi. Mysal ulc¢in yokarky wakadan kop
wagt gecgmanka etrap hakimi Nury Asyr Ahal welayat hakimligine
bellendi-de, onun yerine-de so-ol meni bassyr birnace gezek
cirkan baslygy bellediler. Men muna innan gen galdym. Cinki,
etrapdaky baslyklaryn icinde il arasynda aydylysy yaly in
«zugy» soldy. Baslyk wagty ona: «Beh, Toycyny dagam perme
miudirligine bellayipsin-le how, agzy yetse 6z syrtyny
gemirjeg-a ol. Nenen edip il malyny ona ynandyp bildin..»
diyenlerinde gozini gyrpman: «Wah, mana geregem solar yalylar-
da! Birini getir diysem onusyny getirsin, onyusyny sat diysem
ylzisini satsyn» diyip, yzyndanam aydym aydyan yagsy yaly
ellerini one Glnap, «juk-juk-juk» edip bir gensi gilenini 06zim
gozum bilen gordim. Belki ol hut Toycy yaly yolarmanlaryn, men
yaly yéwsellerif hasabyna hem hakim bolandyr? Mimkin! Yogsam,
ilin-gunin disen yagdayyna ddézman oba baslyklary yzly-yzyna,
0z arzalary bilen isden c¢ykyarkalar, ala-bdéle olar yaly



«zuklar» yokary cekilmezdiler. Sol yerinde ol yalnysmayan
bolsam yedi-sekiz yyl oturdy. Son onam Nury Asyry edisleri
yaly Ahal welayat hakiminin orunbasy wezipesine cekdiler. Bu
onun beygeldildigi daldi. Tersine, yrgyldadyldygydy. Prezident
islendik c¢inownigi seydip, golayyna getirip c¢ignine alyp,
bagryna basyp, ondan son yerin ylzine pylcap uryardy.
«Zugyfikam» hut seyle boldy. Iki yyla yetip-yetmédn ol dikbasak
gaytdy. Sondan sonam ol beylekiler yatmady, oba-da barmady-da,
welayatda bir yerde, 6zem disewintlije yerde isledi. Yodne,
sahnadan welin ymykly dusdi.

Hakydam aldamayan bolsa Nury Asyram,bugday planyny yerine
yetirip bilmandigi Uc¢in welayat hakimliginden iki yylda yeter-
yetmez wagtdan ayryldy. Son-sonlar onun Asgabada golay
haysydyr bir etrabyn tokay hojalyk edarasynda, baslygyn
orunbasary bolup isleyandigini esitdik. Ondanam 06zlinin
Tejendaki milkine gidipdir, sol yerde «Jon-Dirli» 0z yerini
bejeryarmisin diyibem esitdik. Men 6zim welin ony sol gezek
etrap hakimi wagty ylz berman goybereninden son goOremok.
Welayat hakimi bolanda kabir cemeciller yorite gutlap c¢ykmak
Ucin kabinetinin agzynda nobata duranlarynda-da barmadym.
Gownumin galandygy, Oykelandigim Uc¢in dal-de, gysyndyrmazlyk
icin, heyjanelekciler toparyna girmeyan yazyjylardan dosty bar
ekeni diyip ona gara slurtmezlikleri uUc¢in, gepin gysgasy 0zim
zerarly sonha gep gelmezligi Ucin barmadym.

..Zaman Gumman bilen hasaplasanymyzdan son, alanja pulumy agama
iberdim-de 6zim Asgabada gaytdym. Gelsim yalam Maksadyn isi
bilen gyzyklanyp ugradym. Silci 0. Atayewin yanyna bardym. 01
entek hi¢ hili c¢dzgudin c¢ykarylmandygyny, «isin» sol dursuna
yatandygyny aytdy, kop zatda ozunin ygtyyarsyzdygyny, sonun
ucinem 6zinden gaty gormezligimi hayys etdi.

Ondan son, yagny, 1995-nji yylyn 21-nji awgust glini isin
ugrukdyrylmagyna hemayat bermeklerini hayys edip
Turkmenistanyn Bas prokurory B. Asyrlyyewin adyna ikinji
gezek, hat Usti bilen yuz tutdum.

Is yene-de sokildi, yene-de yzyna iberildi.

Menem yene-de oba gitdim we ta, howa sowayanca gurlusygymy
dowam etdirdim. Jayymyn dasyny suwadym, icini agartdym, indiki



yyla indi petigine fanera kakmak, tok cekmek we basga-da sona
menzes isleri galdy. Howzy welin tamamladym, agyzna-da yuk
masynynyn diskinden yasalan tegelek, coyun gapak goydum, gulp
urdum. Mellegimin dasyna bolsa, indiki yyl ekin ekmek maksady
bilen, Orazmyradyn beren uzyn, asbest turbalaryny palta bilen
capyp ika boldim-de, mellegimin dasyna dikip, tikenekli sim
ayladym. Publisistika



