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Obada bolan döwürlerim kömek edesi gelýänleriň köp bolşy ýaly,
düşüp ýören kyn ýagdaýymdan peýdalanyp meni mugt işçi güýji
hökmünde ulanjak, haýyr görjek bolýanlaram az däldi. Şolaryň
birini gürrüň bereýin.
…Mellegimiň gündogar ýüzünden geçýän ene ýabyň aňry ýüzünde
ýerleşýän «Kuçiaga» obasynyň mekdep direktory Zaman Gumman bir
gün ir bilen hususy hojalygyna degişli ullakan «Zil» maşynyny
alaşakyrdy» edip geldi-de «ms-s-s…» etdirip mellegimiň gabat
garşysynda  saklandy.  Gögümtil,  ýalpyldap  duran  kabinasyny
«jarkyldadyp»  açdy-da,  böküp  düşdi.  Gürpüldedibem  ýapdy.
Maşynyň  yz  tarapyndan  özüne  bakan  towlanjyrap  gaýdan  goýy
tozana  garylmajak  bolup,  maňa  tarap  ylgaşlady.  Gelip
salamlaşdy.  Hal-ahwal  soraşdy.  Gurluşygyň  gidişi  bilen
gyzyklandy.  Häli-şindi  aşak  gaýdyp  duran,  çarçuwasy  goňur,
galyň äýnegini sag eliniň süýem barmagy bilen saklap aşak
bakyp durşuna mekdep üçin birnäçe surat çekip bersem elli müň
manat berjekdigini aýtdy.
– Ýigrimi bäşinji awgustda biziň mekdebimizde etrap boýunça
seminar geçiriljek, şoňa ýetişdiräýseň-ä has gowy… meň üçinem
abraý…
Onuň  diýýän  wagtyna  çenli  üç  hepdä  golaý  wagt  bardy.  Bu
ýeterlikdi.  Tölemekçi  bolýan  pullary  welin,  işiň  möçberine
görä  juda  azdy.  Emma  şol  wagt  agam  ogullarynyň  birini
öýlendirmekçi bolup ýördi-de, menden kömege garaşýardy. Şonuň
üçinem,  men  Zaman  bilen  ylalaşmaly  boldum.  Puluny  kimiň,
nähili  tölejekdigini  soradym.  Soňundan  agyryşman,  ynjyşman
töläp  biljeklermi  ýa  şol  döwürde  ýoň  bolşy  ýaly  kösejek
ýörjeklermi, bilsek ýagşy, diýdim.
Zaman gollaryny galgadyp sesine bat berdi.
– Puluny kolhoz tşlejek! Işi boldum etdigiňem puluny eliňe
nagt  berjek!  Asyl,  öňünden  töläýmegimem  ahmal…  –  Ertiriň
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arassa howasynda onuň şaňňy hem gyjyrdawuk sesi ilerki ýabyň
raýyşyndan aşdy-da, öz obasynyň ortarasyndaky ullakan mekdebiň
dik-depesine düňküldäp düşdi. – Sen o zatlaryň gaýgysyny etme-
de, işe başlaber.
«Kolhoz  tölejek»  diýeninden  bar  badym  gaçdy.  Çünki,  şol
kolhozyň başlygy şondan iki ýyl öň kärhanamy idirdedip ýören
wagtlarym erbet kösäpdi. Ol menden kolhozyň geçen ýoly barada
wideofilm  alyp  bermegimi  haýyş  edipdi.  Şertnama-da
baglanşypdy. Ýöne, filmi alyp bolanymyzdan soň wagty bilen
puluny  geçirmediler.  Şol  döwür  pulam  gün-günden
hümmetsizlenýärdi.  Netijede  biziň  eden  işimiz  «it  biçeniň
söwdasyna»  döndi.  Başlyk  welin  şertnamadaky  puly
hümmetlendirmekden  geçen  gaýtam  gören  ýerinde  gaçaklaýardy,
juda gaçara ýer tapmasa-da ýalandan ýylgyrjyraklan bolup baş
buhgalteriniň  üstüne  iberýärdi.  O-da:  «Bor,  bor,  hökman
geçireris, ertir irden etrap bankyna bar, menem barjak, şol
ýerde  hasaplaşarys»  diýýärdi-de,  uzynly  gün  irikgä  edip
goýýardy.  Barmaýardy.  Soňam  ötünç  soramakdan  geçen,  gaýtam
«hoňňul-hoňňul» edip telim gürrüňiň başyny agyrdýardy. Ýaman
dert  bizi  telewideniýedenem  gyssaýardylar.  Çünki,  ses,  saz
ýazgylaryny, montaž işlerini şol ýerde amala aşyrýardyk we
kesen nyrhlary boýunça buýurmaçydan alan pulumyzyň belli bir
mukdaryny şolara geçirýärdik. Üstesine olaryňam nyrhlary häli-
şindi galyp gidip otyrdy.
Garaz,  ençeme  aý  «guýruktutdy»  oýnanymyzdan  soň,
hümmetsizlenmekden  ýaňa  hiç  zada  dönen  pulumyzy  hasabymyza
geçirtdik. Düşen ýagdaýymyzy aýdyp telewideniýä geçirmelimizem
öňki baglaşylan şertnamanyň möçberinde geçirdik. Özümiz welin
kör köpüksiz çykdyk. Ana, şondan soň bir «oýunçy utulanyny
bilse  ýagşy»  diýenlerini  edip  şol  başlykdan  el  çekäýmeli
welin, elbetde, özümiziňem eden zähmetimizi ile görkezesimiz
gelendir-dä, kassetany tabşyrjak wagtym başlyga:
– Puluňyz-a eredi. Ýöne, efir üçin goşmaça töleseňiz filmi
telewizorda  görkezip  bilerdik,  —  diýdim.  O-da  dodagyny
çommaltdy-da, kiçijik göwresine gelişmeýän zorruk, ýogun ses
bilen:
–  I-i-i…  Bor,  bor!  Arkaýyn  goýberiberiň!  Görkeziberiň!



Geçireris! Nämesi bar oň geçirmän! Öňkem bir saý-sebäp bilen
şeýle bolaýdy, indi o ýagdaý gaýtalanmaz, — diýdi.
Men  ýene-de  ynandym.  Telewideniýäniň  işgärlerem  maňa
ynandylar. Şeýdibem şol film efire gitdi. Puly welin geçmedi.
Öňki ýaly gijä galybam geçmedi. Asla geçmedi. Men ony hut öz
jübümden  tölemeli  boldum.  Başlyk  welin  şondan  soň  maňa
bütinleý görünmedi. Gaçdy, öňküsi ýaly gaçgalaklamadam-da, zut
gaçdy. Garamy görse-de gaçdy, pete-pet gabat gelse-de gaçdy.
Şol endigine görä ol menden şindi-şindilerem gaçyp ýör.
Mekdebiň bezeg işlerini boýnuma alsam, men indi şol başlyga
üçünji gezek aldanmalydym. Gurulgy gapanyň üstünden göre-bile,
öz aýajygym bilen basmalydym. Ýöne, nätjek zerurlyk gursun
diýleni, onsoňam arada Zaman Gumman ýaly birtopar çaga terbiýe
berip  ýňren  mekdep  direktory  durka  edil  beýle  bolaýaram
öýtmedim-dä.
Üstesine Zamanyň agasam meniň agam bilen ir döwürlerden bäri
dostdylar. Olar Baýramalynyň «Zowetenariýa» tehnikumynda bile
okapdylar  we  şondan  bäri  gatnaşýardylar.  Menem  her
oturylyşyklarynda  olaryň  çaýlaryny  çekip,  hyzmatlaryny  edip
ulalypdym we özümi onuň inisi däldirin öýdemokdym. O-da meni
edil öz inisi ýaly gowy görýärdi. Juda gyssanybersem şoňa ýüz
tutaryn, kömek eder» diýen pikirem maňa bir tarapdan goltgy
beren bolmaly. Ylalaşdym.
Aşgabada jaň edip, neşirýatda hudožnik bolup işleýän uly oglum
Maksady,  çeperçilik  uçilişşşesinde  okaýan  kiçi  oglum
Atamerdany kömege çagyrdym. Maksad-a rugsada çykdy, Atamerdan
bolsa tomus kanikulyndady. Üç bolup iki hepde-de işi birýüzli
etdik. Aýdyp geçişimiz ýaly işiň möçberi muzdundan on esse
dagy köpdi. Şertnama welin entegem baglaşylmandy. Zaman Gumman
her  dürli  sapalaklar  atyp  şertnama  baglaşmakdan,  gol
çekişmekden  sap  gaça  durýardy.  Mekdebe  gelende  sorasam:
«Taýýar,taýýar! Şertnama taýýar, ýöne, öýde galaýypdyr, ertir
hökman getirin», diýýärdi. Öýüne baryp sorasam bolsa: «Wah,
işe eltipdim welin, kabinetimde galaýypdyr, ertir şo ýerde
gowşyryn», diýýärdi. Ýolda-yzda sorasamam: «Wiý, ine, ýanymda,
tas ýatdan çykaran ekenim, ýatladanyň gowy bolaýdy», diýýärdi-
de,  «ZIL»-iň  mähnet  kabinasyna  girip  o  ýerini,  bu  ýerini



sermeleşdirip  başlaýardy.  «Beh,  galdyraýdymmykam-aý…  Ýa
ýitiräýdimmikäm, hany agşam gelnejeňdenem bir sorap göreýin,
bolmasa täzesini ýazaýaryn…» diýibem jogaba-da garaşman gürüm-
jürüm bolýardy. Soňabaka bolsa: «Aý, ýazylar ýörer-dä, näme
howlugýaň»,  diýip,  gatyrganmany  çykardy.  Häli-şindi  sorap
ýürege düşýändigim üçin özümi utandyryp başlady.
Şondan  soň  men  özümiň  başlykdan-da  beter  bir  bela
sataşandygyma düşündim. «Näme bolsa şol bolsuna» saldym-da,
soramany goýdum. Işiň aşa köpdügini, muzdunyň bosa azdygyny,
üstesine Zaman Gummanyň adam şekilli gürleşibem bilmeýändigini
aýdyp, ogullarym käte bir özara «hüňňürdeşýärdiler», ýöne ne
maňa, ne Zaman Gummanyň özüne hiç zat aýdyp bilmeýärdiler.
Maňa-da  sesimi  çykarman  işläbermekden  başga  alaç  galmady.
Çünki, eýýäm işiň ýarpydan gowragy edilipdi, çekilmeli zähmet
çekilipdi,  taşlamakdanam,  günüň-gününe  gykylyklaşyp
ýörmekdenem  peýda  ýokdy.  Başda:  öňünden  hasaplaşmagymam
mümkin», diýip uly goly ýaňlandyryp gygyrýan adamyň indi biz
bilen gürleşesem gelenokdy.
Şeýdip  iş  tamam  boldy.  Men  ogullarymy  yzyna  iberdim-de,
gurluşygy  dowam  etdiriberdim.  Tamakin  bolup  Babadaýhan
etrabynyndan ýörite gelen agama-da ýagdaýy bolşy ýaly edip
aýtdym.  Azajyk  howlukmazlygyny  haýyş  etdim.  «Berdikleri
ibererin», diýdim.
Bir günem Zaman Gumman süýr günortanlar ýük maşyny bilen ala-
tozan turzup geldi-de, meniň razylygyma-da garaşman:
– Ine, algyň ujundan şü… – diýip, on sany döwük-ýenjik, kagyz
ýaly ýukajyk, elledigiň pytrap duran pes hilli şiferi taşlap
gitdi. Men oňa: «Ahow, maňa şifer gerek-gä, pul gerek, şiferim
ýeterlik»,  diýmäge-de  ýetişmedim.  Dogrusy  men  indi  onuň
ýanynda  pul  barada  dil  ýarmaga-da  çekinýärdim.  Asyl  dil
ýarmaga goýanokdam. Tötänden gabat gelişäýsek dagam salamymy
alar-almaz:
–  Sen  meni  günüme  goýjakmy  ýa  ýok?  Sen  zerarly  men  indi
öýümde-de arkaýyn oturybilemok, köçä-de çykybilemok! Nireden
duşduň  sen  maňa!  Beýledigiňi  bilen  bolsam  golaýyňa-da
barmazdym… – diýip, özünden özi goh turzup başlaýardy. Üstüme
sürünýärdi. Sussumy basmak üçin sesine barha bat berýärdi.



Gykylykdan basylýanymy bilip hasam beter dyzaýardy.
Bir gezegem oturşykda otyrkak erbet serhoş boldy-da «gorkan
öňürtilär» edip ýene-de şol bir heňine başlady.
– Näme, üstümden ýazjakmy? Arz etjekmi? Bar et! Bolmanda-da
sen meň hojalygyma rysgal getirmersiň! Seň Aşgabada sygman
nämüçin şu ýerde entäp ýöreniňem bilýän. O-ol, her gün bir
gazete makala ýazyp, eritr-agşam telewizorda, radioda çykyş
edip, film alan bolup ýören sürgünli döwürleriňden oba göçdi-
i!..  Şondan  soň-a  men  ondan  almalyja  pulumdan  tamamy
üzüberdimem. Dogrusy öz aýdyşy ýaly ugruna çyksam, oňa-muňa
arz etsem ondan pulumy iki günüň içinde gözüne basyp alardym.
Ýöne, birinjiden-ä baran ýerimde, öz obadaşlarymyň arasynda
eýdişip ýörmäge il-günden utanýardym, ikinjidenem agalarymyz
şolar  ýaly  dostlukly  gatnaşykda  gezip  ýörkäler  onuň  bilen
arzalaşmak meniň üçin öz doganoglanym bilen arzalaşana deňdi.
Üçünjidenem  onuň  bilen  gidişere  indi  mende  wagtam  ýokdy,
güýjem. Ähli güýjümiň ep-esli bölegi gurluşyga, galan bölegem
Maksadyň «işine» sarp bolupdy. Şol iki iş zerarly men belli
bir möhlete çenli hatda döredijiligimem bir gyra süýşüripdim.
O zatlary Zaman Gummanam gowy bilýärdi. Hälkije sözlerinem ol
hut şonuň üçin aýdýardy. Meniň düşen ýagdaýymdan peýdalanjak
bolýardy.  Uly  il  maňa  kömek  etse  ol  menden  haýyrlanjak
bolýardy.  Häkim  dostum  Ahmet  bolsa  ol  wagt  eýýäm  dünýede
ýokdy.  Ol  şondan  birnäçe  aý  ozal  tragiki  ýagdaýda  aradan
çykypdy.
Ahmediň  ýerine  bolsa  öň  aýdyp  geçişim  ýaly  şo-ol,  tokaý
ministri bolup işlän dostum Nury Aşyry goýupdylar. Dagda dörän
ýangyn zerarly ony ministrlikden boşadypdylar-da, Ahal welaýat
häkiminiň  orunbasarlygyna  belläpdiler.  Şol  ýerdenem  etrap
häkimligine – Ahmediň ýerine eltdiler. Men babatda şol ýerde
özüni nähili alyp barandygyny bolsa ýokarda ýaňzydypdym.

Şeýdip  tomus  geçdi.  Güýz  düşdi.  Men  Aşgabada  gaýtmaga
taýýarlyk görüp başladym. Şol döwür, bir gün günortanaralar
öýde çaý içip otyrkam Zaman Gumman ýeňil maşynly biri bilen
garader bolup geldi-de, dik duran ýerinden:
– Şertnama, şertnama diýip ýürege düşdüň! Mana şertnama! –



diýip,  galgap  duran  golundaky  birgiden  kagyzlary  gütüledip
öňümde goýdy. Soň gormaýlyp oturdy. Goltugyndan pul çykardy. –
Ine, bu-da puluň! Kyrk müňdür! On müňüne deregem şifer aldyň.
– Ol agdarlan tezege meňzäp duran gök-ala ýüzüni ynjyly çytyp
ýüzüme  çiňerildi.  Süýem  barmagy  bilen  äýnegini  ýokarrak
süýşürdi.  –  Ýa  oňňam  puluny  bereýinmi?  –  Meniň  «beräý»
diýerimden  gorkan  bolsa  gerek  jogaba-da  garaşman  kagyzlary
öňüme süýşürdi. Goltugyndan ruçka çykardy. – Me, puluňy al-da,
gol  çek!  –  Ýazyklydygyna  garamazdan  ol  iňňän  hökümli
gepleýärdi.  Arasynda:  –  Men  seni  azajyk  kösedimem,  özümem
heläk boldum, ýöne, gaty görme, öňkiň ýaly ötseň-geçseň öýe
bar,  barmasaň  öýkelärin,  düşdüňmi…  –  diýen  ýaly
musurmançylykly sözlerdenem suňşurýardy. Awuna gözi düşen gurt
kimin  tutuş  süňňi  bilen  saňyldaýardy.  Iki  gözüni  welin
gözlerimden aýyrmaýardy.
O  gürrüňleriň  o  hereketleriň  gözlerimi  baglamak  üçin
edýändigini men ol çykyp gideninden soň bilip galdym. Çünki,
özüm üçin bir gyrada aýryp goýan bir nusgalyk şertnamam eýýam
ýerinde  ýokdy.  Men  onuň  ony  nädip  alanyny,  nädip  gözden
salanymy bilemok. Oýlana-oýlana ahyrsoňy onuň: «Muňa-da gol
çekdiň dämi», diýip, şol nusgany hem ýerden galdyrany, gözüme
golaýladany, ur-tutam beýleki nusgalaryň arasyna sokany ýadyma
düşdi.
Gepiň gysgasy şondan soň onuň özi, başlyk, buhgalter üçüsi
oturyp on esse dagy artykmaç baha bilen başga bir dokument
düzüpdirler. Aşagyna-da meniň golumy çekipdirler. Şonça puly
bankdan  alypdyrlar.  Üstesine-de:  «Hudožniklere  bermeli
bolduk»,  diýip  mekdep  mugallymlarynyňam  bir  aýlyk  hakyny
saklapdyrlar. Muny maňa şol mekdepde mugallym bolup işleýän
oglanlaryň biri birnäçe wagtdan soň aýtdy.
Men  muňa  örän  geň  galdym.  Esli  wagt  gepläbilmän  durdum.
Ahyram:
– Aý, edil beýle däldir-le. Biziň-ä bar gazananymyz elli müň.
Onuňam on müňüne derek direktoryňyz şifer berdi, — diýdim. –
Onsoňam ol puly kolhoz töledi ahyry. Siziň aýlygyňyz bolsa
Bilim ministrliginiň üstünden tölenýär. Ol ikisiniň biri-biri
bilen dahylly ýeri ýog-a… – diýdim.



Mugallym geň galyşy meniňkiň dagy çaky bolmady.
Diýmek,  başlyk  bilen  mekdep  direktory  biziň  üstümizden
ikitaraplaýyn  uran  bolmaly.  Umuman,  şol  döwür  daýhanlaryň,
mugallymlaryň,  saglyk  işgärleriniň  aýlyklaryny  birnäçe  aý
saklap, ony dürli ýollar bilen öwrüp-çöwrüp, peýdasyny görmek,
halka-da esli wagtdan soň, hümmeti gaçandan soň paýlamak ýa
deregine  özleriniň  şahsy  firmalaryndaky  geçer-geçmez
harytlaryndan bermek ýoň bolupdy. Bu döwrüň döreden keselidi.
Baý baýaýardy, garyp bolsa barha garyp düşýärdi. Edaralar,
döwlet, halk hojalygy we hususy hojalyklar çökýärdi.
Biziň alan pulumyz welin, şiferiň bahasyny goşanyňda-da, bir
mugallymyň  ýarpy  aýlygyna-da  ýetmeýärdi.  Mekdepde  näçe
mugallymyň bolup biljekdigini, hersiniňem aýda näçeräk aýlyk
alýandyklaryny  göz  öňüne  getiriň-de,  Zaman  Gumman  bilen
başlygyň şol wagtlar daýhan birleşigine öwrülen kolhozdanam,
etrap bilim bölümindenem näçeräk pul urandyklaryny biliberiň.
Şonda men galan ömrümde öňünden şertnama baglaşmazdan hiç işe
baş gozmazlygy öz-özüme söz berdim. Emma bir zat zandyňda
bolmasa pent bilen edip bolmaz ekeni. Barybir şondan soňam men
telim gezek şolar ýaly ýagdaýa düşdüm. Ýöne, näme üçindir
Zaman  Gumman,  başlyk,  buhgalter  ýaly  meni  we  halky
köseýänleriň ümzükleri öňedi. Mysal üçin ýokarky wakadan köp
wagt geçmänkä etrap häkimi Nury Aşyr Ahal welaýat häkimligine
bellendi-de, onuň ýerine-de şo-ol meni bassyr birnäçe gezek
çürkän başlygy bellediler. Men muňa iňňän geň galdym. Çünki,
etrapdaky  başlyklaryň  içinde  il  arasynda  aýdylyşy  ýaly  iň
«žugy» şoldy. Başlyk wagty oňa: «Beh, Toýçyny dagam perme
müdürligine  belläýipsiň-le  how,  agzy  ýetse  öz  syrtyny
gemirjeg-ä  ol.  Neneň  edip  il  malyny  oňa  ynandyp  bildiň…»
diýenlerinde gözüni gyrpman: «Wah, maňa geregem şolar ýalylar-
da! Birini getir diýsem onusyny getirsin, onyusyny sat diýsem
ýüzüsini  satsyn»  diýip,  yzyndanam  aýdym  aýdýan  ýagşy  ýaly
ellerini öňe ülňäp, «juk-juk-juk» edip bir geňsi gülenini özüm
gözüm bilen gördüm. Belki ol hut Toýçy ýaly ýolarmanlaryň, men
ýaly ýöwselleriň hasabyna hem häkim bolandyr? Mümkin! Ýogsam,
iliň-günüň düşen ýagdaýyna dözmän oba başlyklary yzly-yzyna,
öz  arzalary  bilen  işden  çykýarkalar,  ala-böle  olar  ýaly



«žuklar»  ýokary  çekilmezdiler.  Şol  ýerinde  ol  ýalňyşmaýan
bolsam ýedi-sekiz ýyl oturdy. Soň onam Nury Aşyry edişleri
ýaly Ahal welaýat häkiminiň orunbasy wezipesine çekdiler. Bu
onuň beýgeldildigi däldi. Tersine, yrgyldadyldygydy. Prezident
islendik  çinownigi  şeýdip,  golaýyna  getirip  çignine  alyp,
bagryna  basyp,  ondan  soň  ýeriň  ýüzüne  pylçap  urýardy.
«Žugyňkam» hut şeýle boldy. Iki ýyla ýetip-ýetmän ol dikbaşak
gaýtdy. Şondan soňam ol beýlekiler ýatmady, oba-da barmady-da,
welaýatda bir ýerde, özem düşewüntlije ýerde işledi. Ýöne,
sahnadan welin ymykly düşdi.
Hakydam  aldamaýan  bolsa  Nury  Aşyram,bugdaý  planyny  ýerine
ýetirip bilmändigi üçin welaýat häkimliginden iki ýylda ýeter-
ýetmez  wagtdan  aýryldy.  Soň-soňlar  onuň  Aşgabada  golaý
haýsydyr  bir  etrabyň  tokaý  hojalyk  edarasynda,  başlygyň
orunbasary  bolup  işleýändigini  eşitdik.  Ondanam  özüniň
Tejendäki mülküne gidipdir, şol ýerde «Jon-Dirli» öz ýerini
bejerýärmişin diýibem eşitdik. Men özüm welin ony şol gezek
etrap  häkimi  wagty  ýüz  bermän  goýbereninden  soň  göremok.
Welaýat häkimi bolanda käbir çemeçiller ýörite gutlap çykmak
üçin  kabinetiniň  agzynda  nobata  duranlarynda-da  barmadym.
Göwnümiň galandygy, öýkeländigim üçin däl-de, gysyndyrmazlyk
üçin, heýjanelekçiler toparyna girmeýän ýazyjylardan dosty bar
ekeni diýip oňa gara sürtmezlikleri üçin, gepiň gysgasy özüm
zerarly şoňa gep gelmezligi üçin barmadym.
…Zaman Gumman bilen hasaplaşanymyzdan soň, alanja pulumy agama
iberdim-de özüm Aşgabada gaýtdym. Gelşim ýalam Maksadyň işi
bilen gyzyklanyp ugradym. Sülçi O. Ataýewiň ýanyna bardym. Ol
entek hiç hili çözgüdiň çykarylmandygyny, «işiň» şol durşuna
ýatandygyny aýtdy, köp zatda özüniň ygtyýarsyzdygyny, şonuň
üçinem özünden gaty görmezligimi haýyş etdi.
Ondan  soň,  ýagny,  1995-nji  ýylyň  21-nji  awgust  güni  işiň
ugrukdyrylmagyna  hemaýat  bermeklerini  haýyş  edip
Türkmenistanyň  Baş  prokurory  B.  Aşyrlyýewiň  adyna  ikinji
gezek, hat üsti bilen ýüz tutdum.
Iş ýene-de söküldi, ýene-de yzyna iberildi.
Menem ýene-de oba gitdim we tä, howa sowaýança gurluşygymy
dowam etdirdim. Jaýymyň daşyny suwadym, içini agartdym, indiki



ýyla indi petigine fanera kakmak, tok çekmek we başga-da şoňa
meňzeş işleri galdy. Howzy welin tamamladym, agyzna-da ýük
maşynynyň diskinden ýasalan tegelek, çoýun gapak goýdum, gulp
urdum. Mellegimiň daşyna bolsa, indiki ýyl ekin ekmek maksady
bilen, Orazmyradyň beren uzyn, asbest turbalaryny palta bilen
çapyp ikä böldüm-de, mellegimiň daşyna dikip, tikenekli sim
aýladym. Publisistika


