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Maksadyň  meselesi  boýinça  haraý  isläp  Prezidente  ýazan
hatymdan tutuş bir ýyllap jogap bolmady. Men ýene-de adam
hukuklaryny goraýjy halkara guramalaryna ýüz tutmak, daşary
ýurt metbugatlarynda çykyş etmek barada pikir edip ugradym.
Öňi  bilenem  «Azatlyk»  radiosynyň  türkmen  gullugyna  ibermek
üçin,  Türkmenistanyň  Prezidenti  S.Nyýazowyň  adyna  on  ýedi
sahypadan ybarat hat taýynladym.
Ýöne, ony ibermeli bolmady.
1996-njy ýylyň dekabr aýynyň onlary töweregi meni şol wagt
eýýäm  adyndan  başga  hiç  zady  galmadyk,  Metbugat  baradaky
döwlet  komitetiniň  garamagynda  duran  Ýazyjylar  soýuzyna
çagyrdylar. Şol aýyň on dördüne meniň elli ýaşym dolýardy-da,
dogrymy  aýtsam,  gutlamak  üçin  çagyrandyrlar  öýtdým.  Emma,
baryp görsem olaryň derdi başga ekeni. Soýuzyň ýolbaşçylary we
başga-da birnäçe atly-ýazyjylar üýşüpdirler-de, gapdallaryna-
da «how» çeker ýaly maňa meňzeşiň bäş-üç sanysyny ýygnap,
kimsi  özüni  Magtymguly  baýragyna,  kimsi  halk  ýazyjylygyna
hödürleşip  otyrlar.  Daşymdan  syr  bildirmesem-de,  bolup
oturyşlaryna  erbet  gaharym  geldi.  Ýok,  doglan  günüm  bilen
gutlamandyklary  üçin  däl-de,  şeýdip  öz-özlerini  belent
derejelere  hödürleşip,  birek-biregi  öwüşip,  galgaşyp
otyrandyklary  üçin.  Çünki,  prawleniýe  agzalarynyň  gulak
asaýjaklaryny daşyna ýygnap, tutuş halkyň adyndan özüňi «halk
ýazyjysy»  ýa-da  «Magtymguly  baýragynyň  eýesi»  diýen  ada
hödürlemek üçin üýtgeşik bir zehin geregem däldi. Garşylyk
hökmünde men başdanaýak sesimi çykarman oturdym. Azajyk gijä
galyp gelen şahyr Kakabaý Gurbanmyradowam şeýtdi. Bu bolup
biläýjek  adaty  ýagdaýdy.  Her  kimiň  öz  pikirini  aýtmaga-da
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saklanmaga-da,  hatda  garşy  çykmaga-da  haky  bardy.  Sese
goýanlarynda-da  olar  köplükdi  we  barybir  şolaryň  diýeni
boljakdy. Ýöne, bir adamyňam bize garşy çykmaga haky ýok,
diýen pikire doly uýan bolsalar gerek, Kakabaý ikimizden ýaňa
içlerinde kitüw galandygy açyk pyşgyrmasalaram ýüz-gözlerinden
bildirdi  durdy.  Bir-ä  halys  uwnup-çydap  bilmedi-de,  özüniň
jemleýji sözünde: «Şu gün kimiň-kimdigi belli boldy, biz muny
ýadymyzdan  çykarmarys,  goldan  adamlara  bolsa  minnetdarlyk
bilýäris», diýdi.
Şondan birnüçe gün öň, döredijilik işgärleri bilen Prezidentiň
duşuşygy  boljak,  diýen  gürrüň  gulagyma  degipdi.  Ýöne,  oňa
özümiň  çagyrylmajakdygymy  bilýärdim.  Sebäbi,  1993-nji  ýylyň
24-nji  awgustyndaky  duşuşyk  synag  duşuşygy  bolupdy  we
Prezidentem, onuň töweregindäkilerem mundan buýana şolar ýaly
duşuşyklara  kimiň  çagyrlyp  kimiň  çagyrylmaly  däldigini  öz
ýanlaryndan aýyl-saýyl edipdiler. Tankydy çykyş edendigim üçin
menem  gaýdyp  çagyrylmasyzlaryň  hasabyna  düşüpdim.  Ýöne,
duşuşyga Ýazyjylar soýuzynyň sekretary Atamyrat Atabaýew welin
hökman gidäýmelidi. Şonuň üçinem, ýygnakdan soň yza galdym-da,
oňa özümiň üç ýyl bäri dowam edip gelýän meselämi başdanaýak
gürrüň  berdim.  Gelen  netijämem  aýtdym.  «Arzymy  Prezidente
ýetirip ber, ýogsam indi halkara guramalaryna ýüz tutaýmasam
başga alaç galmady» diýdim.
Ähli soýuzlaryň ýolbaşçylarynyň arasynda Atamyrat iň batyry,
iň ýüreklisidi. Onuň bilen gürleşmegem, düşünişmegem aňsat.
Oturyp-turuşmak  üçinem  gabyl,  wäşi,  märekeban  ýigit.
Şahyrçylygam gowy. Oňa bil baglap, ýüregiňdäkini aýdyp bolýar.
Men  hudožnikler  soýuzynyňam  agzasydym,  emma  bu  derdimi  ol
soýuzyň ýolbaşçylaryna aýdyp biljek däldim, çünki, meniň üçin
olaryň  hiç  biriniňem  beýle  töwekgelçilige  baş
goşmajakdyklaryny  bilýärdim.
Atamyrat meni üns bilen diňledi.
– Beh, şunça wagtlap aýtman ýörşüňi diýsene, meniň-ä habarymam
ýok bu zatlardan, ýöne, entek eýleli-beýleli gürrüňiňi goý,
ondan saňa peýda ýok, ine ýene-de sanlyja günden Prezident
bilen duşuşyk boljak, bize bu barada eýýäm habar berdiler,
ana, şonda men seniň hatyňy onuň eline gowşurjak bolaýyn, juda



bolmasa eline gowşar ýaly edeýin, — diýdi.
1997-nji  ýylyň  6-njy  ýanwarynda  men  şol-ol,  birwagtky
Prezidentiň  adyna  ýazan  hatymy  indi  biraz  gysgaldylan
görnüşinde  Atamyrada  eltip  berdim.  Şol  haty  Prezidente
gowşurmagyny  haýyş  edip,  Ýazyjylar  soýuzynyň  sekretary
hökmünde  Atamyradyň  öz  adyna-da,  bir  sahypajyk  haýyşnama
ýazdym.
Duşuşyk  mahaly  ol  ony  Prezidentiň  edil  öz  eline  gowşuryp
bilmese-de, maňa berşi ýaly kömekçisine beripdir, ýagdaýlarymy
gowy  edip  düşündiripdir,  Prezidentiň  hökman  öz  eline
gowşurmagyny  haýyş  edipdir.
Bir  hepde  geçenden  soň,  habar  tutmak  üçin  men  ýene-de
Atamyradyň ýanyna ýbardym. O-da oturan ýerinden Prezidentiň
kömekçisine jaň etdi we meniň hatymyň ykbaly bilen gyzyklandy.
Kömekçi  ol  haty  Prezidentiň  hut  öz  eline  gowşurandygyny,
onuňam  okap  gol  çekendigini,  işiň  eýýäm  yzyna,  önümçilige
iberilendigini aýtdy.
Men ýeňillik bilen dem aldym. Çünki, bu meniň üç ýarym ýyla
çeken  azabymyň  ýerine  düşdügidi.  Üç  ýarym  ýyla  çeken
surnukdyryjy göreşde meniň ýeňiji bolup çykdygymdy. Üç ýarym
ýyl  bäri  gerdenimden  basyp  duran  agyr  labyryň  egnimden
aýryldygydy.
Atamyrat şeýdip hukuk goraýjy edaralarynyň hemmesiniň – Baş
Prokuraturanyň,  MHK-nyň  başlygynyň,  Içeri  işler  ministriniň
bitirip bilmedik, belki-de biteresleri gelmedik işini bir özi,
bir hepdäniň içinde bitirdi oturyberdi. Men oňa minnetdarlyk
bildirdim. Öz ýanymdan Prezidente hem minnetdarlyk bildirdim.
Onda-da  tüýs  ýürekden  bildirdim.  Çünki,  ol  iş  meni  iňňän
ýadadypdy,  saçymy  agardypdy,  süňňümi  saraldypdy,  zehinimi
ýakypdy, ummasyz wagtymy we güýjümi alypdy.
Şondan soň şol üç ýarym ýyllap hereketsiz ýatan «iş» şeýle bir
güýçli depgin bilen bat alyp ugrady welin, «asyl beýle-de
işläp  bilýän  ekenler-ow,  bular»,  diýdirdi.  Elbetde,
Prezidentiň  emri  bilen  gelen  görkezmäniň  Baş  Prokuroryňky
bilen  deň  bolmajakdygy,  onuň  bäri-bäri  edaralarda  ýatyp
galmajakdygy belli zat.
Men ýeňillik bilen dem aldym. Ýöne, ýene bir zat barada welin



oýlanman durup bilmedim. Ýagny, men ine, paýtagtyň ortarasynda
otyryn, haýsy mesele boýunça haýsy gapa barmalydygyny, haýsy
basgançakdan soň haýsy basgançaga basmalydygyny, baran ýerimde
näme  diýmelidigimi  bilýän,  gepimem  düşündiribilýän,  arzamda
arzymy dürs düşnükli beýan edibilýän, emma şonda-da üç ýarym
ýyllap, arzymy tä Prezidente ýetirýänçäm öz çagamyň bagryna
pyçak sokan jenaýatkäri suduň öňünde sömeldibilmedim. Atamyrat
ara  düşmedik  bolsa  ol  «işiň»  entegem  nämeler  bilen
gutarjakdygy  belli  däldi.  Ýagdaý  şeýle  bolansoň,  başlaryna
şular  ýaly  iş  düşende,  günde-günaşa  Aşgabada  gelibilmeýän,
geläýenlerinde-de nirä barmalydygyny bilmeýän, biläýenlerinde-
de  derdi-hallaryny  düşündiribilmeýän,  düşündiräýenlerinde-de
diňlenilmeýän,  uzak  obalardaky  nijembir  bendeleriň  kanuny
arlarynyň ardurja köýüp gidýändigini men göz öňüme getirmäge-
de gorkdum.
Çünki,  tutuş  sistema  tersine  hereket  edýärdi.  Kanun  diňe
kanuny  çykarýanlaryň  özleri  üçin  işleýärdi.  Asla  olar  ony
çykaranlarynda-da  özleri  üçin  çykarýardylar.  Hukuk  goraýjy
edaralaryň işgärleri bolsa, jenaýatkäri ejir çekene görä has
eý görýärdiler. Sebäbi, jenaýatkärden pul alyp bolýar, ejir
çekende bolsa arzy-şikaýatdan başga zat ýok. Onuň hem ejir
çekip, üstesine ýene pulam beresi gelenok.
Şonuň üçin, hukuk goraýjylar jenaýat işi ellerine düşenden şol
iş boýunça kimiň günäkärdigi, kimiň günäkär däldigi barada
däl-de, şol işi kimiň peýdasyna çözende özleri üçin bähbitli
boljakdygy  barada  oýlanyp  başlaýarlar  we  işi  özleriniň
bähbitli taraplaryna görä çözýärler. Şaýatlaryň, ejir çekeniň,
jenaýatkäriň  görkezmelerini  öz  geljek  netijelerine
dogrulamaklyga  dyrjaşýarlar.  «It-itiň  guýrugyndan  basmaz»
diýlişi  ýaly,  olar  aňsat-aňsat  biri-birleriniň  garşysyna
gitmeýärler, has takygy şäher prokurory A. Meňliýewiň aýdyşy
ýaly  «bileje  işleşýärler»,  biri-birlerini  tassyklaýarlar,
biri-birleriniň çykarýan netijelerini makyllaýarlar, aşagyna
gol çekişýärler we seni «halkaly aýlawyň» içine salyp, edil
samsyjak belka ýaly şol bir duran ýeriňde aýlanyp durmaga,
ahyram öz-özüňden ýadap, bar zady «jahenneme» salyp, şol işi
taşlap  gitmäge,  halkanyň  içinden  sag-aman  sypybilseň  galan



zatlara kaýyl bolmaga mejbur edýärler.
…Prezidentiň goly bilen işiň täzeden açylan gününiň ertesi,
agşamaralar  öýe  gelsem  öýümiziň  içi  ýaşulymy,  ýaşkiçimi,
aýalmy, erkekmi, dos-doly. Görüp otursam olar öz ogullarynyň
mundan üç ýarym ýyl ozalky eden jenaýatçylykly hereketi üçin
ötünç  soramaga,  has  takygy  ogullarynyň  günäsini  geçmegimi
menden  haýyş  etmäge  gelen  töwellaçylar  ekeni.  Habarlaryny
diňläp men olara şeý diýdim.
– Menem türkmençilige, töwella-tagsyra düşünmän duramok. Eger-
de, etjegiňizi edeniňizden soňam gedemlik etmän, şu gelşiňiz
ýaly  edil  şol  wagt  gelen  bolsaňyz,  günämizi  öt,  diýen
bolsaňyz, öterdim. Emma siz meni äsgermezlik etdiňiz, ýeke
gördüňiz, hossarsyz saýdyňyz, garyp ýigit ekeni, garyndaşam
ýok,  alan  galasy  bolmaz,  diýdiňiz.  Wezipeli  hossarlaryňyza
daýanjak bolduňyz, jübüňize bil bagladyňyz. Olar ýaly üstümden
basgylap ötübermeli adam däldigimi subut etmek üçin menem şu
üç ýarym ýylyň içinde barmadyk gapym galmady. Indi giç. Siz
wagty  sypdyrdyňyz.  Onda-da  ummasyz  köp  wagt  ýitirdiňiz.
Eglişige ýaraşyga ýer goýmadyňyz. Häzirem utulanyňyzy bilip
geldiňiz, buýrugyň has güýçli ýerden çykanyny bilip geldiňiz.
Egerde şu iş Prezidentiň öz goly bilen gozgalmadyk bolsady,
onda  siz  bu  gezegem  meniň  ýanyma  däl-de  şäher  prokurory
Allamyrat Meňliýewiň, sülçi Oraz Ataýewiň ýanyna ylgardyňyz,
welaýat häkiminiň orunbasary bolup oturan ogluäyzy mejlisiň
başlygy  bolup  oturan  garyndaşyňyzy  aýaga  galdyrardyňyz.
Indiden  soň  men  ol  işi  togtadyň  diýip  bilmen.  Aýtsamam
etmezler. Duruň diýsemem durmazlar. Sebäbi, ol işiň ýüzünde
indi Prezidentiň hut öz goly bar. – Şondan soň men daşlaryndan
mollaçyr  görünýän,  Prezidentiň  ady  tutulaly  bäri:  «Bizi-hä
göni metjitden alyp gaýtdylar, kän bir tanyşlygymyzam ýok bu
iş bilen», diýşip, aşagy ýumakly ýaly öňe-yza omzaşyp oturan
üç-dört sany ýaşula ýüzlendim.
– Agalar! Şu wakanyň haçan bolanlygyndan bir habaryňyz bamy?
– «Ýok-da, ýok», boluşdylar. – Üç ýarym ýyl boldy.
– Wah, biz bu bir düýn-öňňünlikde bolan işdir öýdüp gaýtdyk,
bize  aýdyşlaram  şoňňaly  –  diýşip,  olar  «zöwwe-zöwwe»
ýerlerinden  galdylar-da,  ur-tut  köwüşlerine  ýapyşdylar.  Şol



wagt olaryň biriniň beýlekisine: «Ahow büý-ä bir gepi-sözi
ýerindäki adam ýaly-la» diýenini eşitdim we günäkärleriň meni
nähili adam edip olara tanadandyklaryny çak etdim. Şondan soň
beýlekilerem  assa-ýuwaş  turmak  bilen  boldular.  Öňlerinde
goýýan üç çäýnek çaýymyz bolsa şol durşuna, ellenmän galdy.
Maşgalamyzyň başyndan inen tupan şeýdip sowuldy. Garaşsyzlygyň
gelmegi  bilen  ýurduň  başyndan  inen  tupan  welin  gitdigiçe
güýjerleýärdi.  Döredijilik  gysylyp  iň  soňky  derejesine
ýetipdi.  Kitap,  kino  çykmaýardy,  görkezilýän  spektakllar,
tele-radio  gepleşikler  bolsa  bir  bazygäriň  sahnasyna
öwrülipdi. Ähli adamyň nazary pula tarap gönügipdi. Haýsam
bolsa bir ýol bilen pul gazanmalydy, iýjek çöregiňi ödemelidi.
Iş bolsa ýokdy. Iş orunlary gitdigiçe kemeldilýärdi, işsiz
galan  adamlaryň  hasabyna  işläp  ýören  adamlaryň  aýlyklary
galdyrylýardy. Baş redaktoryň orunbasarlygy wezipesini taşlap
gaýdan  halyma  men  indi  islendik  gazetde  iň  pes  işgär  –
korrektor bolup işlemäge-de kaýyldym. Mahlasy bizi indi işiň
görnüşi däl-de, aýlygy gyzyklandyrýardy. Baýlyk barada däl-de,
ölmez-ödi  barada  oýlanylýardy.  Çagalaryň,  aýalyň  hasabyna
iýip-içip, soňam stoluň başyna geçip gabarylan bolup oturmak
ýokuş degýärdi. Öz öýüňde iýýän çöregiň öz-özüňi uýaldyrýardy.
«Men-ä  bulary  ekledim,  goý  indi  bularam  meni  eklesinler»,
diýip, düwün bolup oturmaga bognuň ysmaýardy.
Oba tarap hernäçe ýüregim atygsasa-da indi ol ýerdenem höwesim
göterilipdi.  Hanhowuzdan  Sarahsa  tarap  çekilýän  kanalyň
gurluşygy  ýatypdy.  Suw  ýokdy.  Geçen  ýylkylar  ýaly  indi
skwažinalaram  işlänokdy.  Barysy  hatardan  çykypdy.  Bejerere
bolsa ne daýhan birleşiklerinde, ne oba adamlarynda hiç kimde
serişde ýokdy.
Aslynda  ol  skwažinalaryň  eýesiniň  kimdigem  belli  däldi.
Gurluşyk bolsa tamamlanypdy. Şonuň üçinem men şol tomus oba
gitmän, Berzeňňidäki, ençeme ýyl bäri boş ýatan aramgähimde
ekin  ekmekligi  we  olary  ýetişdirenimden  soň,  ýagny  güýz
salkyny düşenden soň birki aýlyk oba gidip, gurluşykdan galan
ownuk-uşak işleri bitirmekligi ýüregime düwdüm. Publisistika


