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Ýetmişinji  ýyllaryň  başynda  Gamak  Hanjary  teatra  çeper
ýolbaşçy bellediler. Ýokardakylaryň emri bilen kabul edilen
karara  aç-açan  garşy  çykan  tapylmady.  Bü-de  bir  çykalga
diýdiler. Režissýorlaryň jetleşigi zerarly üç topara bölünen
teatra imisalalyk aralaşdy. Hernä, ýykylyp barýan ymarata aýny
mahalynda direg uruldy. Gamak Hanjaryň direg kemi ýok, başyny
belent tutup gelşi adamlaryň howuny basýar, ýogsa onuňky ýaly
daýanykly göwre başgalarda-da bar, ýöne olaryň görnügi ýok.
Gamak Hanjar köküni ýedi gat ýere uran daragt, sarsman dur,
gapdalyndakylar  boýa  zor  beren  palaç,  sähel  şemala
agdaryljaklar.
Gazetler onuň il arasyndaky meşhurlygyny tekrarlap, häli-şindi
makala çap ederdiler. Bir ýagdaý welin, awtorlary köseýärdi:
Gamak  Hanjaryň  döredijilik  hem  durmuş  ýoluny  geň  galar
derejede ýazmaga ýapyşalga bolaýjak täze faktlar ýüze çykyp
ýetişenokdy. Özüne göwni ýetýän ýaş awtoryň tutumyna beled-ä
siz, ol lenç edilen faktlary gaýtalamajak bolýar. Şonda-da
isleg bilen hakykat hemişe gabat gelip duranok. Islesen, bu
ýagdaýa-da  sebäp  tapylýar:  meşhur  aktýoryň  döredýän  ajaýyp
obrazlary  seýreklän  bolsa,  günäni  teatryň  agzala
kollektiwinden gözle, emelsiz, çöňňe dramaturglaryň ýakasyndan
tut. Olar beýik zehin bilen bir howadan dem alýandyklaryna
düşünenoklar.  Olaryň  düşünerine  garaşsaň,  ömür  gutarjak.
«Baryň bilen bazar eýläp» haýdaber. Gaýtalamak aýyp däl-ä,
ýöne özünçe gaýtala. Özleriçe gaýtalaýanlaryň tagallasy birle,
Gamak Hanjar barha öňe omzap, teatryň binýadyny goýanlaryň
hatarynda birinji orna geçdi. Ony öz wagtynda teatra getiren
ýaşuly  aktýorlaryň  biri  bu  adalatsyzlygy  gazet  üsti  bilen
Gamagyň  özi  ýalana  çykarar  öýdüp  garaşypdyr.  Halys  sabry
gutarandan soň Gamagyň ýanyna baryp: «Sen teatra soň geldiň-ä
—  diýipdir.  —  «Soň  gelen  aşa  batyr»  etmäliň  muny,  utanç
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bolar».
Gamak darykman jogap beripdir: «Bi dünýäň haýsy bir ýalanyny
düzedip çykjak, kim ýalan söz aýdan bolsa, şon özi utansyn».
Soňra ony basmaçylar bilen tutha-tutluklara işjeň gatnaşdyryp
başladylar. Taryhy wakalar bilen aralykdaky ýyllar köpeldigiçe
şaýatlar azalyp barýar. Şu delil Gamak Hanjaryň ýubileýine
gabatlap  ýazylan  oçerkiň  awtoryna  erkinlik  beren  bolmaga
çemeli.  Oçerkde  beýan  edilişine  görä,  teatr  çet  obalaryň
birine baranda, masgarabazlar geldi diýip, golaýdaky basmaçy
toparyna habar düşýär. Masgarabazlaryň arasynda Gamak Hanjaryň
bardygyny  eşidende,  toparyň  serdary  bagyryberenmiş:  «Golaý
barmaga hetdim bolmaz. Hakyň oky alaýmasa, oňa alaç ýok, biziň
okumyz pys geçýä!»
Geçen  tomusda  ol  dört  gerçegini  aldyrypdyr.  Olary
masgarabazlaryň  oýnuna  tomaşa  gelen  märekäniň  içine  iberen
ekeni.  Eginbaşyňyz  ýeňiýoluklardan  parhlanmasyn  diýip
sargapdyr. Olary içde saklap, özi daşdan çozmakçy bolupdyr.
Galmagal galan dessine dört ýigit topulyp, Gamak Hanjary ele
salmaly  ekeni.  Gamak  Hanjara  masgarabaz  diýeniň  bärden
gaýdýar, oňa jadygöý diýmeli, haýýar diýmeli! Jadygöý bolmasa,
masgarabazlyk  edip  duran  ýerinden  gerçekleri  nädip
saýgarjakmyş? Saýgarypdyr, märekä bukulyp oturan neresseleriň
çat maňlaýyndan bir ok berýär, ýeke oky hata geçmändir, geçen
bolsa gapdalda oturanlara degäýmeli, degmändir.
Bu garpyşyk okyjylara Amerikanyň kobwoýly filmlerini ýatlatdy,
ýazan awtor atyşykly kinony eý görýän bolsa gerek diýdiler.
Gamagyň deň-duşlary bolsa jibrindiler: Gamagyň oýnan roluny
özüne ýöňkäýipdirler. Jibrindiler goýdular, ýalana çykarmaga
hiç kesiň bogny ysmady, gaýta, biziňem adymyzy tutmaly ekeni-
dä, teatrda Gamak Hanjaryň ýeke özi oýnanog-a diýip nadyl
bolanlaram tapyldy. Garaz, basmaçyly gürrüň gitdigiçe örüsini
giňeltdi, soňabaka ol köne aktýorlaryň terjimehalynyň möhüm
faktyna öwrüldi galaýdy. Gurt arkasyndan guş doýmuş, peýda
berjek ýerinde Gamak Hanjary kerwenbaşy diýip ykrar edäýmeli
bolar.
Indiki wezipe çeper ýolbaşçynyň meşhur aktýordygyndan daşary
onuň ajaýyp oýunlar goýup biljekdigini subut etmekden ybarat.



Ol sahnada tragediýa goýmagy ýüregine gaýym düwdi. «Tragediýa»
sözüni eşidende her kim Şekspiri ýatlaýar. Emma Gamak Hanjaryň
torç  edilen  ýol  bilen  gidesi  gelenok,  üýtgeşik  bir  zat
tapmaly.  Elbetde,  sowet  jemgyýetiniň  bagtly  durmuşyndan
tragediýa  ýasap,  adamlary  agladyp  bilmersiň,  oňa  ýolam
bermezler, ol ýoly Gamak Hanjaryň özem saýlap almaz. Tragediýa
diýmek alaçsyzlyk diýmek. Ajaýyp adamlaryň ömür tanapy biwagt
üzülýän  bolsa,  diýmek,  gara  güýçleriň  zorlugy  jemgyýeti
lerzana getirýändir. Biziň jemgyýetimizde gara güýçlere ýol
ýok, diýmek, tragediýa-da ýok! Özara gatnaşyklarda käbir gara
ýürek  adamlaryň  wagtlaýyn  ýeniş  gazanaýmagy  ähtimaldyr.
Gazananda-da olary tragediýa döretmäge ukyply güýç hökmünde
görkezmek  bolmaz,  sowet  hakykatyny  ýoýmagy  aňladar.
Tragediýanyň döremegi güýçli adamlara bagly. Güýçli adamlaryň
ölümem ýurdy sarsdyryp biler. Ana, şol sarsgyny görkezmek seň
paýyňa  düşýär,  Gamak  Hanjar!  Oýnuň  soňunda  zaly  dolduryp
oturan tomaşaçy lerzana gelsin, beýik sütünler sarsyp gitsin!
Adamlar oýun görýändiklerini unutsyn!
Dogrusy, oýun sözi bi taýyk gabadam gelenok, Gamak Hanjaryň
göwnüne,  teatryň  mertebesi  peselýän  ýaly.  Programmadan  şol
sözi aýryň diýip buýruk bermeli bolar. Başga bir degerli söz
tapylmajak bolsa, spektakl sözi alnanda-da bolman durmaz.
Gamak Hanjar graždanlyk urşy döwrüne göz dikdi. Uruşda ýagşy-
da  ölýär,  ýaman-da.  Ýagşydan  tragediýa,  ýamandan  komediýa
ýasap boljak. Ýagşylar Sowet häkimiýeti ugrunda başyny goýan
adamlar, olar adalatly, olar güýçli. Güýçli adamlaryň ölümine
tomaşaçyny aglatmak aýyp bolmaz, ýogsa-da soňky wagtda adamlar
agyny,  gözýaşy  unudyp  barýalar.  Agy  adamlaryň  ýüregini
ýumşadýar,  aglamagy  başarýan  adam  rehimlidirem.  Uly  zalyň
märekesiniň bir adam ýaly aglap oturyşy Gamak Hanjaryň göz
öňüne geldi. Oýun gutarsa-da, hemişeki ýaly gapa topulýan ýok,
her kim eglenjek, aglap ýüreginiň gamyny, gaharyny egisjek.
Duzly gözýaş bilen adamyň bedenindäki ajy çykýar, bi onuň
saglygyna-da  peýdaly.  Esasanam  syýasy  tarapy  göz  öňünde
tutmaly. Gözýaşa ýuwlup, kalby tämizlenen adamyň ýanynda biziň
bagtly jemgyýetimize at dakjak bolup görüň! Dişiňi damagyňa
iberer. Terbiýe meselesinde-de amaty az däl. Teatra gelýän



ýaş-ýeleňleriň arasynda biedepleri bar, olar galmagal turzup,
tomaşa päsgel berýärler. Zal gözýaş döküp otyrka, bozgaklaryň
ýekesinden ses çykarmy! Olary mugyra getirmek üçin milisiýa
çagyryp  ýörmän,  tragediýanyň  güýjüni  ulammaly,  bozgaklary
aglamaga mejbur etmeli!
Gamak Hanjaryň höwesi artdy. Dramaturglary ýygnap, kalbyndaky
joşguny beýan etdi.
Bir aý geçmänkä bäş pýesa ýazyldy.
Tejribeli, adygan dramaturglaryň hödurlän eserinden göwni suw
içmedi, olar juda seresaplylyk edýäler, adam öldürmäge gorka
çemeleşýäler, gan diýseň olaňky bolanok. Sen dogan-garyndaşyňy
öldüreňog-a!  Söz  bilen  tragediýa  dörederis  öýdýäler,
tragediýany  gan  bilen  döretmeli!
Şu hakykata düşünmäge ymtylan awtor ýaş taýdan beýlekilerden
kiçidi. Ol pýesasynyň soňunda gahrymanlaryň mazaryny hatarlap
goýupdyr.  Dogry  edipdir!  Sungatda  ýarym-ýalta  diýen  zat
bolmaz. Rast ölümi görkezýäňmi, ölüm şekilli bolsun!
Entek pýesanyň käbir ýugrumy ýetmedik ýerleri bar, eýlemek
Gamak Hanjaryň wezipesi. Neneňsi beýik režissýor bolaňda-da,
Şekspiriň  tragediýalaryny  goýup,  awtordan  ýokary  göteriljek
gümanyň  ýok.  Bu  ýerde  göterilmäge  mümkinçilik  bar.  Atly
dramaturglar eserleriniň bir ýerine degseň, etinden kesiläýjek
ýaly,  ýaş  awtor  eliňe  düşen  palçykdyr,  nirä  ýelmäý,  näme
ýasasaň kaýyl bolar oturar.
Gamak  Hanjar  öňi  bilen  tragediýanyň  gutaryşyny  göz  öňüne
getirdi. Gerçekleriň hatar mazarynyň başynda halk gözýaş döküp
dur.  Ol  işläp  başlanda  ilki  şu  görnüşden  başlaýsamam  bir
diýdi,  sebäp,  bärki  wakalar  onuň  gözüne  ilenokdy.  Soň  bu
hyýalyndan el çekdi. Tragediýa assa-assa barmaly diýdi, diýse-
de yzynda taýy galan baýtalyň ýatagyna ýetmäge gyssanyşy ýaly,
çaltrak mazarlara howlugdy. Bir aýa ýetip-ýetmän tragediýany
soňlady.
Sungata düşünýän diýip ýören adamlary çagyryp, tragediýa diňe
klassyka esasynda goýulýandyr öýdüp ýörmäň, görüň, bagryňyzy
paralaň diýdi.
Oýun tamamlanyp, zalda çyra ýanan dessine ägirt tolgunma bilen
oturanlara göz aýlady, haýran galdy, ýeke adamyň gözünde ýaş



görnenok.  Käýindi:  «Bi  doňýürek  haramzadalary  tragediýa
neýlesin!»
Olar  doňýürekliklerini,  gözýaş  diýlen  näzik  zady  bireýýäm
unudandyklaryny ak ýürek bilen boýun almagyň deregine, entek
bi sahna eseri tragediýa hörpüne ýetmändir diýip baha kesdiler
oturyberdiler. Ähli nagarany tejribesiz dramaturgyň üstünden
inderdiler. Sen gowşak eseriň bilen sungatymyzyň ajaýyp wekili
Gamak Hanjaryň režissýor hökmünde ganatlaryny ýazmagyna päsgel
beripsiň diýdiler, onuň bürgüt mysaly belentden uçmalydygyny
bilmediňmi sen diýdiler. Gamak Hanjar olaryň hilesine düşünip
otyr: «Gyzym saňa aýdaýyn, gelnim sen düşün». Bular tilki, şir
görmeseler  bular  amana  gelmezler.  Bularyň  tumşugyna  kakmak
üçin ýeke-täk çäre bar: Oraz Şalarowiçi premera çagyrmaly. Ol
ýeke  gelmez.  Ol  gelse,  ministrlerem  töwerekde  gaýmalaşar
ýörerler, gazetiň redaktorlaram häzirdir, suratçylar ötmäge-
geçmäge ýol bermezler, ýazyň diýip oturmagyň derkary ýokdur,
buýrulan ýalydyr.
Premera güni ir sagat sekizde Oraz Şalarowiçe jaň etdi.
— Oraz Şalarowiç, siz bolmasaňyz çöregimizi huruşsyz iýýän
ýaly-da,  halys  öwrenişipdiris.  Düýnden  bäri  kollektiw  meni
oturdanok  bir  ýerde:  «Oraz  Şalarowiç  premerada  boljakmy?»
diýýäler. Aktýor diýlen adamda ujypsyz göwün bar. Oýnumyza
Oraz Şalarowiç baha bersin, Oraz Şalarowiçe ýarasa, ile-de
ýaraýa diýýäler. Siz geläýmeseňiz, şolar-a köşeşjek däller.
— Hezil zat görkezseňiz, barmaga ýaltanmarys. Araky oýnuňyz
ýadyma düşse, henizem gülüp ýörün. Kino-da almaly şoň ýaly
hezil  zatlary.  Doňuz  hakda  oýun  goýlar  diýip,  kellä-de
gelenok.  Biziň  halkymyz  doňuz  diýen  haýwany  halap  baranok
aslynda. Men siziň döwre düşünýäniňizi aýtjak bolýan. Häzir
biziň  öňümizde  doňuzdarçylygy  ösdürmeli  diýen  jogapkärli
mesele durýar. Syýasat babatda-da şo oýnuňyz aktual ekeni. Biz
türkmen halkyny doňuza öwrenişdirmezden düýpli meseläni çözüp
bilmeris. Şo oýny köpräk görkeziň, eşidişime görä, tomaşaçysy
egsilmeýän ýaly-la.
— Gün geldigiçe artýa, Oraz Şalarowiç, şol oýny görkezibilseň
planyň gaýgysy boljak däl.
—  Gördüňizmi,  doňuz  siziňem  planyňyzyň  dolmagyna  kömek



edipdir. — Oraz Şalarowiç loh-loh güldi. — Özümem gaýtadan bir
görmekçi.  Garaz,  güldürse-dä…  Siziň  diliňizde  gülküli  oýna
näme diýilýä?..
— Komediýa.
— Ýöne doňzy ýigren diýen pikir ýok o taýda, gaýta janawara
haýpyň gelýä. Merkezi Komitet ýaş doňuzdarlaryň respublikan
slýotuny geçirmegi karar etdi. Hökmany suratda baryp siziň
oýnuňyzy görer-ler. Ony gören adam gaýdyp doňzy ýigrenmez.
Ideologiýa  işiniň  möhüm  wezipesi,  türkmenleriň  doňza
öwrenişmegini  gazanmak  bilen  çäklenenok,  doňzy  söýer  ýaly
ýagdaý döretmeli. Diňe şo ýagdaýda etiň bolçulygyny gazanyp
bileris! Doňuz görkezip teatr planyny dolýan bolsa, biz näme
üçin doňzyň etini satyp hojalyk planyny dolmaly däl?! — Oraz
Şalarowiç ýene gülküsini gaýtalady. — Garaz, bi gün agşam
hezillik boljak-da?..
Gamak Hanjar seresap jogap berdi.
— Bu oýnumyz gynançlyrak özi… tragediýa.
— Tragediýa?
Gamak  Hanjar  tragediýany  nämedigini  Oraz  Şalarowiçe
düşündirmeli  diýen  zerurlygy  aňsa-da,  saklandy,  dogrusy,
çekindi. Birdenkä ol, meni tragediýany bilmeýän tünt hasap
edýärmiň diýäýse, ahli zadyň bulaşmagy ähtimaldy.
— Bi tragediýany özüm goýdum, Oraz Şalarowiç – diýdi. — Bi
çaka çenli keseden adam çagyrmaly bolýady, indi öz güýjümize
ynanmasak bolmaz-a…
Soňra  Oraz  Şalarowiçiň  ýazyjy  dostuna  til  edip,  tragediýa
diýilýän  oýnuň  manysyny  sorandygyndan,  onuňam  položitel
gahrymanlar  sahnada  öldürilse  tragediýa  bolýandygyny
aýdanyndan  Gamak  Hanjar  bihabardy.
Agşam Oraz Şalarowiçiň ýeke özi geldi. Ýeriň astynda ýylan
gäwüşese bada-bat duýýan wezipeli adamlaryň telimsi bir sagat
ön gelip, onuň ýoluny garawullaşyp ýördüler. Oraz Şalarowiç
olara çigit ýaly üns bermän, Gamak Hanjaryň ugratmagynda göni
tomaşa zalyna girip, tutuş boş goýlan birinji hataryň ortasyna
çökdi. Gapdalynda amanat ýaly ýaýdanyp oturan Gamak Hanjara
dumanly göreçlerini aýlady.
— Tragediýa görkezjek-dä… hany, görkez bakaly! — diýdi. — Oýun



diýilse,  hemişe  gülüp  ýörmelidir  öýdýäs,  wagtal-wagtal
gynanmalam-da.
Gamak Hanjar onuň tragediýadan habarlylygyndan beter, gündiz
oňa bu sözüň manysyny düşüňdirmekden saklanandygyna begendi,
ýöne  Oraz  Şalarowiçiň  humarly  gözleri  ony  iňkise  goýdy:
sahnadaky  wakalary  içgin  seljermäge  keýp  dumanyna  dulanan
göreçleriň ukyby çatarmyka?..
Oýun  başlandy.  Ikinji  görnüşe  geçilende  Oraz  Şalarowiç
pallady.  Sahnada  dowam  edýän  gep-gürrüň,  dawa  onuň  ünsüne
ýetenok, bu ýagdaý uzaga çekse bi uklar. Atyşyk, tark-turk
dördünji  görnüşden  başlanýardy,  ona  çenli  çydamaz,  uklar.
Uklasa, nädip oýaryp bolar?
Sähel salymda Gamak Hanjaryň durmuşa, ýaşaýşa höwesi gaçdy,
ykbal  onuň  elinden  iň  amatly  utuşy  alyp  barýan  dek,  nämä
ýapyşjagyny bilmedi. Hernä, Oraz Şalarowiçiň özi dil ýaraýdy.
— Gamak, tragediýa boldugymy şü, hany, bi, ölýän ýok-la?
—  Biraz  sabyr  ediň,  Oraz  Şalarowiç,  indiki  görnüşde  bir
bolşewigi başaşak asarlar.
Oraz  Şalarowiç  wada  berlen  pursata  çenli  çydamaga  boýun
bolansoň, aýaklaryny has uzadyp, kreslo çümdi. Gamak Hanjarow
tomaşa zalyndan çykdy, sahnanyň ýeňsesine haýdady. Ol ýok zady
wada beripdi, hakykatda indiki görnüşde bolşewik asylanokdy.
Diňe aklaryň ştaby görkezilip, hüjümiň plany biçilýärdi. Bu
zatlar öňküsi ýaly galsyn, indi diňe bir zady goşmak zerur:
sahnanyň  burçuda  kimem  bolsa  birini  başaşak  asyp  goýmaly.
Aklaryň ştabynda asylan adamyň kimdigini düşündirip oturmagyň
tomaşaça geregi ýok, onuň synpy hüşgärligi aklaryň bolşewikden
başga adamy asmajakdyklaryny oňa aýan etse gerek. Ýöne asara
artykmaç adam tapyp bolsa diý.
Gamak Hanjar barşyna baş serenjam berijini tapdy. Edilmeli
zatlary  oňa  düşündirip  durmagy  artykmaç  saýdy,  wagt  ýok,
bolanda-da,  bu  adam  döredijilik  tilsimlerine  düşünjek  kişi
däl, ol diňe buýruga düşünýärdi.
— Seýdaly jan, bir adam tap-da getir meň ýanyma, bary-ýogy on
bäş minut wagtymyz bar.
— Oraz Şalarowiçiň ýagdaýy gowydyr-da, jany sagmy?
— Tragediýa göresi gelipdir, çaltrak görkeziň diýýä.



— Kimi tapaýyn, artykmaç adam ýokdur, her kim işi bilen öz
ýerinde…
— Tapmaly, ýeriň teýinden tapmaly welin, tapmaly. On minutdan
bi görnüş gutarýa, indiki görnüş başlananda eýýäm sahnada bir
bolşewik başaşak asylgy durmaly, söz berip gaýtdym. Çaltrak
kimiň bolsa getir.
Seýdaly bu sözleriň asyl manysyny anşyrmady. Şonda-da buýruga
çydaman,  dar  däliziň  ugry  bilen  ylgap,  aktýorlaryň
kabinalaryna boýnuny uzadyp çykdy, iki minut geçmänkä Gamak
Hanjaryň gaşynda sazanaklap durdy.
— Artykmaç adam ýok, ynanmasňyz özüňiz…
— Grimýory getir.
—  Bu  gün  Lýudmila  işleýä,  Gamak  Hanjarowiç,  aýal  adamyny
assak… Üç aýlyk çaga göwresinde. Öňki äri bilen ýaraşypdyr.
Gamak Hanjarow jibrindi.
— Indi şü uly teatrda asara bir adam ýokmy?
— Baryny asyň, men garşy däl, gündiz bolsady… häzir ýok, bi
mahal gij-ä.
Şol wagt sahna maşinisti, boýny buga ýaly, garynlak, kelte
boýly Weldurdy käýinip, olaryň gapdalyndan geçip gitdi.
Gamak Hanjar:
— Asyň şony — diýdi.
— Sahnany näderis, sahna durar. Soňky üç görnüşde bäş gezek
sahna aýlanýa, kim aýlasyn?
— Özüň aýla!
—  Weldurdydan  başga  tilsimini  bilýän  ýok,  menem  bihabar.
Weldurdyny  asanyna  degenok,  Gamak  Hanjarowiç,  garny  eşegiň
garny  ýaly,  masgara  eder,  walla!  Bolşewik  diýeniň  syrdam,
agajet…  ideýa  görä-de  görmegeý  bolmal-a.  Weldurdyňky  ýaly
garny bolan kişi rewolýusiýa etjekmi?
Gamak Hanjar ajy ýylgyryp, heçjikläp sorady.
— Diýmek, seň pikiriňe görä, bolşewikler uzyn boýly, saýyrdyň,
agajet adamlar bolmaly-da?
— Hä, ideýa boýunça položitel gahrymanlar owadan bolýa, Gamak
Hanjarowiç.
— Özüň ýaly görmegeý, deşli pyýadalar diýsene…
Gamak Hanjar göreji bilen başdan-aýak Seýdalynyň boýuny ölçege



aldy.
Seýdaly rejäň geň däldigini aňyp, howsala düşdi.
— Siziň şofýoryňyz näder?
Gamak Hanjar hyýalyndan ünsüni sowman jogap berdi:
— Işçi synpynyň wekilini asmaga ideýa boýunça hakymyz ýok.
Seýdaly jan, seň maslahatyň ummasyz dogry, şu görünýän adamlaň
arasynda özüňden görnüklisi ýok, seni asmaly borus. Derrew
bar-da egniňe şinel geý, bolşewik bol.
Seýdaly yza tesdi.
—  Men  munça  ýyl  teatrda  işläp,  hyzmat  görkezip,  Gamak
Hanjarowiç…
— Taýyn bolşewik bolup ýetişdiň, haýda, wagt gidip barýa.
Seýdaly özelendi.
— Oraz Şalarowiç meni tanaýar-a, gelşiksiz bolar.
— Biz oýun oýnaýas. Şu gün at meseläňem çözýän, seň bähbidiňe
bi zatlar.
— Böwregim harap, dawleniýe berýä, başaşak dursam ganym beýnä
urar.
— Seresap asyň diýerin.
— Gulak asmazlar, Gamak Hanjarowiç, şo ýeksurun alkaşlaň eline
bermäň meni, haram öldürerler.
— On minut gaýrat etseň bolýa, at alyp berýän, düşün-ä, haýwan
bolma!
Seýdaly  grim  edip,  eginbaşyny  çalşyryp  oturmaga  pursat
bolmady. Başyna köne gulakjyn, egnine agyr şinel, aýagyna ädik
geýdirmäge ýetişdiler. Bilini kemer bilen mäkäm guşap, asmaga
alyp gitdiler.
Gamak Hanjar oňa soňky gezek göwünlik berdi.
— Teatryň ody bilen girip, küli bilen çykýan adama ertiriň
özünde hormatly at bereliň diýerin.
Seýdaly oňa ynanýardy.
Üçünji  görnüş  başlanmanka  Gamak  Hanjar  Oraz  Şalarowiçiň
gapdalynda arkaýyn otyrdy.
Sahna syrylandan tukat zal oýandy, hümürdi başlandy, soňabaka
tomaşaçylar hikirdeşip, düýpde gözgyny başaşak asylgy duran
Seýdalyny biri-birine görkezip, aklaryň ştabynda dowam edýän
ýygnaga ünsem bermediler.



Gamak Hanjar:
—  Oraz  Şalarowiç,  tragediýa  başlandy  —  diýdi.  —  Ana,  şo
başaşak asylgy duran, ýaňky meň bolşewik diýýänim.
— Häzir özüň asyp gaýdan bolma.
— Aklar ony ýaňy ele salan bolmaly. Indiki maksatlary ýaş
Sowet häkimiýetini agdarmak, plan biçýäler.
— Bi, oturanlar galmagal turzuberdi-le.
—  Tomaşaçylarymyzyň  medeniýeti  biraz  bärden  gaýdýar  entek.
Hakyky tragediýa başlansyn, galmagal, gülki ýatlaryna düşmez.
Gamak Hanjar hakykatda tomaşaçynyň gülmegine esas bardygyny
boýun alyp otyrdy. Seýdalyny emelsiz asypdyrlar. Şinel aşak
syrylansoň ütükli jalbar görnüp dur, galstugyny aýyrmaga-da
ýetişmändirler. Heý, bir kollektiwde işleşip ýören ýoldaşyňyzy
beýle gözgyny edip asmaga neneň dözdüňiz diý, doňýürekler?
Goýun soýlanda şeýdip asylýar-a. Asaňyzda eli ýere deger ýaly
bolsun diýip Gamak Hanjar görkezme berd-ä. Ýere degme nirede?
Görgüli,  gollaryny  hallanladyp  direg  gözleýä.  Eýýäm  gany
beýnisine urandyr, gözleri peträpdir. Prožektoram göni ýüzüne
tutupdyrlar.
Oraz Şalarowiçe-de tomaşa ýetişdi.
— Beh, o asylgy duran orunbasaryň ýaly-la, ol artistligem
edýämidi?
— Teatryň bosagasyndan ätlän adam artistdir, Oraz Şalarowiç.
Seýdaly  görmegeý,  syratly  adam  bolansoň,  bolşewigiň  roluny
oýna diýdik. Bolşewik diýip bedroý birini asyp goýsaň gynanjak
barmy? Ähli tarapyny ölçemeseň, sungat döredip bolanok. Ýene
şu  adamlara  berekella  diýmeli,  bereniň  az.  Biz  Seýdalyny
hormatly ada-da hödürlemekçi, siz tarapdanam garşylyk bolar
öýdemzok.
Gamak Hanjaryň teklibi Oraz Şalarowiçiň ünsüne ýetmän galdy.
Oraz Şalarowiç Seýdalynyň daýanç isläp, ellerini ýere ýetirjek
bolup horlanyşyna, gapdalda tüpeňli duran soldata: «Boşat!»
diýip hemle atyşyna hezil edip güldi.
— Sen bylaň baryny artis edipsiň, Gamak.
Soldatam  ýöne  duraýmady.  «Sem  bol!»  diýip,  Seýdalynyň
ýagyrnysyna  ädikli  aýagy  bilen  depip  goýberdi.
Zaldan şowhun göterildi.



Oraz Şalarowiçem kem oturmady, arkan gaýşyp güldi, arasynda
maý tapyp, Gamak Hanjara gepem atýardy.
— Şüý-ä bolaýdy! Tragediýa diýeňizde-de, guler ýaly ýerjagazy
bolmasa bolanok. Orunbasaryň-a artis boljak.
— Höweslendirsek, adamlaň etmejek zady bolmaz, Oraz Şalarowiç.
Ýene Gamak Hanjaryň sözi ünssüz galdy.
Ýaman  ýeri,  ak  ofiserleriň  rolunda  oýnaýan  aktýorlara
aljyraňňylyk  ýetişdi.  Olar  sözleriniň  diňlenmeýändigini
bilenlerinde,  zalyň  ümsüm  bolaryna  garaşmalymy  ýa-da  dowam
edibermelimi, nätjeklerini bilmän janserek galdylar. Naýynjar
halda Gamak Hanjara seredýärler, ondan yşarata garaşýarlar.
Akmaklar, Gamak Hanjar nätsin! Sahnada duran siz, zal size
seredýär. Ýagdaýa görä boluň-da, oýnuň akymyny eliňize alyň.
Siz ofiser-ä, siz soldaty sem edip bilýäňiz, Seýdalyny aýryň,
onuň haram ölüp barýanyny görýäňiz-ä, garagyňyz gapyk däl-ä!
Etmezler,  olar  režissýorsyz  gymyldap  biljeklermi!  Özlerinde
pikir ýog-a bi haýwanlaň!
Seýdaly pakyr urundy, urundy, ahyry boşadyň diýip, zala ýüz
tutup gygyrmaga başlady. Soldat ýene hemle atyp bardy, ýene
depdi. Onuň çyndan diýýändigini Gamak Hanjar bilip otyr. Geçen
aý repetisiýa gelmediň diýip, Seýdaly ony aýlyk premiýadan
kesipdi. Häzir ol Seýdalyny öldürmäge-de taýýardyr.
Soldat sahnanyň beýemçisine öwrüläýdi. Indi ol zaly güldürjek
bolup,  horaz  kimin  petekesini  gaýşardyp,  iki  ýana
gezmeleýärdi. Her gezek Seýdalynyň gapdalyndan geçende:
—  Gapyl,  sem  bol!  —  diýip  hemle  atdy.—Ahyry  meň  girime
düşensiň,  ölmän  sypasyň  ýok.  Hojaýynkaň  edeniň  öňüňden
gidýärdi, bizem görd-ä indi.
Oraz Şalarowiç:
— Şü artisiň-ä zor oýnaýa – diýdi.
Masgaralyk soň başlandy.
Soldat elýeterden geçende Seýdaly gark bolup barýanyň samandan
ýapyşyşy ýaly onuň ädigini garbady. Soldat aýagyny boşatjak
bolup dyzady. Boşajak gumanyň barmy, Seýdalynyň eli atagza
döndi.  Soldat  ýykyldy,  şonda-da  Seýdaly  goýberenok.  Zalyň
şowhuny  olaryň  garpyşygyna  aýratyn  bir  gyzyk  berdi.  Ahyry
soldat aýagyny boşatdy, ädik Seýdalynyň elinde galdy. Seýdaly



bir ugur tapyp, ädigi soldatdan aýlap zyňdy. Ädik soldata
degmän, sahnadan aşyp, birinji hataryň öňündäki boşluga gütläp
düşdi. Öňdäki hatarlarda oturanlar gürre örüp, ädigiň düşen
ýerine garadylar. Ýere düşen zadyň hakykatdanam ädikdigine göz
ýetirip ynjaldylar. Görenler görmediklere habar berdi.
— Çyn ädik-dä, kirzowoý ädik.
Bir ýetginjek ädigi sahna oklady. Soldat ädigi geýmäge oturdy,
zala ýüzlenip diliniň keýpini gördi.
—  Adamlar,  görüň,  bi  balşawigiň  bolşuny,  asyl-asyl,  jany
bokurdagyna gelse-de, toba diýjek däl, başarsa zyýan etjek.
Seýdaly  çarbaýlyk  edeni  bilen  hiç  zat  gazanmajagyny  bildi
öýdýän,  sesini  çykarmady.  Neresse  ykbalyna  kaýyl
bolaýdymyka?..
Oraz Şalarowiç:
— Aýyrmaň ony, dursun — diýdi. Ol ýene-de Seýdalydan tomaşa
garaşýardy. — Gamak, menem saňa bir rewolýusioner ibereýin
welin, şu orunbasaryňy asyşyň ýaly şonam asyp goýsana.
— Asanymyz bilen tomaşaçy gynanar öýtseňiz, iberiň, asmak biz
bilen.
— Hany, orunbasaryňy asanyň bilen il gynnaýdymy?
— Biz bolşewigi asdyk, Oraa Şalarowiç.
— Meň iberjegimem bolşewik diý-de asaý.
Oraz  Şalarowiç  lah-lah  güldi.  Ol  eýýäm  iberjek  adamyny
Seýdalyň  ornunda  görüp,  tomaşa  edip  otyrdy.  Ol  adam
garynlakdy. Bäş minut asyp goýsaň içaşy agzyndan geler, gözi
hanasyndan  çykyp,  dili  sallanar.  Şeýle  wejera  ýagdaýa
düşäýmese,  ol  amana  gelmez,  adalat  gözleýän  kişi  bolup,
birgiden ýeňilkelläň başyny aýlar ýörer. Oraz Şalarowiç öz
obadaşlaryny  ýokary  wezipelere  çekýärmiş,  kolhozlary  ala
tutýarmyş,  mynasyp  däl  adamlara  Zähmet  Gahrymany  diýen  at
berlenmiş. Bi günälerden soň para alýar diýmekdenem çekinmez.
Diýýänçä garaşyp ýörmän, onam şu bolşewigiň gününe salynsa
nädýär.  Özün-ä  sahnadan  as,  tarapdarlarynam  zalda  oturdyp,
tomaşa  ediň  diý.  Adamlar  tragediýanyň  nämedigine  şo  halat
mazaly göz ýetirerler, güljek tapmarsyň. Bylaň etjek bolýan
zatlary gülki. Hawa-da, bylar oýun ýasap, şondan çörek iýip
ýören adamlar…



Oraz  Şalarowiç  asylgy  duran  bolşewigiň  susluga  düşenini
unamady,  entek  onun  garşylygyna  garaşýardy.  Garşylyk
görkezdigiçe adamlar onuň ezýet çekýändigine düşünmelidi.
Ol biraz gyssandy.
— Bi bolşewigiň soňy näm bilen gutarmaly?— diýip sorady.
— Ölmeli, tragediýaň düzgüni şeýle.
— Jebir çekmese, oň ölenine kim gynanjakmyş? Aýyrmaň, dursun
şeýdip.
Tragediýanyň soňuna çenli Seýdalynyň golaýyna baran bolmady.
Oýun gutardy, Oraz Şalarowiç hoşlaşyp durka:
—  Tragediýa  goýjagynyz  çynyňyz  bolsa,  öldürýäniňizi  çyna
berimsiz öldüriň — diýdi.
Oýun gutaran dessine «Tiz kömek» çagyryp, Seýdalyny syrkawhana
ugratdylar. Onuň ýarty göwresi ysmaz bolupdy. Gamak Hanjar öz
ýanyndan  sungat  hemişe  pida  talap  edýär  diýen  pikiri
tassyklady.  Ol  gazetlerde  beriljek  habara  bisabyr  garaşdy.
Habarlar gazetleriň görnükli ýerinde çap edilse-de, bir ýagdaý
onuň  myrryhyny  tutdurdy.  Tragediýa  goýuldy  diýmäge  derek
komediýa diýip ýazypdyrlar.
Gamak Hanjar redaktora jaň etdi.
—  Sungata  düşünmeýän  bolsaňyz  düşünýänden  soraýaňyzda
bolanokmy?  —  diýdi.  —  Oýnuň  soňunda  onça  mazary  görüp
durkaňyz, komediýa diýip ýazmaga neneň ynsabyňyz çatýar?!
Redaktor ýöwsellemedi, aýdyň jogap berdi.
— Oraz Şalarowiçiň hezil edip gülüp oturanyny bizem gördük.
Şonuň ýaly adamy güldürip bilýän oýna utanman komediýa diýse
bolar.
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