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Adamzadyh yady kitaby yada salyar. Yazylan yazgylaryfi kitap
sahypalarynda hemiselik galysy yaly, durmusda bolup gecyan in
tasirli wakalarynyda ynsan yadyndan c¢ykmayar. Gurrin acjak
wakalarym telewideniyede islan dowrimizde yazyjylardyr sungat
ussatlary bilen baglanysykly yadymyzda hemiselik galan
pursatlar. 01l 1989 — 1994-nji yyllarda telewideniyanin edebi-
drama geplesikleri redaksiyasynyn bas redaktory bolup
isleyardi. Talapkar, isjanly, yeri gelende towekgel, tazeligi
goldap, redaktorlaryn ceken zahmetine gora aladasyny edyan
adamdy.

Yazgy ediljek geplesiklerifi birin-birin edebi esasyny okamak,
yaylyma berilmezden onurti g6zden gecirmek, degerli
dizedisleri bermek bilen bir hatarda, 0zi hem-a gysgajyk
sahnalaryn edebi esasyny yazardy hem-de sahel wagt tapdygy rus
dilindaki kitaplary turkmen diline terjime ederdi. Lazer
Karelinifi «Yer yranmasy», Abu Aly ibn Sinanyf «Lukmancylyk
ylmynyn kanunlary» atly kop jiltlik kitaplar onun terjimesinde
cap edilipdi.

Onun bir edahedi bardy, isinin juda kopdigine garamazdan
redaksiyanyn yaylyma tayyarlayan geplesiklerinde Diyarymyzyn
dirli yerlerinden gelyan adamlar tasirli c¢ykys etse, isden son
oylune akidip, onha hdkman hezzet-hormat ederdi. Seyle giinlerin
birinde redaksiyamyzda tayyarlanyan geplesiklerin birinde
cykys etmek lGg¢in Gurban Wehimi — sahyr Gurban Caryyew geldi.
Gurban aga zehinli, dilewar, isjanly adamdy. Geplesik yazga
gecirilmezinden 6n birnace sagat ol redaksiyamyzda biz bilen
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gok cayyn basynda sdhbetdes boldy. Yasulynyfi giirriflerini
dinlemek gyzykly, sol bir wagtyn o6ziinde hem tolgundyryjydy.
GlUrrinin arasynda bas redaktorymyz Gurban agadan:

— Bu doéwiirler Podolska gidip bilyarmin? — diyip sorady. Gurban
aga:

— Sonky sapar gidip gelenime bas ay dagy boldy. Indiki hepde
gitmek Ucin otla petek aldym — diyip, 1941 — 1945-nji yyllaryn
Beyik Watancylyk ursunda wepat bolanlar barada maglumat
yygnamak Ucin Moskwanyn etegindaki Podolsk saherindaki harby
arhiwine gitmekcidigini aytdy.

Ursun hupbatlaryny basyndan geciren Gurban aganyn indi enceme
yyllar bari bu hayyrly is bilen mesgullanyp, 6z hasabyna ol
yere gidip gelyaninden bas redaktorymyz habarly eken. 01
birden yerinden turup, is otagyna gidip geldi-de:

— Duyn terjime eden kitabymyn galam hakyny berdiler. Gayrat
et-de, suny hayyr is ic¢in menden al — diyip, ona bir petde pul
uzatdy.

Gurban aga naler boyun gacyrsa-da, yolbascymyz etman, ahyry
ony gownetdi. Sonda Gurban aga:

— Be-ey, biy-a birhili boldy. Sunca yyl 6z gazanjym bilen
gidip yordim, bu mana kyn-a bor — diydi. Onda yolbascymyz
yylgyryp:

— Onda bu sapar Gurban dal-de, Toyly bolup gidip gelay -
diydi.

0l ajayyp ynsan Toyly Meredowdy.

* %k %

Onun bilen bir redaksiyada, bir is otagynda isleyardik. Gin
gowinli, belent adamkarcilikli bolanson onun bilen islendik
adamyn s0zi alsar giderdi. Tebigaty agras, her diyjek sézini
saldarlap diyyan adamlardandy. Dogrucyllygy, adalatlylygy,
zehini goldap bilyanligi, zerur yerinde degerli maslahat
bermegi basaryandygy onun asyl hasiyetine mahsusdy. Gulkili
bir zady gurrin berende dagy dinyan yaza donup gidyardi. 01
Magtymgulynyn gosgularyny labyzly okamagyn ussadydy. «GOrogly»
radiooynunda oynanda dagy edil Gorogly begin kesbi alnynda



janlanybererdi. Ynsanperwerlik, mertlik, batyrlyk hakynda soz
acylanda Magtymguludan, Gorogludan mysal getirmek endigidi.
Bir sapar ol seyle girrin berdi:

— 1949-njy yyldy. Sol mahal on bir yasly oglan bolsamam,
gindiz agyr zahmetden son gijanin birwagtyna c¢enli c¢eper
eserleri okardym. Sol gunlerin birinde obamyz Herrikgalanyn
dukanyna «GoOorogly» sadessany geldi. Ylgap baryp sorasanm,
bahasy az-kijum dal. Hyrra yzyma owrildim-de, ejeme yagdayy
aytdym. 0O1:

— Wah, oglum, welosiped-welosiped diyip yorenson, beylame az-
kem pul-a atypdym welin.. — diyenden, ona:

— Welosipede derek «Goroglyny» alyp beray — diydim.

Ejem gen galyp:

— Ony alsan welosipedsiz galarsyn — diydi.

— Ony son alar yoérerin — diydim.

Ejem O0zelenip dursuma dozmedi. Dukandan «Gorogly» kitabyny
alyp berdi. Sol glinden baslap, dasyna mata tikdiren kitabymy
hezil edip okap ugradym. Son mende ol kitabyn bardygyny bilip,
yasuly gonsularymyz kakamdan rugsat sorap, agsamlaryna kitap
okap bermegimi sorapdyrlar. Seydip men her gin agsam gonsymyz
Annak aganyn satudunyn asagynda adamlara kitap okap berip
ugradym. Gorogly begin diyyan sozlerine gelenimde hut onun 6zi
yaly bolup, pert-pert okayan pursatlarymda vyasulular
berekellamy yetirerdiler.

Sol giunlerin birinde — bilmedim, nireden gelenini — harby
geyimdaki bir cal sac¢ adam yasululara gosulyp, kitap dinlap
ugrady. Ol adama yasulular her sapar: «Gel, myhman» diyip
hormat ederdiler. Yadymda yok, megerem, ol bir yerlerden
gelip, harby ugurdan isleyadn adam bolsa gerek. Ydne
edebiyatymyz bilen gyzyklanyany asgar gorinyardi. Kitaby okap
otyrkam kabir s6zin manysyny yasululardan sorap,
yandepdercesine bellap alardy. Boldy edenimizde bolsa her
sapar menin basymy sypap, berekellamy yetirerdi.

Aradan esli gin gecdi. «GOroglyny» okap gutaryp baryardym. Bu
meni gynandyryardy. Yasulularyfi: «Kitap tamam bolansof t&azeden
okadarys» diyyan s6zleri olarynam gyzykly eserden daslasasynyn
gelmeyandigini gorkezyardi. Ine, bir ginem kitap tamam boldy.



Sonda mana berekella sdzi kan aydyldy. Sol harby geyimdaki
adam bolsa:

— Ogul, bu kitabyny nireden aldyn? — diyip sorady.

— Dukanymyzdan.

— Dikanynyzd-a yok ekeni, meger gutarandyr.

Ol az-kem pikire gitdi-de, sey diydi:

— Satmak niyetin yokmy?

— Yok! — Men bada-bat jogap berdim — Muny welosipede derek
aldym.

— Welosiped almagam arzuw edyamidin?

Men hawa diysem, birden ol: «Yér, alyp bereyin» diyer-de,
kitabymy elimden alar diyen gorky bilen:

— On welosipedli bolasym gelyardi, ay, sofi alaryn — diydim.

Ol adam:

— Bolya, gOrseris — diydi-de, hoslasyp gitdi.

Sol gunden birki gin gecdi. Ol adam «Skolnik» diyen welosipedi
egninde goterip Oyumize geldi. Menin goéwnime ol kitap bilen
calysmaga gelendir diyen wehim disdi. Ydéne welosipedem juda
owadandy, go6zini ayrar yaly daldi. Nikel kirellerine sary
yagly kagyz aylanan, desti lowurdap duran welosipedi gdrmage
g6z gerekdi. Hut yylanyn damagyndan c¢ykan vyaly
diyilyanlerdendi.

Gelen adam egninden welosipedi dislirdi-de, o6ye girip, kakam
bilen salamlasyp cykdy. Sonam menin basymy sypap:

— Bu menden sana sowgat. Her sapar siurende yatlarsyn. Kitabyny
saklaysyn yaly ayawly sakla! — diyip, 0z yoluna gitdi.

Sol giinki satlygym su giinem egsilenok. Yoéne hayp, ol adamyd
kesbi yadymda galsa-da, kimdigi hakydamdan cykypdyr. Birnace
yyl bir yerde bile islemek miyesser eden halypa aktyorymyzyn
durmus yollaryndan beryan her bir girrini manylydan o6zine
cekijidi. Bize halypadan kop zatlary 6wrenmek miyesser etdi.
Ol tanymal aktyor, Tirkmenistanyn halk artisti Juma
Yazmyradowdy.

Atamyrat SAGULYYEW,
zurnalist
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