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Hekaýa

Men ony ilkinji gezek on bäş-on alty ýaşly ýetginjek mahalym
gördüm. Görşüm ýalam aşyk boldum. Tutaşdym, lowladym, ýandym,
bihuş bolup söýdüm. Onuň görkli synasy, ýalkym atyan husny
jemaly, ýuka gabaklary, okarasynda mähir çaýkanyp ýatan gara
gözleri, pökgerip duran dodaklary, ter ýaňaklary, ak alkymy…
ýüregimiň  bir  ýerinde  öň  görlüp-eşdilmedik  bir  süýjülik
döretdi-de, entirekläp ýören akylsyz bendiwana döndüm.
Ol iki-üç aýlykda goňşy obalaryň birinden biziň obamyza, iki
köçe gaýramyzda ýaşaýan Hekim agalara gelin bolup düşüpdi.
Nesibe ony Hekim aganyň äpet ýük ulagyny sürýän ogly Tagana
ömürdeş etmek üçin getiren ekeni. Ýogsa, Tagan kim, o kim?!
Tagan bilen onuň bir ýassygy paýlaşyp, bir öýden örlemegini-hä
däl, ikisiniň bir köçeden ýöremegini hem näler islämok welin,
elimden geljek zat ýok.
Şonda-da söýdüm. Birbada ýaşyryn söýdüm. Hekim agalaryň şo
çaka çenli bardygy-ýokdugy meň üçin des-deň bolan köne tamy
mukaddes bir öýe öwrüldi. Ol öýi zynatlap ýören uz ýaşmakly,
bars  bilek  gelin  bolsa  oglan  höwesimdäki  ham  hyýallaryň,
arzuw-islegleriň çür başyna çykdy. Şoň üçin olaryň öýleriniň
töwereginde kän gaýmalap başladym. Şoň üçin ähli oý-pikirlerim
bilen  gapylan  garaklarymy  olaryň  gapysynda  amanat  goýdum.
Girse-çyksa, bärsine bakdyryp, ünsüni çekmek üçin, iň bolmanda
golaýdan synlamak üçin pelesaň urdum, heläk boldum.
Bir gezek mellekleriniň aýagujundan geçýän akar ýapdan suw
aljak bolup durka tasdan-da baryp: “Getir bedräňi, suw daşap
bereýin” diýipdim. Başarmadym. Sussum basylyp, bognum ysmady.
Başga bir gezek gapylarynda pete-pet gabat gelende bogazymy
arçap, özüme zor salyp, salam berdim. Ýaşmagynyň astyndan baş
atyp, salamymy alyp-almanka:
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– Hekim aga barmyka? – diýip soradym. Şonda:
– Hekim agany nädersiň? – diýip, arkamdan bir ses eşidildi.
Görsem, iki ädim golaýymda egrelip, iki elini arkasyna tutup,
ýaşulyň özi ýüzüme jiňkerilip dur. Amanat mülke giren gündiz
ogrusy  ýaly  şagga  der  basdy.  Aljyrap,  salamy-beýlekinem
unudyp:
– Hekim aga, Tagan ýokmudy? – diýip soradym.
Hekim aga meniň kimiň ogludygymy tanajak bolup, boýdan-başa
synlansoň:
– Taganmy? – diýdi.
– Howwa.
– Tagan-a işde.
Men  gus-gury  bolan  dodagymy  ýalap,  içeri  ýumlugyp  barýan
gelniň kamatyndan gözümi aýryp bilmän:
– Haçan gelerkä? – diýip, Hekim agadan soradym.
– Gün ýerine girmän, Tagan gelmez.
– Hä, bor. Giçlik geläýerin – diýip, o ýerden tiziräk öwüsmek
bilen boldum.
– Tagany nädersiň, haw? Eýgilikmi özi? Bir zat sorajakmydyň? A
biz bar-a, ine. Aýdyber näme habaryň bolsa. Kimiň ogly sen? –
diýip, Hekim aga yzymdan gygyryp galdy.
Birki günden Tagan gabat gelip:
– Meni sorap gaýdypsyň-la, how? Keýpinemi? – diýdi.
– Kim? Menmi? Men seni sorapdyrynmy? Behh. Ýok, ýok-la, how.
Başga biridir. Men nämüçin soraýyn? Men-ä bilemok. Men-ä däl –
diýip, haňk-huňk edip, derrew onuň gözüniň öňünden üýtgedim.
Öýleriniň  töwereginde  Hekim  aga  bilen  Taganyň  gözüne  kän
ilibersem,  eýgiligiň  üstünden  eltmejekdigini  huşum  göçenem
bolsa, bilipjik durdum. Şonda-da maý tapdygym, toý eşiklerimi
geýerdim-de, erkimiň jylawyny islegimiň boýnuna orap, şolaryň
töwereginde  köwejekläbererdim.  Her  gün  bir  sebäbi  bahana
edinip, goňşularynyňka barardym. Güýmenip, dümtünip, her edip,
hesip edip, gögele aklymy aparan şo gelniň nazaryna iljek
bolardym.  Nazaryna  ilerdimem.  Ýöne  onuň  maňa  biparhlygyna,
ugrunda  oda-köze  düşüp  ýörşümi  aňmaýşyna  kejigerdim.
Kejikdigimsaýy utanjyň serhedini, uýadyň çägini unudýardym.
Bir  günem  gyzar  ikindinler  olaryň  mellegaralaryndaky  tuduň



elýeterdäki çybyklaryny ýalaňaçlap, şapbat ýaly ýapraklaryny
tänderip, tüýdüşdirip, sary-sadylla yranyp durkam ahmal galyp,
Hekim aga üstümi basdyrdym.
–  Sen,  inim,  şu  töwerekde  bir  zadyňy  ýitirdiňmi  ýa  meň
göwnümemi? – diýip, ol meni burça gabady.
– Göwnüňedir, Hekim aga. Men-ä Ilmyrada garaşyp durdum. Olam
geler  ýerde  gelmedi.  Menem  ýaman  gyssanmaç.  Gelip,  meni
sorasa, aýdaýarsyň-da garaşyp gitdi diýip. Indiden soň gelesem
ýok-la  –  diýdim-de,  öňküsinden  has  agralan  gussamy  arkamy
alyp, ýegşerilip, öýmüze gaýtdym. Şondan soň gündizlerine şo
töwerekde kän görünmedim.
Gijelerine  welin,  ot  gorsaýardym.  Irgözinden  ýorgangala
urduryp  girerdim-de,  uzak  gijeler  oglan  başymy  tükeniksiz
hesrete goýan gelniň zaryny çekerdim. Ýaşymyň ondan ep-esli
kiçidigine,  onuň  dokuz-on  ýyl  ir  dünýä  inendigine,  ýa-da
özümiň şonça ýyl giç doglanyma ahmyr edip, tä göm-gök bolup,
ganjarýança  aşaky  dodagymy  dişläp,  ah  urardym.  Üstesine-de
Taganyň  şo  gelniň  gyzgyn  gujagyna  girip,  ak  gollaryny
ýassanyp,  sapasyny  görýändigi  ýadyma  düşende  tisginip,  iki
egnimden demimi alybererdim. Ne ölüp bilýärdim, ne-de aýňalyp.
Hyýalymda Tagan bilen dikleşip, dünýäde tenha özüme mynasyp
saýan  bagtymy  onuň  elinden  alardym,  bagryma  basardym.  Tä
hyýalym düýşe ýazýança söýerdim, ezizlärdim. Düýşleriň bolsa
durmuşdaky ýaly serenjamçysy ýok. Düýşler – biserhet! Düýşde
nämeler bolmaýar?
A  ol  bolsa  şo  mahallar  gün-günden  gözilginç  bolup  barýan
düwünçegi  goýnunda  göterip  ýören  ekeni.  Ilkinji  perzendini
dünýä  getirmek  üçin  buýsanç  hem  utanç  gatyşykly  duýgulara
başyny berip ýören ekeni. Elbetde, bu bolaýmaly zatlar. Tagan
atly ýapy ýaly pyýada ýanyndan örüp ýörse, täze gelniň ýakyn
wagtda eline bäbek aljakdygy düşnükli. Galanam maňlaý işidir.
Men onuň topugyna gan degirmän, köňlüni gama basdyryp, gujagy
boş gezmegini asla islämokdym. Oňa hakymam ýok. O zatlar meniň
islegime bagly hem däldi.
Nähili bolanda-da, şondan soň gözümiň öňünde barha ýognap,
gabaryp barýan gelne bolan yşgym bilniksiz sowap ugrady. Onuň
keseki  biriniň  halalydygyny,  bir  ojagyň  oduna  tutaşdyrlyk



bolmak üçin gelendigini, il deňinde köpelip, köl bolmalydygyny
boýnuma aldym-da, sessiz gyra çekildim. Başymda tupan turuzyp,
ýüregimiň bir ýerinde süýjümtik yza goýan o-ojagaz duýgulary
bolsa geldi-geçer hasapladym, baş bermez arzuwlarymy häki bir
haýu-höwes  saýdym,  olary  ýetginjekligiň  ýelginine  ýerden
aýagyny üzen boş bolsadylar diýip güman etdim. Şeýdip, öňküje
asuda oglanlygyma dolandym.
Soň  ýyllar  geçdi.  Mekdebi  gutaryp,  şähere  gitdim.  Uly
okuwlaryň birine girdim. Arasynda gulluga gidip geldim. Okuwy
tamamladym,  hünär  aldym.  Şäherde  galyp,  işe  ýerleşdim.
Öýlendim. Aýratyn öý-ojak boldum. Perzende ýüzüm düşdi. Durmuş
meni bagt hakdaky aýdymy bilen hüwdüläp ugrady.
Ine, onsoň ýyldyzy duşup, sähetli güni bellendi-de, özümden
kiçi inimi öýermeli bolduk. Maşgalamyz bolup, oba toýa gitdik.
Toý  ýaly  gowy  zat  ýok.  Gelnalyjy  gelende  şatlyk-şowhundan
demim tutulyp, huşum göçdi, el çarpyp, tans oýnadym. Kimdir
biriniň topar çagany yzyna düşürip, dünýäni unudyp, pul seçip
ýörenini  gördüm-de,  menem  pully  kisäme  el  urdum.  Işikdäki
sekiniň üstüne çykyp, hümer berýän toýçularyň üstünden pul
seçip ugradym. Ine, şu ýerde-de:
–  Aýuw,  ýüwürji-i!  Gyý-ýuww!  Bärigem  seç-ä!  –  diýen  ses
eşidildi. Seredip görsem, ters tarapymda goltugy çagaly, etli-
ganly, lopbuş aýal elini serip, aldygyna gygyrýar. Ýüz-gözler
çyrşajyk,  iki  sany  basdaş,  tokarja  gyzjagaz  bolsa  onuň
eteginden aslyşyp maňa seredip dur. Men on ýyl mundan ozal
oglan  dünýämi  odukdyran  Taganyň  gelnini  şobada  tanadym.
Gözünden  tanadym.  Onuň  diňe  gözi  üýtgemän  galypdyr.  Onuň
ozalky  kaddy-kamatyndan,  tezliginden,  sarçlygyndan  nyşan
galmandyr.  Terligini,  näzikligini  ýitiripdir.  Ýüzi
gaýzygypdyr. Maňlaýyna, ýaňagyna ýygyrt düşüpdir. Ak alkymy
goşa bolupdyr, solupdyr, sallanypdyr. Bilekleri has-da ýognap,
gerdenleri  ýazylypdyr,  ýarsypdyr.  Döşüniň  aýtymy  giňäpdir.
Galbaň  göwüsleri  aşak  düşüpdir.  Birmahalky  göze  gelüwli,
çepiksi bedeni suwly tuluma dönüpdir…
– Biz tarapa-da seç-ä, ýüwürji-i!
Şu  ýerde  men  özümi  nä  pelek  uranyna  düşünmän,  düşünjegem
bolman, nirede duranymy, näme edýänimi, näme üçin şeýdýänimi



büs-bütinleý unudyp, bir zatlary samyrdap, alňasap, bar pulumy
onuň üstünden paýyrdadyp seçmäge başladym.

Oktýabr, 2014-nji ýyl. Mary.
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