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Hekaya

Men ony ilkinji gezek on bas-on alty yasly yetginjek mahalym
gordim. Gorsum yalam asyk boldum. Tutasdym, lowladym, yandym,
bihus bolup séydim. Onun goérkli synasy, yalkym atyan husny
jemaly, yuka gabaklary, okarasynda mahir caykanyp yatan gara
gozleri, poOkgerip duran dodaklary, ter yanaklary, ak alkymy..
yiregimin bir yerinde 0n gorlip-esdilmedik bir sidyjiulik
doretdi-de, entireklap yoéren akylsyz bendiwana dondim.

Ol iki-uUc¢ aylykda gonsy obalaryn birinden bizin obamyza, iki
koce gayramyzda yasayan Hekim agalara gelin bolup disipdi.
Nesibe ony Hekim aganyn apet yiuk ulagyny siryan ogly Tagana
omirdes etmek ilcin getiren ekeni. Yogsa, Tagan kim, o kim?!
Tagan bilen onun bir yassygy paylasyp, bir oyden 6rlemegini-ha
dal, ikisinin bir koéceden yOremegini hem naler islamok welin,
elimden geljek zat yok.

Sonda-da sOydim. Birbada yasyryn soydim. Hekim agalaryn so
caka cenli bardygy-yokdugy men icin des-den bolan kone tamy
mukaddes bir Oye o6wridldi. Ol O0yi zynatlap yoren uz yasmakly,
bars bilek gelin bolsa oglan howesimdaki ham hyyallaryn,
arzuw-isleglerin cir basyna c¢ykdy. Son lg¢in olaryn oylerinin
towereginde kan gaymalap basladym. Son ldcin ahli oy-pikirlerim
bilen gapylan garaklarymy olaryn gapysynda amanat goydum.
Girse-cyksa, barsine bakdyryp, lnsini cekmek lc¢in, in bolmanda
golaydan synlamak lcin pelesan urdum, helak boldum.

Bir gezek melleklerinin ayagujundan gecyan akar yapdan suw
aljak bolup durka tasdan-da baryp: “Getir bedrani, suw dasap
bereyin” diyipdim. Basarmadym. Sussum basylyp, bognum ysmady.
Basga bir gezek gapylarynda pete-pet gabat gelende bogazymy
arcap, ozime zor salyp, salam berdim. Yasmagynyh astyndan bas
atyp, salamymy alyp-almanka:
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— Hekim aga barmyka? — diyip soradym. Sonda:

— Hekim agany nadersin? — diyip, arkamdan bir ses esidildi.
GOorsem, iki adim golayymda egrelip, iki elini arkasyna tutup,
yasulyn 6zi yluzume jinkerilip dur. Amanat milke giren glndiz
ogrusy yaly sagga der basdy. Aljyrap, salamy-beylekinem
unudyp:

— Hekim aga, Tagan yokmudy? — diyip soradym.

Hekim aga menin kimin ogludygymy tanajak bolup, boydan-basa
synlanson:

— Taganmy? — diydi.

— Howwa.

— Tagan-a 1isde.

Men gus-gury bolan dodagymy yalap, iceri yumlugyp baryan
gelnin kamatyndan go6zimi ayryp bilman:

— Hacan gelerka? — diyip, Hekim agadan soradym.

— GUn yerine girman, Tagan gelmez.

— Ha, bor. Gic¢lik gelayerin — diyip, o yerden tizirak owlismek
bilen boldum.

— Tagany nadersin, haw? Eygilikmi 6zi? Bir zat sorajakmydyn? A
biz bar-a, ine. Aydyber name habaryn bolsa. Kimin ogly sen? —
diyip, Hekim aga yzymdan gygyryp galdy.

Birki glnden Tagan gabat gelip:

— Meni sorap gaydypsyn-la, how? Keypinemi? — diydi.

— Kim? Menmi? Men seni sorapdyrynmy? Behh. Yok, yok-la, how.
Basga biridir. Men namicin sorayyn? Men-a bilemok. Men-a dal -
diyip, hank-hunk edip, derrew onun g6zinin o6nidnden ldytgedim.
Oylerinin todwereginde Hekim aga bilen Taganyh gdzine kan
ilibersem, eygiligin Ustinden eltmejekdigini husum géc¢cenem
bolsa, bilipjik durdum. Sonda-da may tapdygym, toy esiklerimi
geyerdim-de, erkimin jylawyny islegimin boynuna orap, solaryn
towereginde kowejeklabererdim. Her gun bir sebabi bahana
edinip, gonsularynynka barardym. Gliymenip, dimtinip, her edip,
hesip edip, gbégele aklymy aparan so gelnin nazaryna iljek
bolardym. Nazaryna ilerdimem. Yéne onuf mana biparhlygyna,
ugrunda oda-koze dislip yo6rsumi anmaysyna kejigerdim.
Kejikdigimsayy utanjyn serhedini, uyadyn cagini unudyardym.

Bir ginem gyzar ikindinler olaryn mellegaralaryndaky tudun



elyeterdaki cybyklaryny yalanaclap, sapbat yaly yapraklaryny
tanderip, tuydisdirip, sary-sadylla yranyp durkam ahmal galyp,
Hekim aga ustumi basdyrdym.

— Sen, 1inim, su towerekde bir zadyny yitirdinmi ya men
gownimemi? — diyip, ol meni burca gabady.

— GOwnunedir, Hekim aga. Men-a Ilmyrada garasyp durdum. Olam
geler yerde gelmedi. Menem yaman gyssanmac¢. Gelip, meni
sorasa, aydayarsyn-da garasyp gitdi diyip. Indiden son gelesem
yok-la — diydim-de, onkisinden has agralan gussamy arkamy
alyp, yegserilip, oymize gaytdym. Sondan son gindizlerine so
towerekde kan goriunmedim.

Gijelerine welin, ot gorsayardym. Irgézinden yorgangala
urduryp girerdim-de, uzak gijeler oglan basymy tikeniksiz
hesrete goyan gelnif zaryny cekerdim. Yasymyfi ondan ep-esli
kicidigine, onun dokuz-on yyl ir dinya inendigine, ya-da
O0zumin sonca yyl gic¢ doglanyma ahmyr edip, ta gom-gok bolup,
ganjaryanca asaky dodagymy disladp, ah urardym. Ustesine-de
Taganynh so gelnin gyzgyn gujagyna girip, ak gollaryny
yassanyp, sapasyny goryandigi yadyma disende tisginip, iki
egnimden demimi alybererdim. Ne O0lip bilyardim, ne-de aynalyp.
Hyyalymda Tagan bilen diklesip, dinyade tenha 06zime mynasyp
sayan bagtymy onun elinden alardym, bagryma basardym. Ta
hyyalym diyse yazyanca soyerdim, ezizlardim. Diyslerin bolsa
durmusdaky yaly serenjamcysy yok. Diysler — biserhet! Diliysde
nameler bolmayar?

A ol bolsa so mahallar glin-ginden gb6zilgin¢ bolup baryan
diwlincegi goynunda goOterip yoren ekeni. Ilkinji perzendini
dinya getirmek Ulc¢in buysan¢ hem utan¢ gatysykly duygulara
basyny berip yoren ekeni. Elbetde, bu bolaymaly zatlar. Tagan
atly yapy yaly pyyada yanyndan orip yorse, taze gelnin yakyn
wagtda eline babek aljakdygy disnikli. Galanam manlay isidir.
Men onun topugyna gan degirman, konlini gama basdyryp, gujagy
bos gezmegini asla islamokdym. Ona hakymam yok. 0 zatlar menin
islegime bagly hem daldi.

Nahili bolanda-da, sondan son goziumin onidnde barha yognap,
gabaryp baryan gelne bolan ysgym bilniksiz sowap ugrady. Onun
keseki birinin halalydygyny, bir ojagyn oduna tutasdyrlyk



bolmak lGcin gelendigini, il deninde koépelip, kol bolmalydygyny
boynuma aldym-da, sessiz gyra cekildim. Basymda tupan turuzyp,
yluregimin bir yerinde siuyjumtik yza goyan o-ojagaz duygulary
bolsa geldi-gecer hasapladym, bas bermez arzuwlarymy haki bir
hayu-hdwes saydym, olary yetginjekligin yelginine yerden
ayagyny uzen bos bolsadylar diyip giman etdim. Seydip, onkije
asuda oglanlygyma dolandym.

Son yyllar gecdi. Mekdebi gutaryp, sahere gitdim. Uly
okuwlaryn birine girdim. Arasynda gulluga gidip geldim. Okuwy
tamamladym, hinar aldym. Saherde galyp, ise yerlesdim.
Oylendim. Ayratyn 6y-ojak boldum. Perzende yilizim diisdi. Durmus
meni bagt hakdaky aydymy bilen hiwdilap ugrady.

Ine, onson yyldyzy dusup, sahetli guni bellendi-de, 06zimden
kici inimi oyermeli bolduk. Masgalamyz bolup, oba toya gitdik.
Toy yaly gowy zat yok. Gelnalyjy gelende satlyk-sowhundan
demim tutulyp, husum gocdi, el carpyp, tans oynadym. Kimdir
birinin topar cagany yzyna disurip, ddnyani unudyp, pul secip
yorenini goérdim-de, menem pully kisame el urdum. Isikdaki
sekinin ustine c¢ykyp, himer beryan toycularyn ustinden pul
secip ugradym. Ine, su yerde-de:

— Ayuw, ylwirji-i! Gyy-yuww! Barigem sec-a! — diyen ses
esidildi. Seredip gorsem, ters tarapymda goltugy cagaly, etli-
ganly, lopbus ayal elini serip, aldygyna gygyryar. Yiiz-gozler
cyrsajyk, iki sany basdas, tokarja gyzjagaz bolsa onun
eteginden aslysyp mana seredip dur. Men on yyl mundan ozal
oglan dinyami odukdyran Taganyn gelnini sobada tanadym.
Gozlinden tanadym. Onun dine g06zi uUytgeman galypdyr. Onun
ozalky kaddy-kamatyndan, tezliginden, sarclygyndan nysan
galmandyr. Terligini, né&zikligini vyitiripdir. Yizi
gayzygypdyr. Manlayyna, yanagyna yygyrt dustpdir. Ak alkymy
gosa bolupdyr, solupdyr, sallanypdyr. Bilekleri has-da yognap,
gerdenleri yazylypdyr, yarsypdyr. DosUnin aytymy ginapdir.
Galban gowlsleri asak duslipdir. Birmahalky g6ze geliwli,
cepiksi bedeni suwly tuluma donupdir..

— Biz tarapa-da sec-a, yuwlrji-i!

Su yerde men 6zuimi na pelek uranyna dusunman, disunjegem
bolman, nirede duranymy, name edyanimi, name lc¢in seydyanimi



blis-bitinley unudyp, bir zatlary samyrdap, alnasap, bar pulumy
onun Ustinden payyrdadyp secmage basladym.

Oktyabr, 2014-nji yyl. Mary.
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