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Bagşynyñ  aýdym  arasynda  ýaş  oglan-gyzlary  zol-zol  tansa
çagyrýan  zoñtar  sesi  oba  adamlarynyñ  gulagyny  deşäýjek-
deşäýjek  bolýardy.  Hemmeler  toý  şagalañyna  gümrady.  Ýöne
adamlaryñ  gözleriniñ  toý  şüweleñiniñ  hezilligine
uçganaklaýarmy ýa-da toýuñ ertesi güni şagalañda kim kimde
gözi eglendi, kim kime göz-gaş kakdy, kim nähili geýindi diýen
ýaly gep-gürrüñlere sebäp bolup biläýjek zatlary agtarmakdan
ýaña ýaldyraýarmy; hiç biler ýaly däldi. Berhurdaryñ gözüne-hä
häzirem, diñe şagalaña tomaşa edenden bolup, tansa çykjaklara
tiñkesini dikip duranlardan başga hiç kim görünenokdy.
Neşeden  keýpini  kökläne  meñzeş  bagşynyñ  zoñtar  sesini
eşdeniñde,  toý  eýesi  tamada  berjek  pulunam  jemläp  bagşa
beräýdimikä  diýdirýärdi.  Ol  özüniñ  üzlem-saplam  aýdymynyñ
arasyna  goşup,  mekdebi  pylanynjy  ýylda  tamamlan  ýaşlaryñ
hemmesini  tans  meýdançasyna  çagyranynda,  Berhurdar  aýñalan
ýaly boldy. Mundan soñ-a onuñ özü-de toýuñ şatlygyna goşulyp,
birneme  hereketlenip  ugranyny  duýdy.  Daş-töweregine  göz
aýlady. Eýýäm klasdaşlary hümer bolupdyr. Hemmesi-de "ýör-de
ýör,  çyk-da  çyk".  Özlerem  duran-duran  ýerlerinde
bökjekleýärler,  tans  edýärler.  Berhurdar  klasdaşlary  bilen
bir-birlerini itenekleşip baryşlaryna obanyñ çetindäki çatryga
ýetenlerini  duýman  galdy.  Ýoluñ  iki  gapdaly-da  toýa  gelen
adamlardan  doludy.  Dildüwşen  ýaly  bolup  olaryñ  hemmesi-de
Berhurdara  we  onuñ  klasdaşlaryna  seredýärler.  Berhurdaryñ
göwnüne  bolmasa,  adamlar  hasam  beter  özüne  köp  aññalýan
ýalydy.
"Boluñlar-haw, boluñlar! Ýigitler tansa ýörüñler!"
Käbir kellesi göçgünli klasdaşlarynyñ sarnamalaryna goşulşyp
barýan Berhurdar tansa çykýan deñ-duşlary bilen bile obanyñ
çetinden täze çekilen gara ýoldan barýandygyny duýdy. Ýoluñ
asfalty täze bolansoñ, ýaşlaryñ ökjesine çomuç çalnan ýalydy.
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Edil şu wagt ýigitleriñ arasyna özüñi atyp bilseñ, zähmet edip
ýöremegem gerek däldi. Olar ýaşlyk ýelgini bilen sürlenşip
baryşlaryna,  özlerine  galtaşan  adamam  düýrläp-dykyp  alyp
barýardylar. Göwni göterilen Berhurdar ýoluñ gyrasynda tomaşa
edip duranlaryñ ýeñsesine eliniñ ujy bilen çalajadan kakyp
"Ýörüñ-dä, çykyñ-da tansa, nämä dursuñyz?" diýýärdi. Olaryñ
käbiri ýeñsesini gaşap ýöne ýylgyryp oñaýsa, käbiri ýüz-gözüni
bürüşdirip  seredýärdi.  Ýylgyryşýanlaryñ  köpüsi  öz
obadaşlarydy. Tersine, gaş çytyp oturanlaryñ aglabasy bolsa
goñşy  obadan  gelenlerdi.  Ýa  tanamadyk  sylamaz  diýleni
bolaýdymyka?  Berhurdar  diñe  degişmek,  şatlanmak  isläpdi
ahbetin!
Ýelekläp  barýan  Berhurdar  birdenem  öte  geçenini  duýdy-da
pikirlenmäge başlady. "Ýeri, saña näme diýsene, kimiñ tansa
çykany ýa çykmany?! Ýeñsesini gaşap ýylgyrşanlaryñ-ka düşnükli
welin,  gaşlaryny  bürüşdirip  galanlar  senden  närazy  bolsa,
neneñ  niçik  bolar?!"  Berhurdar  yzyna  gañrylyp  olara  elini
salgady. "Her-hal razy boluñ-haw, adamlar. Aýyplaşmañ menden…"
Olaryñ razy bolandyklaryny ýa-da bolmandyklaryny bilmek üçin
yzyna  gaýtadan  gañrylan  Berhurdar  eýýäm  ep-esli  arany
açandygyny duýdy. Adamlar onuñ gözýetiminde diñe sudur bolup
galdy. "Bähh, eýýäm şunça aralygy geçäýdimmikä? A birden olar
razy bolmadyk bolsa? Bir pursat aýak çekeniñde näme boljak
diýsene?  Göçüñ  göçüp  barýan  ýaly,  ölüp  barýansyñ-ow  tansa
çykjak bolup…"
Synpdaşlarynyñ ýarsyndan gowragy eýýäm orta çykypdy. Ortada
towsaklap ýören Toýmyrada gözi düşen Berhurdar:

— Ýeri, bolýa-la, ýene bir gezekde ýolumyz düşse razylaşaýarys
— diýip, hümürdedi-de, öñe omzady.

Omzasa-da  omzady  welin,  ol  özüni  obanyñ  ilersinde  Döwgaýa
diýip atlandyrylýan uçut gaýanyñ ujunda durandygyny gördi. Özi
ýaly bir pursatlyk säginip duranlary-da bardy. Edil şol wagt
oglanlaryñ biri onuñ egnine kakdy-da:

— Dost, nämä ýöwselleýäñ, durma böksene! — diýdi-de, hamala
paraşýudynyñ açyljagyna gözi ýetip duran ýaly aşaklygyna özüni



goýberdi.  Geñ  ýeri:  onuñ  böküşi  paraşýutly  bökýänleriñkä
meñzemedi. Gaýtam tersine dik başaşak suwa bökýän ýaly bökdi.
Berhurdar  aýagynyñ  aşagyndaky  topragyñ  gorlup  gaýtmagyndan
gorkdy we birküç ädim yza çekildi. Başy aýlandy. Şonuñ üçin ol
ýüzin ýatdy-da, ýere diñ salmaga başlady.

— Şyt, şyt, şyt…

Şytdyldy sesini eşiden Berhurdar gaýanyñ haçanam bolsa birwagt
opurlyp gaýtjagyna göz ýetirdi. Ýöne haçan? Mundan ýigrimi-
otuz ýyl öñ obada biriniñ ogly daga kömelek gözlemäge gidende
birnäçe  günläp  ýitipdi.  Hernä,  bir  çopan  goşuna  baran
oglanjygy hossarlaryna gowşurypdylar. Şonda ýitigi gözlemäge
çykanlaryñ biriniñ gaýanyñ üstünden ýoly düşüpdir. Şol wagt
dañ atmaga az galan eken. Bular ýaly wagt hemmeler süýji ukuda
bolýar. Hatda horazlaram entek oýanmaga ýaltanyşyp, gözlerini
çalak-çulak  açyp-ýumup  durýarlar.  Ýitik  gözleýän  adam  aýak
sesi eşidip bolmazmyka diýip, gulagyny ýere ýapyryp gaýanyñ
üstunde diñ salanynda şytdyldyny eşidenmişin.

Şonda oba adamlary "Haçanam bolsa bir gün Döwgaýa opurylyp
gaýdar" diýşip goýupdylar. Öñ bu şytdyldyny diñe dañ saz beren
uçurlary eşdilipdir. Indi bu sesi toýuñ galmagalynyñ arasynda-
da diñ salyp eşdip durmaly. Diýmek, gaýanyñ opurylmagyna az
wagt galypdyr-da?!

"Bu goja Döwgaýa opurylýança ýene meniñ ýaly iki Berhurdary
başdan geçirer-le" diýip owarrama uran ýigit, "Bökenler-ä hon-
ha aşakda bökjekleşip tans edişip ýörler. Senem şolaryñ biri
bolarsyñ-da" diýdi-de, bir aýagyny gaýanyñ kert ýerinden aşak
sallady. Sallan badyna-da özüniñ al-asmanda gaýyp barýandygyny
duýdy.  "Behh,  dünýäniñ  hözirini  ganat  ýaýyp  uçýan  guşlar
görýär-ow. Adamyñ binesip zady kän eken.." Ol kellesinde aýlan
pikirini soñuna çenli aýlamaga ýetişmedi. Sebäbi aşakda toýam
ýokdy,  zadam…  Ne  zoñtar  sesli  bagşy  bardy  ortada,  ne-de
bökjekleşip tans edişip ýören gamsyz oglanlar…

"Asyl ortada bagşy görünenokdy diýýädim-le. Ýeri ol zaññar



görünmän-etmän bizi nädip tansa çagyryp bildikä? Sesi edil
gulagymyzyñ düýbünde ýalydy ahyryn! Ýöne sesiñ haýsy tarapdan
gelýändigi belli däldi. Çar tarap ses, dumly-duşyñ galmagal.
Her  kim  tansa  çykjak  bolup  barşyna,  bagşynyñ  nirdediguni
biljegem bolanokdy. Ýa bu zamanyñ bagşylaram çekreýän şahly
ýylanlar ýaly bolup…"

Kellesi çaşara gelen Berhurdar howada baýdak ýaly pasyrdap
barşyna aşak göz aýlady. Durşuna tümmek bolup ýatyr…

"Allajanlarym mazarystanlykmy bi? Han-ha, oba-da görnüp dur.
Mazarystanlygyñ ortasyny çalaja nemjerip ýatan Sumbar derýasy
bölýär  diýmeseñ,  tümmekler  dag  deresiniñ  içine  uzalyp
gidýärdi. Berhurdar çagajykka obanyñ bu köne gonamçylygynyñ
deñesinden geçende ýüzikessir ylgap geçerdi. Ol başujyna dag
goçunyñ ýa-da dag tekesiniñ buram-buram bolup duran äpet şahy
dikilgi mazarlara seretmäge diýseñ gorkardy.

Birwagtlar  gonamçylygyñ  gyra-bujaklarynda  mal-gara  gezerdi.
Hemişe diýen ýaly gonamçylyklarda aýlanyp ýören Hojamguly aga
daşy tikenekli sim bilen aýlanan mazarystanlykda otlap ýören
mal  bolsa,  mallary  çykaryp  kowar  goýbärdi.  Munuñ  tersine
obanyñ  traktorçysy  Çepbe  golak  welin,  çekenesini  alaga-da
gonamçylygyñ içine salardy. Ýaz aýlary gonamçylygyñ ýerleşen
baýry topugy boýlaýan ýaşyl ota we gyzyl gülälege bürenerdi.
Belki-de, Çepbe golak añsadyna bakýandyr, daşy tikenekli sim
bilen aýlananja meýdan. Mal-garañam azaşyp-tozup gitjek ýeri
ýok. Möjek-şagaldanam howpsuzrak. Ýöne öñ gonamçylyk deryanyñ
gaýrasynda ýalydy-la?
Deräniñ içine gadym zamanlardan galan tümmekler uzap gidýänem
bolsa,  obanyñ  gaýrasy  ortasyny  derýa  kesip  geçýän  ekin
meýdanlykdy. "Gonamçylyk haçan derýanyñ kenaryna çenli uzap
ýetişdikä?  Ýa  adamlar  soñky  döwürde  Sumbardanam
gönenmänsoñlar,  ekin  meýdanlaryny  mazarystanlyga  öwrüp
dynaýdylarmyka? Dogrusy obanyñ ilersinde-de bir dag gerşiniñ
üstünde we ýoluñ gyrasynda bäş-on sany köne tümmek bardy. Ýöne
ol tümmekleriñ oba gonamçylygyndan arasy ep-esli daşdy. Belki
ötegçi  bendeleriñkidir?!  Kim  bilýär.  Ýolagçylykda  amanady



dolýanlar seýrek bolýan zat däl. Geçen on-on bäş ýyllykda şol
tümmeklere golaý kötel ýola dyrmaşyp barýan içi adamdan doly
bir  awtobus  agdarylyp,  birnäçe  adam  ýogalypdy.  Ýogalan
bendeleri  hossarlary  ýygnap  öz  obalaryna  alyp  gitdiler.
Hadysanyñ bolan ýerinde bolsa, ölenlere hormat üçin depesine
agdarylan  awtobusyñ  ruly  dikilen  beton  sütünden  başga  zat
galmady. Öñler häzirki ýaly ýolda-yzda ýogalany öz ýaşaýan
ýerine  äkidip  bilmändirler.  Şonuñ  üçinem  her  kim  ýogalan
ýerinde  jaýlanypdyr.  Obanyñ  ilersindäki  we  uly  ýoluñ
gyrasyndaky dört-bäş sany tümmegiñ başagaçlaryndan çen tutsañ-
a,  bu  golaýda  jaýlanan  adamlaryñ  mazarlaryna  meñzänokdy.
Tümmekler azyndan iki-üç asyry başdan geçiripdiler. Ýoluñam
gyrasy bolansoñ, obanyñ owlak-guzysy sürülende şol tümmekleriñ
gapdalyndan geçerdi. Owlak-guzy diýeniñ baş bermezek bolýar.
Süri mal ýaly süren ugruña gidiberenok. Ýaz aýlary obada döl
alnansoñ,  sürini  daga  çykarýançalar,  owlak-guzyny-da  obada
ýetginjeklere  bakdyrardylar.  Bir  gezek  Berhurdar  owlak-
guzulary  sürüp  barýarka,  owlak-guzular  diýen  etmän  ýoldan
çykypdylar we tümmekleri basgylap geçipdiler.

Mazardan  ölen  ýaly  gorkýan  Berhurdar  şonda  owlak-guzularyñ
başyny gaýtarjak bolup her zat etse-de peýdasy bolmady. Bir
pursadyñ  içinde  daşdan-daşa,  dagdan-daga  bökýän  owlajyklar
allaowaralardan  çykdy.  Şonda  owlaklaryñ  biri  ýatan  guburyñ
başagajynyñ  üstünden  gözi  ýok  ýaly  urduryp  geçip  gidende,
topraga  gömlen  bölegi  çüýränsoñ,  öñem  gowşap  duran  mähnet
başagaç gürpüldäp gaýdypdy. Ondan bäri obanyñ üstüne ençeme
garlar, ençeme ýagyşlar ýagypdy. Dälibaş Sumbar ençeme gezek
hanasyny dolduryp hapa läbigini gör nirelere döküp gelipdi,
ençe gezegem bokurdagyny samyr deşen towuk ýaly sil bilen
arçan  hanasynyñ  düýbünde  busulyp,  gurap  ýatypdy…  Ýöne
başagajyñ şol aýylganc gürpüldisi welin, hiç wagt Berhurdaryñ
gulagyndan gitmändi…

"Ýolam üýtgäpdir. Ýol öñ aşakdan geçýärdi ahyryn! Hää, indi
bildim! Bu biçäre gaýa opurylmasa-da opurylar. Üstünden gara
ýol  geçirip,  zol-zol  eýläk-beýläk  geçişip  dursalar,  gaýa



bolañda  näme?  "Beýik  daglar  beýikligñe  buýsanma…"  diýip
başlanýan bir aýdymam barmydy? Kimiñki şol, Magtymgulynyñkydy
öýdýän…"

Ýere ýetip gelýän Berhurdaryñ jany iki gözüne üyşdi. Onuñ
gelip düşäýmeli ýerinde tümmeginiñ üstüne ak biýz mata çekilen
iki-üç sany mazar durdy. "Näme üçin mata çekilen mazar? Bular
näme  pirmi,  welimi?  Onda  eýtmeli-beýtmeli  mazardan  sowarak
ýere düşjek bolmaly. Allanyñ dostlaryny ynjytsam, soñ olaryñ
ýüzüne  bakaryn…  Hany  bi,  obada  iki  gün  namaz  okap,  geçiñ
çöpürine çalym edip duran köse sakgal goýberen Hutdy molla
"mazarda ýatanlar hiç zady duýýan däldir, olar gurap giden
süñkdir" diýýädi-le? Magtymgulydan çen tutsañ-a ölenden soñ
sorag-jogap  başlanýar  öýdýän.  Garrylarymyzam  şony  aýdardy.
Ýakk-geý,  bu  soñky  zamanyñ  mollalarynam,  bolýa-da,  kimden
sapak alýarlar, bellisi ýok…"

Aşakda biri köw-söw edip ýördi. Megerem müjewür bolmaly. Ýok,
Hojamguly aga! Käbir mazaryñ daşyna haýat aýlanandy. Haýatyñ
agzynda  bolsa  gazan  kelleli  aç  gara  itler  asmana  bakyşyp
otyrlar.  "Bu  itler  mazaryñ  başynda  keýpine  durmyka?  Ýa
Hojamguly  aga  bu  itleri  Çepbe  golagyñ  mallaryndan  ýatan
bendeleri  goramak  üçin  her  ýerräkde,  her  ýerräkde  ýörite
goýandyr?  Belki-de,  itler  gaýadan  bökýänleri  iýmek  üçin
ýalmanyşyp  durandyrlar?  Eý,  Alla!  Ite  şam  etmäniñde  başga
abraýlyrak ölüm rowa görmediñmi öz ýazykly guluña?" Onýança
Hojamguly  aga  elini  gözüniñ  üstüne  kölegeledip,  ýokardan
kelemenläp gelýän Berhurdara seretdi.

— Gel, oglum gel. Ýerjagazyñ taýynja durandyr.

— Ýerjagazym? O nähili meniñ ýerjagazym bolýarmyşyn? — diýip,
allaniçiksi bolan Birwagtlar öñ bu ýerde näme bardygyny göz
öñüne getirmäge çalyşdy. Birwagtlar bu ýerler ekinzarlykka bu
ýerde özleriniñ mellek ýeri-de ýokdy ahbetin. Ýogsam bolmasa
ol  ýañy  gaýyp  ýörşüne,  käbir  mazarlaryñ  daşyna  aýlanan
haýatlary görüp, "Bähh, ýeriñ üstündäki deñsizligi az görýän
ýaly, astynam paýlaşypdyrlar-ow" diýipdi.



Ýere ýetmäge az galanda Hojamguly aga elindäki çopan taýagynyñ
uzynlygyndaky,  ýöne  adamyñ  goşaryndanam  ýogyn  demirini
kellesiniñ  ýatan  ýeridir-dä  diýäge-de,  "Ýa  Alla!"  diýip
tümmegiñ başujundan jagyrdadyp demirini saldy.

Hamala diri adamyñ garnyndan pörsüldedip sokulan naýza ýaly
mazara sokulan demir megerem ýeriñ aşagynda ýatanyñ boýnundan
düşen bolmaly. Jynssyz hyrkyldy eşidildi. Hyrkyldy tutuş bir
gerşini köne tümmeklere berip ýatan çuñ deräniñ içine ýaýylyp
gitdi. "Ine, saña gerek bolsa Hutdy molla! Nirden ýatan süñk
bolýarmyşyn  bular?!  Haý,  mollaçylygyñ  başyñy  iýsin  seniñ,
agzyna  şeýtan  buşugan  şarlatan  diýsäni…"  Öñem  jany  gözüne
üýşüp duran Berhurdaryñ howadan öz üstüne gaçaýjak ýaly bolup
gelýän petrewük gözlerine başyny galdyryp sereden Hojamguly
aga:

— Oglum, gorkma. Bu kapyryñ musulmanlaryñ arasynda işi ýok.
Gitsin owarramyny çekip öz hemşerileriniñ arasyna! — diýdi.

Berhurdar aýylganç azaba sezewar edilen mazara seredeninde,
dogrudanam mazaryñ başynda illeriñki ýaly ujuna dag goçunyñ
şahy  gysdyrylan  başagaç  däl-de,  hristianlaryñ  haçyna  çalym
edip duran atanak şekilli bir zadyñ durandygyny gördi.

Mazaryñ hyrkyldysy güýjemese peselenokdy. Birdenem Hojamguly
aganyñ  demir  sokan  ýerinden  gyrmyzy  ganlar  çogup  ugrady.
"Ynanar  ýaly  däl!  Mazaram-a  düýn-öññinki  mazar  däl.  Gumy
solup, üstünde ýandak bitip gidipdir…"

Hümürdemesini goýmadyk Hojamguly aga ýene-de ýokary seretdi:

— Hutdy-da bi, Hutdy. Görýäñmi oglum, "gabyr azabam ýok, o
dünýäde şepagatam ýok" diýip adam baryny azdyryp bildi. Ynha,
gabyr azaby ýok bolsa, azap çek-de ýat. Dogrudanam, saña öz
inkär eden şepagatyñ ýokdur indi…

Soñky  menziline  gelendigini  duýan  Berhurdar  pikirlenmäge
başlady: "Ýeri, indi men nirä düşerkäm? Ýa şo-ol duran üsti ak
mytgal çekilen mazaryñ üstünden düşäýermikäm? Men-ä gaty gitse



biloñurgamy ýa-da el-aýagymy döwdürip dynaryn welin, mazarda
ýatan bende bir ynjamasa bolýar…"

Ýere düşmäge az galanda Hojamguly aga:

— Häkk, Çepbe ýene çekenesini añry başdan goýberdi, imansyz.
Men olary kowup geleýin. Oglum, sen onýança Haweran düzüne
bar-da, Mäne babany togap edip gaýt. Ol saña garaşyp durandyr.
Ýöne ondan öñünçä Şyh Attary görüp geçmelisiñ. Ýakynyñdaky
öwlüýäni unudyp, daş ýere çykylýan däldir — diýdi.

— Bäri-bärde Haweran barmy? Indiden soñ meni Allanyñ özi ýa-da
Onuñ  ugradan  perişdesi  halas  edäýmese,  uçut  gaýadan  bir
bökemsoñ, yzyna alyp biljek güýç barmy? Senem-ä gabalap bir
zat edäýmediñ.

— Bardyr oglum, bardyr. Allanyñ eradasy bilen bolmajak gudrat
ýokdur bu dünýede. Özüñ intipis edýän dälsiñ.

"Behh,  onda  ýañky  ýeñsesine  pitiklenen  adamlardan  razylyk
almaga  mümkinçilik  boljag-ow.  Ýumruk  bilen  depämden
inderilmänkä, barmak bilen kakan ýeñsesine kakan adamlarymdan
ötünç bir sorasam…" diýip pikirlenen Berhurdaryñ içini okaýan
ýaly, eýýäm ara açyp barýan Hojamguly aganyñ soñky sözi şu
boldy:

—  Oglum.  Yzyña  dolasalar  dolarlar  welin,  geçen  ýoluñdan
ikilenç geçirmezler. Ol ötünç sorajak adamlaryñy indi görmeseñ
gerek…

Birdenem  onuñ  alnyna  bir  ýerlerden  birwahallar  owlak-guzy
bakanynda atdanlykda döwüp geçen başagajy uçup geldi. Arçadan
ýonulyp ýasalan we ýyllaryñ sowguna, yssysyna garalyp giden
başagajyñ  öñ  topraga  gömülen  bölegi  çüýräp  gidenem  bolsa,
ýokarky  bölegi  entek-entek  wagta  per  bererli  däldi.  Üsti
mytgally mazaryñ üstüne gaçmaga birje garyş çemesi galanynda
bir ujy mähnet dag goçunyñ şahy urulan başagaç Berhurdary
tümmege degirmän alyp ötägitdi. Bolýan zatlara akyl ýetirip
bilmän,  essi  aýylan  Berhurdaryñ  bir  duýan  zady,  häzir



başagajyñ  üstüne  horjun  ýüklenen  ýaly  ýüklenip,  al-asmanda
Haweran düzlügine sary gaýyp barýanlygydy….

◆   ◆   ◆

Telefonyñ 05:45-e düzülip goýlan zañy gygyryp başlanda, ýalpa
gözüni açan Berhurdar, gara der bolup oýanandan soñra, bolup
geçen  zatlaryñ  düýşüdigine  göz  ýetirdi.  Ol  mundan  soñ
ynjalaýjak ýaly bolsa-da, howsala düşüp başlady. "Agşam täret
alman  ýatdym  welin,  şondanmyka  bu  alasarmyk  düýşleri
görýänim…"

Ol uzak oýurganyp ýatmady. Onýança metjitden ertir namazyna
gygyrýan azançynyñ sesi gelip ugrady. Berhurdar ýerinden tarsa
galdy-da, hammama ylgady we täret almaga durdy. Täret alyp
duran  ýerinde-de  gören  düýşi  barada  oýlandy.  "Toý.  Özi
görünmän  sesi  gelýän  bagşy.  Oglanlar.  Tans.  Üstünden  ýol
geçirilen Döwgaýa. Şytdyldylar. Soñam toýam ýok, zadam. Gum-
gukluk. Mazarlar. Meniñ ol mazarlara tarap gaýyp gitmegim… Ýa
ölümim golaýlap ýörmükä, Allajanlarym!"

Ol elini tirseklerine çenli ýuwup durşuna ýene-de pikirini
dowam etdirdi. "Mazaryñ başyndaky aç itler? Ýogsa-da, olar
maña  garaşyp  duran  ajalmyka?  Gadym  zamanlar  otparazlyk
döwründe  adam  ölensoñ  ýörite  jeset  saklaýan  itleriñ
bolandygyny-ha okapdym bir ýerlerden. Hutdy mollanyñ gan çogup
duran mazary näme onda? O bagtyýatan bu azaba duçar bolar ýaly
näme  etdikä?  Ata-babalarymyzyñ  süññüne  siñip  giden
ynançlaryna, urp-adatlaryna dil uzadyp ýörşüne, Hudaýa-da şirk
getiräýdimikä? A Hojamguly aga näme işläp ýörkä gonamçylykda?
Ol Hutdy molladanam öñ ýogalypdy ahyryn. Şu taýda bir Çepbe
golagy görmedim diñe. Mazarystanlygy mallarynyñ öri meýdanydyr
öýtmän  ýörşüñe,  señem-ä  bir  gün  Döwgaýanyñ  üstünden  ýoluñ
düşse  gerek.  Iñ  täsin  ýeri,  Hojamguly  aga  maña  Mäne  baba
garaşyp  durandygyny  aýtdy.  Geçen  ýyl  Kaka  zyýarat  etmegi
niýetime düwüpdim. Ýöne iş bilen başagaý bolup gidip bilmedim.
Hojamguly aganyñ bu niýetimi bilşini diýsene. Dirä güman, ölä
aýan diýleni-dä…



Goñşy otagdan emzikli çagasyny üwräp ýatan aýalynyñ:

— Okaýanyñ-a diñe ertir namazydyr welin, turup-turmankañ uly
iri örüzdirýäñ takyr-tukyr edip. Ümsümje turup bolanokmy? Näme
kelläñ üýtgän ýaly özbaşyna samrap otyrsyñ? Ýuwaşrak bolaý! —
diýen sesine aýñalan ýaly eden Berhurdar namazlygyny aldy-da,
sesini çykarman içki otaga geçdi. Öýi ýene-de ümsümlik büräp
aldy.  Häzir  otagyñ  içinde  asylgy  duran  diwar  sagadynyñ
sesinden başga ses eşdilenokdy.
"Şyt, şyt, şyt…"
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