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TOWKY

Kakamyfi biz bilen isi bolmazdy. Gezegendi. 0z &6ylmize-de
setanda—seyranda bir disyardi. Hojalygyn ahli kesigi ejemin
egnindedi. Ol bizi gaty zabun tutyardy. Meni-ha yaby yalykamam
it yaly yencyardi. Ondan gorkmasyna barymyz gorkyardyk, yodne
sylamayardyk. Gozi eyldk boldugy 6z diyenimizi edyardik. 0zim-
a a¢ oturjak welin geyjek. Bokurdaga ,hay” diymesen ondan
kosekli diye-de gecjek. Geyinsen il gorjek. Ejem tey suna
distinmezdi. ,Tapanynyzy egnifnize sirtip a¢ gyryljakmyn yal
yagylar? Is etmeli bolsa-ha ylzinizin on yerinden gara sizin”
diyer gygyrybererdi. Sonabaka ol bize pul bermesini goydy.
Karza gecyanimize sikir. Gonsularyn biri bermese, biri beryar,
dilap bilsen. Son ejem ony alag¢syz uzyar. Del-del matalar
bolsa ¢cykyp dur. Moda bolsa ginasa lytgeyar. Birini tikinip
yetismaénkan, beylekisi peyda bolyar. Ofki esiklerimize it
degyar onson. Degerne-degmezine yelmeyaris. Dagy 6z bahasyna
kim aljak ol sylhalary? Disindir-da, suny ejeme. Onson
yanmasyz zada yanyp, koymesiz zada lowlap, seyle bir
kiplirseyar welin, diyyanini iki gulakly esider yaly dal.
Agzyna ak-da gelse gaygyrmaz, gara-da gelse. Sonda-da oklawa
yapysmasa kosesmez. Barybir ona ,yanyan” diyyanem vyokdur,
s,uryan” diyyanem. Owrenisipdiris. Yap-yafiy ayak biten jigim
name? Solam sycala barmak yaly bolup, esik dawasyny edyar. Is
buyrulsa welin, yas kicidirin diyenok, ejemin burnundan bulak
getiryar. Jany yanyp ylgap yorendir onsonf.

Durmusa c¢ykdym. Gayynlarymam koplik. Adamym yedi caganyn in
ulusy. Dokuz adam bir sacakdan c¢oérek iyyar. Dort sany jigim
bilen bizin masgalamyz alty bas. Alty basyn galmagaly bolsa
asmana galyar. Ged galyan. Yuwiirjilerimifi ifi kdrpesinifi-a edil
burny desilen yaly. Sesini gataldyp girleyani yok asyl
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bularyn. Her kim 06z isi bilen garabasyna gay. Hamana diyersin
dinya iki gelyan yaly, emziklisinin elinde-de kitap. Diysenem
sagalafily 6y gowrak yaly. Birbada yiiregim gysjak boldy. Yogsam
bolmanda 6yi garawullap oturamok-la. Dinyade lezzet alyan
zadym dilkanlary soékmek. Oydakiler kyn g6ryar, halanoklar asyl.
Gidiberyarin o6zim, yagy capyamysmy?

Hakyt bir gin del matanyi Ustiinden baraydym. Yeterlik pulum
bolmanson c¢okdim taksa. Ucayjak bolyan. Setanda-seyranda
cykaymasa, beyle-beyle zatlar tapdyryarmy name? Onsonam
kankasyp yoéren sodwdagarlerin derdinden zat aljak gumanyn yok.
Sol mahmalyn yasylyny jyda howes edemson, gaynym iki bahasyna
bir sowdagar ayaldan alyp berdi. Bu welin, g6zini desip baryan
gyrmyzy gyzyl. Halayan renkim-da.

Hyyalymda egnime geyip, Ulplildap gezelenje c¢ykdym. Sonsyzam
mana surat yalyjak diyyarler. Geynip dagy cykaysam milletin
gozi mende. Onson 0zuni ayyn bolegidir — oylUtmezmin. Diyseler
diyibersinler. ,GOwher kil icinde belli” ol bir haki gysganjyn
gurrinidir. Esik goérk bermese menem olip-0cip barjak dal.
Alnymdan c¢ykanam adamym, ilki ona busladym. Ol bir hili
gefiirgap yizime seretdi. Unsem bermedim. Bir yerlerik saylanyp
durandygyny andym, mydama yolaggy su bende-de. Dync¢ glinem Oyde
tapmarsyn.

— Nira — diydim.

Niranin bir garrysyna dikandan azyk eltjekmis.

— 0z ayagy yokmy? — diydim.

— Garrylar.

— Saherin ahli sandan galanyny upjin etjek bolsan, o6ye nepin
degjekgal. Bir gun azyklaryny eltmanin bilen garrylar ag
gyrylayaslary yok — diydim. Adamym ,name yumus?” diyen terzde
ylizime garady. Yeri name diyersin? Icimi it yyrtyp baryar.
Onun pinine-de dal.

— Way, yandym. Aydyp durun-a, sana men, uly hazynanyn ustinden
baranymy. Awdy ahyryn senem bir!

— Men ker dal.

— Sana ker diyyan barmy?

Dabanymdan depdme cenli gyzdym. Yiiregim agzymdan cykyp barsa
nadeyin. Gutarar oOydyan. Jabjynsan oOnkisice-de boljakgal.



Ozime zor salyp disimden syzdyryp disindirdim. Dikany salgy
berip, alynmaly matanyn renkine c¢enli aydysdyrdym.

— Gaty zerurmy ol! Sof alanyinda bolmayarmy? Ozimi lampa asak
goyberayipdirin.

Beyle-de bir icgyakgyn¢ pekge adamlar boljak eken.

— Ejeme diymedinmi?

— Diymedim, diyjegem dal. Dynnym yaly zat Ucinem ejenize sala
salsyp oturmaga utananyzogam.

— Sen nama c¢isyan!

Ejem yat adammy ona sala salmagyn name ayby bar.

— Sala salanok. Sen ondan puly geday yaly dilap alyan.

Adamym sol bada icki otaga girip gitdi-de, meni c¢agyrdy.
Sifonerin yokarky gatynda eplengi duran c¢itin asagyny
galdyrdy. Bir petde pul. Ol gapjykda-da dal.

— Jigilerin bilyan daldir, yogsam bu yerde yekeje koOpugem
durmazdy — diydim.

— 0 name U¢in? Bizinkilerin pulun duryan yerini bilmeyani
bolmaz. Yéne soraman almazlar.

— GOzUn alnynda duran zady soran bolup suwjarysyanyzmy? Men-a
ony onarman.

Adamymyn ylzi Uytgap gitdi.

— Sony suwjyklyk hasap edyan bolsan, hanha pul, akyl satyp bu
adamlaryn basyny agyrdyp durma-da, 6zun alyp gelay.

Adamym gapa yoneldi. Ashanadan c¢ykan gayynym ony saklady.

— Dawanyz name?

Icki jaydan eneli oglun himirdisini esitdim.

— Wah, bir yeniljek gabyllyja is tapylanlygynda kisa minnetim
yok. Diyse diyyar adamym. Emgenmanem gazanyp yoren gyt dal.
Basaryanyfni pasportam islép yor. Ozleri bir ysnat.
Gozlabersinler is. Taklaysalaram atelyesinde, fabriginde
islemejegim hak-da. GOwnlime yaramasa mennem sozim soézdir.
Yerden ydrani ayak Ustiinde islébersinler. Bir adam isleméani
bilen dinya gapysaymaz. Basarsa, ejemem isletjekdi. Onsonam
bir heleyi eklemejekdenem ar bolarmy?

Gayyn enem ellerini fartugyna suplrisdirip yanyma geldi. Entek
girlemanka matlabyny andym. Holodilnigimizi tazelemeli. Howa
yssy bolan son, bir aydyr gonsymyzyn gapysyny garynjanyn



hinine dondurdik.

Gayyn enem yaydynjyrap yluzume garady. Lapym kec bolup, ylzimi
sowdum-da, diwana atan esiklerimi ildirgicden asyp dursuma
esidiler-esidilmez hunirdedim.

— Gozlan wagtyn tapdyryarmy, hazan.

Gaynym sessiz-luynsiz yzyna dolandy. Ogluny cagyrdy. Adamym
ejesinin yanyndan dolanyp geldi-de icki jaya girip gitdi. Yzy
bilenem ¢ykyp gapa yoneldi.

Gayyn eneme komeklesmek Ul¢in ashana ugradym. Ol yizuni sallar
oyitdim. Beytmedi. Yoéne lahen garpyzy zordan géterip ugran
oguljygyny saklady:

— Jan balam, goyaweri, ite-de bir uyat yagsy. Aygul gorgili o6z
holodilniginde mesgesine yer tapanok.

Ile gezek gelende beyle dézimsiz bolaysyny sularyf. Yerden
yorani ,il” diyip jan berjek. Dek diyn baldyzym barymyzy koca
dandy. Onda-da yedi yat Ucin. Gijani iki defledik. Yok. Sol
isine gidisi. Hany, gayynymy oye salyp bolsa. Ayagam agyrly.
Sagam bolsan li¢ sagatlap dik ayak ustinde durup bilmersin.
Adamym til kakyp bir yerde galtasyanlary bolsa sorasdyryp
cykdy. Adamlary bimaza edyanine-de seyle bir gynanyar. Munam
ejesinin yanynda dasyna c¢ykarmajak bolup horlanyar. Menin
welin gelyar bir gaharym, elime diisse uUtman iyjek-da.

— Saglyk bolsa yagsydyr, cagajygymyn beydip, duydurman
eglenyan wagty yokdur.

Gayyn enem sol bir diyenini gaytalap ylregimize dusdi.

Gije sagat ikilerde ol tula masyndan dusdi. Goltugynda-da bir
caga Gayyn enem keytiklap, eyyam menden o6ne dislip, c¢agany
garbap aldy.

— Eje jan, bagysla! Til kakyp alyp bilmedim. Sofam ynanayyn,
basagay boldum — diyip, baldyzym 6zelendi. Doganynyn yizine-de
miynirgap seretdi. - Gulleri keselhana yerlesdirim.
Buslyjagymam tayynlan, oglyjy boldy.

Son ol Gillerin adamsynyn komandirowka gidip gelip
yetismandigini, oyde basga adam bolmandan son, Gillerin
gyzjagazyny alyp galmaly bolandygyny gaytalap-gaytalap glrrin
berdi.

Adamym derrew gaynymyn elindaki cagany aldy.



Gayyn enemifi orunda ejem bolan bolsa naderdi? Anigine-sanigine
yetjek bolubam durmazdy. Zowzuldabam kdésenmezdi. Tommaklyja
tayak bilen glrleserdi.

»I1in goéwnini g6ryan bolsalar, menkinem gérsinler” diyip,
kelem dograp dursuma icimi gepletdim. ,Bolmanda sana yuzun
ustinde burnun bar” diyyan barmy? Dek diyn ,spilka” almadynmy?
Ayakgabyh yetik. Yetik bolanda import koplik etjekmi? Baraydym
ustunden, barmadyk bolsam koéynekligem sypjakdy.
Nesibejigimdir. Holodilniksiz yene bir ay kosenayjek ekenikde?
Mahmaly welin yene bir aydan tapmarsyn. Gin yerifn girrdnini
edyan, mahmal galjakmy sumada. Barmazam. Barmanam gorsin sol
dikana. Barmasa nadersin? Barar. Barmaz”.

Dogran kelemimi gapakdan gazana agdardym. Gayyn enem yylgyrdy.
Muna girre gaharym geldi.

Tiwi atylmaly gazandan guyan kelemimi saylap dursuma ynjyly
gurledim:

— Aydaymaly ekeniniz-da. Billsem guyjakmy?

— Zyyany yok, kelemli palaw suyji bolar — diyip, gayynymyn
gowni bir yaly jogap beryar. Sularyn igyakgycdygyny.

Gapy acyldy. Okduryldym. Badyma oturgyja budrap entireklap
gitdim. Gaynym tutup yetismedik bolsa, gapynyn soyesine degip
manlayym yarylaymaly. Onda-da gowuja awundym. Manlaym stolun
cunkine degip kowis yaly cisdi.

— Hazan, stolun asagyna dykaymal-a bir artyby.

Oturjygy 0z goyanym yadyma disman, hinidrdedim.

Gelen baldyzym eken, badym gaytdy. Lapym kec¢ bolup, yzyma
dolandym. Kellam welin, edil tayak degen yaly. Anka-tanka
bolan baldyzym sorag baryny yagdyryp, suwytly jogap alyp
bilman, sol bada derman c¢lysesini getirip, garsylygyma
garaman, nanlayymy bint bilen sarady.

Yene isik acyldy. ,Adamymdyr? Getirdimik&?”. Yiregim
glirsildisi gayynyma esidilyandir oydip, gapa dal-de, miynirgap
onun yuzuine garadym. Ol men bilen dal. Ogrynca girelga
seretdim. Gorunen adam bolmanson uludan demimi alyp gap-
gaclary yuwmaga basladym. Elimden sypdyryp iki jamyn sarcasyny
gycyrdym. Bir sakasani iki boldum. Bolunip geg¢sin-le hazan,
sol bir gaytalanyan tikeniksiz islerden irayipdirin. Sonam



gelmez, hazan. Gayynym agzyna suw alan yaly gap-gaclarynyn
baryny dowsenem geplanok. Hemise bir ony-muny sorardy, girridn
bererdi.

— Yadyma dismandir. Gildlege-de bir kdyneklijek sargamaly eken
— diydim. Gayynym ansyrman, o6zlime sorag berdi:

— 0 naman koynekligi?

— Yailky mahmaldan.

— Haysy mahmaldan?

Gayynym dikanlap yuzime garady:

— Yaily sargamadykmy gyz!

Ol ylzini oOwlrdi-de geplemedi. ,Lal acaysadyn! Lal acmys. Name
yrsarayarsyn? Yrsarayanmy? Dagy name? Dili damagyna gitmedik
bolsa diyyaymeli-di, bir zat. 0zimiz-& biri delje esik geyip,
bezenip-beslense begenjek. Sen begenyamin, gynanyamyn,
enesinin, oglunyn go6wni bir yaly. Alynman gecen sol
holodilnigem bodwrume sanjy boldy.

Olam yatymlyk gitmedik bolsa gelaymeli-da! Gapymyzam dikanyn
gapysyna dondi. Elim isde, goOozum gapyda, her acylanda
tisginip-tisginip, ysgyndan gacdym. Onam toweregimdakilere
duydurmajak bolup has lejikdim. Sonabaka bolsum ogurlyk edyane
menzedi. Name (c¢in miinlirgeyanime Ozimem dusinemok.

Ahyr gayyn enem dillendi:

— Howlukma, ol garrylaryn yumsuny bitirman gelmez.

— Gelmese gelman eken-da — diyip, ynjyly dillendim. Gayynym
dine yuzume seredip goydy. Onyanca-da Aygul girdi. Manlayyma
gozi disenden zahresi yarylyp, sorag baryny yagdyrdy. Zordan
sypdym, tuladan.

Nahary Onumize alan badymyza adamym gapydan girdi. Lanna
galayypdyryn. Ilki onun goltugyndaky gosa, sonam ylzine
seretdim. Ondan many okap yetismankam, ol (¢ bolek matany
onime oklady:

— GO6zUA bir doysun. Uc¢ refkindenem aldym. Ertir yene-de aylan,
belki has lytgesik zat satylar. Bezenip keypden c¢yk, dagam bir
edyan isin yok.

Korpe yuwilrjime cenli agzyna salanynam c¢eyneman, bir men, bir-
de doganynyn ylizine garady. Dine gayyn enem basyny galdyrman
nahar iyip otyr. Aygilem oturan son, yer yarylmady, men



girmedim. Getirilen duikanlarda item alman baslygyp yatan
cyzmykly mahmal. Yaryl yarylyan bolsad.

Sirinjemal GELDIYEWA.
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