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TOWKY

Kakamyň  biz  bilen  işi  bolmazdy.  Gezegendi.  Öz  öýümize-de
setanda–seýranda bir düşýärdi. Hojalygyň ähli keşigi ejemiň
egnindedi. Ol bizi gaty zabun tutýardy. Meni-hä ýaby ýalykamam
it ýaly ýençýärdi. Ondan gorkmasyna barymyz gorkýardyk, ýöne
sylamaýardyk. Gözi eýläk boldugy öz diýenimizi edýärdik. Özüm-
ä aç oturjak welin geýjek. Bokurdaga „haý” diýmeseň ondan
köşekli düýe-de geçjek. Geýinseň il görjek. Ejem teý şuňa
düşünmezdi.  „Tapanyňyzy  egniňize  sürtüp  aç  gyryljakmyň  ýal
ýagylar? Iş etmeli bolsa-ha ýüzüňiziň on ýerinden gara siziň”
diýer gygyrybererdi. Soňabaka ol bize pul bermesini goýdy.
Karza geçýänimize şükür. Goňşularyň biri bermese, biri berýär,
diläp bilseň. Soň ejem ony alaçsyz üzýär. Del-del matalar
bolsa çykyp dur. Moda bolsa günaşa üýtgeýär. Birini tikinip
ýetişmänkäň,  beýlekisi  peýda  bolýar.  Öňki  eşiklerimize  it
degýär onsoň. Degerne-degmezine ýelmeýäris. Dagy öz bahasyna
kim  aljak  ol  şylhalary?  Düşündir-dä,  şuny  ejeme.  Onsoň
ýanmasyz  zada  ýanyp,  köýmesiz  zada  lowlap,  şeýle  bir
küpürseýär  welin,  diýýänini  iki  gulakly  eşider  ýaly  däl.
Agzyna ak-da gelse gaýgyrmaz, gara-da gelse. Şonda-da oklawa
ýapyşmasa  köşeşmez.  Barybir  oňa  „ýanýaň”  diýýänem  ýokdur,
„urýaň” diýýänem. Öwrenişipdiris. Ýap-ýaňy aýak biten jigim
näme? Şolam syçala barmak ýaly bolup, eşik dawasyny edýär. Iş
buýrulsa welin, ýaş kiçidirin diýenok, ejemiň burnundan bulak
getirýär. Jany ýanyp ylgap ýörendir onsoň.
Durmuşa çykdym. Gaýynlarymam köplük. Adamym ýedi çaganyň iň
ulusy. Dokuz adam bir saçakdan çörek iýýär. Dört sany jigim
bilen biziň maşgalamyz alty baş. Alty başyň galmagaly bolsa
asmana galýar. Geň galýan. Ýüwürjilerimiň iň körpesiniň-ä edil
burny  deşilen  ýaly.  Sesini  gataldyp  gürleýäni  ýok  asyl
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bularyň. Her kim öz işi bilen garabaşyna gaý. Hamana diýersiň
dünýä iki gelýän ýaly, emziklisiniň elinde-de kitap. Diýseňem
şagalaňly öý gowrak ýaly. Birbada ýüregim gysjak boldy. Ýogsam
bolmanda  öýi  garawullap  oturamok-la.  Dünýäde  lezzet  alýan
zadym dükanlary sökmek. Öýdäkiler kyn görýär, halanoklar asyl.
Gidiberýärin özüm, ýagy çapýamyşmy?
Hakyt bir gün del matanyň üstünden baraýdym. Ýeterlik pulum
bolmansoň  çökdüm  taksa.  Uçaýjak  bolýan.  Setanda-seýranda
çykaýmasa,  beýle-beýle  zatlar  tapdyrýarmy  näme?  Onsoňam
kaňkaşyp ýören söwdagärleriň derdinden zat aljak gümanyň ýok.
Şol mahmalyň ýaşylyny jyda höwes edemsoň, gaýnym iki bahasyna
bir söwdagär aýaldan alyp berdi. Bu welin, gözüňi deşip barýan
gyrmyzy gyzyl. Halaýan reňkim-dä.
Hyýalymda egnime geýip, ülpüldäp gezelenje çykdym. Şonsyzam
maňa surat ýalyjak diýýärler. Geýnip dagy çykaýsam milletiň
gözi mende. Onsoň özüňi aýyň bölegidir – öýütmezmiň. Diýseler
diýibersinler. „Göwher kül içinde belli” ol bir häki gysganjyň
gürrüňidir.  Eşik  görk  bermese  menem  ölüp-öçüp  barjak  däl.
Alnymdan  çykanam  adamym,  ilki  oňa  buşladym.  Ol  bir  hili
geňirgäp ýüzüme seretdi. Ünsem bermedim. Bir ýerlerik şaýlanyp
durandygyny aňdym, mydama ýolagçy şu bende-de. Dynç günem öýde
tapmarsyň.
— Nirä – diýdim.
Niräniň bir garrysyna dükandan azyk eltjekmiş.
— Öz aýagy ýokmy? – diýdim.
— Garrylar.
— Şäheriň ähli sandan galanyny üpjün etjek bolsaň, öýe nepiň
degjekgäl.  Bir  gün  azyklaryny  eltmäniň  bilen  garrylar  aç
gyrylaýaslary ýok – diýdim. Adamym „näme ýumuş?” diýen terzde
ýüzüme garady. Ýeri näme diýersiň? Içimi it ýyrtyp barýar.
Onuň piňine-de däl. 
— Waý, ýandym. Aýdyp durun-a, saňa men, uly hazynanyň üstünden
baranymy. Äwäý ahyryn senem bir! 
— Men ker däl.
— Saňa ker diýýän barmy? 
Dabanymdan depäme çenli gyzdym. Ýüregim agzymdan çykyp barsa
nädeýin.  Gutarar  öýdýän.  Jabjynsaň  öňkisiçe-de  boljakgäl.



Özüme zor salyp dişimden syzdyryp düşündirdim. Dükany salgy
berip, alynmaly matanyň reňkine çenli aýdyşdyrdym.
— Gaty zerurmy ol! Soň alanyňda bolmaýarmy? Özümi lampa aşak
goýberäýipdirin. 
Beýle-de bir içýakgynç pekge adamlar boljak eken.
— Ejeme diýmediňmi? 
— Diýmedim, diýjegem däl. Dynnym ýaly zat üçinem ejeňize sala
salşyp oturmaga utanaňyzogam. 
— Sen nämä çişýäň!
Ejem ýat adammy oňa sala salmagyň näme aýby bar. 
— Sala salaňok. Sen ondan puly gedaý ýaly diläp alýaň. 
Adamym  şol  bada  içki  otaga  girip  gitdi-de,  meni  çagyrdy.
Şifoneriň  ýokarky  gatynda  eplengi  duran  çitiň  aşagyny
galdyrdy.  Bir  petde  pul.  Ol  gapjykda-da  däl.
— Jigileriň bilýän däldir, ýogsam bu ýerde ýekeje köpügem
durmazdy – diýdim. 
— O näme üçin? Biziňkileriň puluň durýan ýerini bilmeýäni
bolmaz. Ýöne soraman almazlar. 
— Gözüň alnynda duran zady soran bolup suwjaryşýaňyzmy? Men-ä
ony oňarman. 
Adamymyň ýüzi üýtgäp gitdi.
— Şony suwjyklyk hasap edýän bolsaň, hanha pul, akyl satyp bu
adamlaryň başyny agyrdyp durma-da, özüň alyp geläý.
Adamym gapa ýöneldi. Aşhanadan çykan gaýynym ony saklady. 
— Dawaňyz näme?
Içki jaýdan eneli ogluň hümürdisini eşitdim. 
— Wah, bir ýeňiljek gabyllyja iş tapylanlygynda kişä minnetim
ýok. Diýse diýýär adamym. Emgenmänem gazanyp ýören gyt däl.
Başarýanyň  pasportam  işläp  ýör.  Özleri  bir  ysnat.
Gözläbersinler  iş.  Taklaýsalaram  atelýesinde,  fabriginde
işlemejegim  hak-da.  Göwnüme  ýaramasa  meňňem  sözüm  sözdür.
Ýerden ýöräni aýak üstünde işläbersinler. Bir adam işlemäni
bilen dünýä gapyşaýmaz. Başarsa, ejemem işletjekdi. Onsoňam
bir heleýi eklemejekdenem är bolarmy?
Gaýyn enem ellerini fartugyna süpürişdirip ýanyma geldi. Entek
gürlemänkä matlabyny aňdym. Holodilnigimizi täzelemeli. Howa
yssy  bolan  soň,  bir  aýdyr  goňşymyzyň  gapysyny  garynjanyň



hinine döndürdik.
Gaýyn enem ýaýdynjyrap ýüzüme garady. Lapym keç bolup, ýüzümi
sowdum-da,  diwana  atan  eşiklerimi  ildirgiçden  asyp  durşuma
eşidiler-eşidilmez hüňürdedim. 
— Gözlän wagtyň tapdyrýarmy, hazan.
Gaýnym  sessiz-üýnsiz  yzyna  dolandy.  Ogluny  çagyrdy.  Adamym
ejesiniň ýanyndan dolanyp geldi-de içki jaýa girip gitdi. Yzy
bilenem çykyp gapa ýöneldi.
Gaýyn eneme kömekleşmek üçin aşhana ugradym. Ol ýüzüni sallar
öýütdim. Beýtmedi. Ýöne lähen garpyzy zordan göterip ugran
oguljygyny saklady:
— Jan balam, goýaweri, ite-de bir uýat ýagşy. Aýgül görgüli öz
holodilniginde mesgesine ýer tapanok. 
Ile gezek gelende beýle dözümsiz bolaýşyny şularyň. Ýerden
ýöräni „il” diýip jan berjek. Dek düýn baldyzym barymyzy köçä
daňdy. Onda-da ýedi ýat üçin. Gijäni iki deňledik. Ýok. Şol
işine gidişi. Hany, gaýynymy öýe salyp bolsa. Aýagam agyrly.
Sagam bolsaň üç sagatlap dik aýak üstünde durup bilmersiň.
Adamym  til  kakyp  bir  ýerde  galtaşýanlary  bolsa  soraşdyryp
çykdy. Adamlary bimaza edýänine-de şeýle bir gynanýar. Munam
ejesiniň  ýanynda  daşyna  çykarmajak  bolup  horlanýar.  Meniň
welin gelýär bir gaharym, elime düşse ütmän iýjek-dä. 
—  Saglyk  bolsa  ýagşydyr,  çagajygymyň  beýdip,  duýdurman
eglenýän wagty ýokdur.
Gaýyn enem şol bir diýenini gaýtalap ýüregimize düşdi.
Gije sagat ikilerde ol tula maşyndan düşdi. Goltugynda-da bir
çaga Gaýyn enem keýtikläp, eýýäm menden öňe düşüp, çagany
garbap aldy.
— Eje jan, bagyşla! Til kakyp alyp bilmedim. Soňam ynanaýyň,
başagaý boldum – diýip, baldyzym özelendi. Doganynyň ýüzüne-de
müýnürgäp  seretdi.  –  Gülleri  keselhana  ýerleşdirim.
Buşlyjagymam  taýynlaň,  oglyjy  boldy.  
Soň  ol  Gülleriň  adamsynyň  komandirowka  gidip  gelip
ýetişmändigini,  öýde  başga  adam  bolmandan  soň,  Gülleriň
gyzjagazyny alyp galmaly bolandygyny gaýtalap-gaýtalap gürrüň
berdi.
Adamym derrew gaýnymyň elindäki çagany aldy.



Gaýyn enemiň orunda ejem bolan bolsa näderdi? Änigine-şänigine
ýetjek  bolubam  durmazdy.  Zowzuldabam  kösenmezdi.  Tommaklyja
taýak bilen gürleşerdi. 
„Iliň  göwnüni  görýän  bolsalar,  meňkinem  görsünler”  diýip,
kelem dograp durşuma içimi gepletdim. „Bolmanda saňa ýüzüň
üstünde burnuň bar” diýýän barmy? Dek düýn „şpilka” almadyňmy?
Aýakgabyň ýetik. Ýetik bolanda import köplük etjekmi? Baraýdym
üstünden,  barmadyk  bolsam  köýnekligem  sypjakdy.
Nesibejigimdir. Holodilniksiz ýene bir aý kösenäýjek ekenikde?
Mahmaly welin  ýene bir aýdan tapmarsyň. Giň ýeriň gürrüňini
edýän, mahmal galjakmy şumada. Barmazam. Barmanam görsün şol
dükana. Barmasa nädersiň? Barar. Barmaz”.
Dogran kelemimi gapakdan gazana agdardym. Gaýyn enem ýylgyrdy.
Muňa girre gaharym geldi.
Tüwi atylmaly gazandan guýan kelemimi saýlap durşuma ynjyly
gürledim:
— Aýdaýmaly ekeniňiz-dä. Billsem guýjakmy?
— Zyýany ýok, kelemli palaw süýji bolar – diýip, gaýynymyň
göwni bir ýaly jogap berýär. Şularyň içýakgyçdygyny. 
Gapy  açyldy.  Okduryldym.  Badyma  oturgyja  büdräp  entirekläp
gitdim. Gaýnym tutup ýetişmedik bolsa, gapynyň söýesine degip
maňlaýym ýarylaýmaly. Onda-da gowuja awundym. Maňlaým stoluň
çüňküne degip köwüş ýaly çişdi.
— Hazan, stoluň aşagyna dykaýmal-a bir artyby.
Oturjygy öz goýanym ýadyma düşmän, hüňürdedim.
Gelen baldyzym eken, badym gaýtdy. Lapym keç bolup, yzyma
dolandym.  Kelläm  welin,  edil  taýak  degen  ýaly.  Aňka-taňka
bolan  baldyzym  sorag  baryny  ýagdyryp,  suwytly  jogap  alyp
bilmän,  şol  bada  derman  çüýşesini  getirip,  garşylygyma
garaman, naňlaýymy bint bilen sarady.
Ýene  işik  açyldy.  „Adamymdyr?  Getirdimikä?”.  Ýüregim
gürsüldisi gaýynyma eşidilýändir öýdüp, gapa däl-de, müýnürgäp
onuň  ýüzüne  garadym.  Ol  meň  bilen  däl.  Ogrynça  girelgä
seretdim.  Görünen  adam  bolmansoň  uludan  demimi  alyp  gap-
gaçlary ýuwmaga başladym. Elimden sypdyryp iki jamyň sarçasyny
gyçyrdym. Bir şakäsäni iki böldüm. Bölünip geçsin-le hazan,
şol  bir  gaýtalanýan  tükeniksiz  işlerden  iräýipdirin.  Soňam



gelmez, hazan. Gaýynym agzyna suw alan ýaly gap-gaçlarynyň
baryny döwseňem geplänok. Hemişe bir ony-muny sorardy, gürrüň
bererdi.
— Ýadyma düşmändir. Gülälege-de bir köýneklijek sargamaly eken
– diýdim. Gaýynym aňşyrman, özüme sorag berdi:
— O nämäň köýnekligi?
— Ýaňky mahmaldan.
— Haýsy mahmaldan?
Gaýynym dikanlap ýüzüme garady:
— Ýaňy sargamadykmy gyz!
Ol ýüzüni öwürdi-de geplemedi. „Lal açaýsadyň! Lal açmyş. Näme
yrsaraýarsyň? Yrsaraýanmy? Dagy näme? Dili damagyna gitmedik
bolsa diýýäýmeli-di, bir zat. Özümiz-ä  biri delje eşik geýip,
bezenip-beslense  begenjek.  Sen  begenýämiň,  gynanýamyň,
enesiniň,  oglunyň  göwni  bir  ýaly.  Alynman  geçen  şol
holodilnigem  böwrüme  sanjy  boldy.
Olam ýatymlyk gitmedik bolsa geläýmeli-dä! Gapymyzam dükanyň
gapysyna  döndi.  Elim  işde,  gözüm  gapyda,  her  açylanda
tisginip-tisginip,  ysgyndan  gaçdym.  Onam  töweregimdäkilere
duýdurmajak bolup has lejikdim. Soňabaka bolşum ogurlyk edýäne
meňzedi. Näme üçin münürgeýänime özümem düşünemok.
Ahyr gaýyn enem dillendi:
— Howlukma, ol garrylaryň ýumşuny bitirmän gelmez.
— Gelmese gelmän eken-dä – diýip, ynjyly dillendim. Gaýynym
diňe ýüzüme seredip goýdy. Onýança-da Aýgül girdi. Maňlaýyma
gözi düşenden zähresi ýarylyp, sorag baryny ýagdyrdy. Zordan
sypdym, tuladan. 
Nahary  öňümize  alan  badymyza  adamym  gapydan  girdi.  Laňňa
galaýypdyryn.  Ilki  onuň  goltugyndaky  goşa,  soňam  ýüzüne
seretdim. Ondan many okap ýetişmänkäm, ol üç bölek matany
öňüme oklady:
— Gözüň bir doýsun. Üç reňkindenem aldym. Ertir ýene-de aýlan,
belki has üýtgeşik zat satylar. Bezenip keýpden çyk, dagam bir
edýän işiň ýok.
Körpe ýüwürjime çenli agzyna salanynam çeýnemän, bir meň, bir-
de doganynyň ýüzüne garady. Diňe gaýyn enem başyny galdyrman
nahar  iýip  otyr.  Aýgülem  oturan  soň,  ýer  ýarylmady,  men



girmedim.  Getirilen  dükanlarda  item  alman  baslygyp  ýatan
çyzmykly mahmal. Ýaryl ýarylýan bolsaň.
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