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Iki-tc¢ yyl dagy gecendir. Tirkmen dowlet medeniyet institutyna
baranymda talyplaryn tayyarlan sahna oyunlaryna tomasa etdim.
Sonda ayratyn zehinli talyplarda dnsum eglendi. Gyzyklanyp
sorasam olaryn biri wasi artist Tore Annaberdiyewin ogly Nazar
eken. Bir mahal kakasy bilen sohbetdeslik tayyarlamaga
oylerine baranymda oglanjykdy.Tliweleme, uly yigit bolupdyr.
Tore neressanin: — «Dali Domrul» oynumyz bilen Tirkiya
gastrola gidipdik. Yzymda korpe oglum doglupdyr. Sonda ayalym
iki-lUc¢ gunlap koésenip, oydakilerin ahlisini gorkuzypdyr. Onson
kakam pahyr: «Bolsa-da, Alla nazaryny aylady. Gelnim aman-sag
oylimize gowusdy» diyip, oglumyn adyna Nazar dakypdyr. Emma
yzymdan: «0glun boldy, busluk!» diyen habar barandan,
kardeslerim: «Domrul gelipdir-de, Domrul gelipdir» bolsup,
Domrul adyny tutan kép boldy. Yoéne biraz ulalysyp yérjen-
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yorjen bolup ugrady welin, Domrul diymage derek, Dompudyk-da,
Dompudyk bolup basladylar. Towerekdakiler diyse,
oymizdakilerem guwanyp Dompudyk diydiler. Bir gin kakam pahyr
esidayipdir. «0glum, ne g6zel caga, bu ne-ha Nazar boldy, ne-
de bir Domrul. Dompudykdanam bir at bormy? Ulalansonam, sol
ady galar» diydi. Dogrudanam, adam adyny dogry tutmaga endik
etmeli» diyip, gllup aydan gurriuni yadyma disip 06z-06zim
yylgyranymy-da duymandyryn. Sebabi Tore aga yadyna disende
yylgyrmazlyk mimkin dal.

2006-njy yylyn noyabr ayydy.Tore Annaberdiyewin yogalanyny
esidip, «Ertir yedisi» diylen gin ayatyna gorinmage gitdim.
Oyun ici adamdan doludy. Gapydan girenimden, soraman tanaymaly
menzesligi bilen torde oturan ena g6ézim kaklysdy. Icimden:
«Ejesidir» diyip c¢en etdim. Caklaysym yaly. 0l: «Gara ogul,
iner ogul elli yasa-da yetman gitdin. Ejen 6linca aglar, jan
ogul. Il-glne gerekli ogul..» diyip, pessay ses bilen zarynlap
aglady welin, yiregim gyyylyp gitdi. Hamana, balasy o diinyede-
de rahat yatsyn diyip, hiwdileyane menzeyardi.

— Toére bas oglumyn dordinjisi. Dort gyzym bar. Cagalarymyn
dhlisinin wasiligi kakalaryna cekipdir. Yéne Toére has
degisgendi. 01l caga wagtam kakasynyn yirik-yyrtyk telpek-
donuny geyip, iki so6zinin biri «Men artist boljak» diyer
yérerdi. Ya-da clysanin gapaklaryny esiklerine dizip
yelmesdirer-de «sayly gelin bolyan» diyip, dasyny cagadan
doldurardy. Yogaljagyny bilen yaly: «Eje, men safa kan bir
gazanjymdan eltip bilmedim, yoéne razy bolgun!» diydi. Wiy,
razydyryn. 0z masgalafy eklanii bolyar, balam! diydim — diyip
yatlady. Sonda Tore neressanin jigisi Tacnabat:

— Yogalmazynyh onfki gini 6éylme bardy. «Tacnabat, jigim, name
Ucin yizin salyk» diydi. «Ay, yegenin kayindirdi» diysem.
Oglumy cagyryp: «Yegen, menif ejemi n&hili gowy gdrsimi
bilyansin. Hic¢ wagt ene-atany kayitmegin

«Ene-atany agyrdanyn ginleri,

Ile ryswa, ala bolar tenleri»

— diyip, gosgy aydyp berdi. Sonundanam: «Ayal dogan, sen
cagany ote gowy goryan. Sonam oglun duyyar. Laliksiretme»
diyip tabsyrdy. Oyden gaydanda-da: «Birden indi gérismesek
razy bolgun!» diyip hoslasdy. Ertesi gije-de su habar bardy -
diyip hamsykdy. Olaryn lnsini bolmek li¢cin,Tére aga mana nirede
dussa adymy Akgul diyibem tutman, «Tazegul jan, jigim, Oy-
iceriler saglykmy? Men palaw bisirmage okde. Nesip bolsa,



oyume palawa cagyryp, kan degisme glrrunler aydyp berjek»
diyerdi. Neresse diysen wasidi — diyenimden uyasy Tazegul:

— Biz basdasdyk, 0zem garagolduk. Tore 5-nji synpda okayardy,
menem 3-nji synp, Tacnabadam 1-nji synpdy. Bir gezek ejem-
kakam: «Tazegil, sen-a oyleri syryp-suplirersin, Tacgnabadam kir
yuwsun, Toére-de mallara ot yygyp, suw getirsin» diyip, 1is
bolip tabsyrdylar-da, toya gitdiler. Biz etmeli islerimizi
etdik. Tore welin, bir dessejik ot yygypdyr-da, suwa bizi
ugratdy. Oba yeri, ep-esli yerden esekli dasamaly. Caga-da
bilemizok. Esegin Uustindaki c¢elegin bir tarapyny suwdan
doldurdyk welin, beyleki tarapyndaky bos celek yenil gelip,
sakyrdap agdy. Mazaly, golayda 10-15 sany esger islap yoérdi.
Gelip komeklesdiler. Késenip 6ye geldik. Yolda gelyés,
Tacnabada «Hazir o6ye barsak, Tore bizi yene-de suw getirmage
iberer. Ikimiz birigip, Téra haybat ataly, yogsa ol bize
yekelikde eygertmez» diyip, jigim bilen maslahat etdik. Todre
so wagtam dayawjady. Oye geldik. Siizme haltanyh agzyny acyp,
cemce bilen siizme yalap otyrdyk. Apisgédmizem acyk dur. Tére
gelip, yene bizi suw getirmage iberjek boldy. Bizem iki bolup,
yluzune suzme calyp, apisgeden dasyna agdardyk. Sonam, gacyp,
ejem bilen kakamyn yzyndan barypdyk. Wah, neressam, bir ginem
bir yerden ic¢inin aynasy yok ciyran termosyn dasyny
getiripdir-de, son cuyrik yerini sygyr-sygyr edip saz calan
bolyar. Tacgnabat ikimize-de «Su saza gosup, tans et» diyyar.
Bizem elimizi galgadyp, hereket edyaris, ybéne owadan saz
bolmanson, tans edip bilemzok. Ahyry: «Tore, 0zin aydym ayt,
onson biz sen aydymyna tans edayeli» diydik. Sonda seyle bir
aydym aytdy. Caga-da bolsak, hezil edip tans oynadyk. Tore
caga wagtam aydym-saza gadyr goyyardy.

Ozem kiciké-de, uluka-da Tacnabada k6p degerdi. Bir gin
myhmancylyga bardyk. Tacnabadam onumizde cay-corek goydy.
Sacakda erigin murepbesi dur welin, sonufn gowy
gaynadylmandygyny anypdyr. Cemceli datdy-da, mana go6zini
umledi. Menem ToOre goyandan c¢emcani alyp, dadyp goérdim,
birhili, erigi gaynatman, banka basyp, Ustine seker guylan
yaly-da. Onson yylgyryp, ylizine seredenimizden, Tacnabat:
«Name diyjek bolyanyz?» diydi. Tore-de: «Ay, su mirepbanin
reseptini beray diyjek bolyas, dogan» diydi. Gulip, hezil
etdik.

Tore mekdebi tamamlapdy. Bir gun Tacgnabat ikimiz tikin tikip
otyrys welin: «Su gin menifn ugrum yok, birden uklaysam, habar



tutawerin» diydi. Bizem birhili biynjalyk bolduk. Garsy:
«Nahili yagdayyn gowumy?» diyyas. Olam: «Hawa, indi birneme
gowulasdym» diydi-de, eline yassyk alyp, icki otaga gecdi.
Otyryn welin, yene-de ynjalamok. «A gyz, Tacnabat, tikin tiken
bolup otyrys-la, gyz. Toreden habaram tutamzok. Birden bir zat
bolan bolaymasyn» diyip yerimden turdum. Eyyam sesimi
esidipdir. Barsam dilini tutuslygyna dasyna c¢ykaryp, gozininem
garasyny giderip yatyr. «Way, Tore» diyip gygyrdym. «Name?»
diyip, yerinden 1lanna galdy. Asyl ol: «Artist bolsam, kesbi
ynandyryjy oynap bilermikam?!» diyip, bizi synap goryan eken.
Menin bolsa, tas zahram yarylypdy. Su wagt ayatynda otyryn, so
pursat yadyma dislp, birhili hi¢ yogalanyna ynanamok» diyip
aglady. Seydip ony hem gilip, hem aglap yatladylar.

Hawa, Tore aga ir yogaldy. Onun 50 yasynyn dolmagy mynasybetli
agasy Owezdurdy Angayew bilen giirrifides bolup yatlama
yazypdym. O1:

— Men Toranin in uly agasy. Kakamyn ogulsyz-gyzsyz ursun yzyny
saklap oturan doganyna ogullyk berildim. Adamsy Annanyn yzy
yitmesin diyip, familiyamy U(ytgedenlerinde, ors elipbiyinde
«N» harpy yok, onson Annagil ejem gorgiuli: «Iki sany «n» harp
yazylsada, Anna manysy yiter, birini «n», birini «g» harp
edin!» diyip, Angayew yazdyrdy. Pahyr 2000-nji yylda yogaldy.
Cagalarymam sol familiyada bolanson, monca bolup gitdi.
Gorglili 84 vyasyndaka, bir gin oturan yerinde uklap
yykylayypdyr. Tore-de: «Way, Annaw ejem O0laydi oOydyan!» diyip,
gaty sesi bilen gygyrypdyr welin sesine: «Merez, men entek
olemog-a» diyip oyanypdyr.

Ofiler oba adamlary uc¢in sampun yatdy. Okuwymyi dasyndan
eseklije oba gazet paylap, poc¢talyon bolup islardim. Is
yerimden birtopar tanymal adamlaryn, yazyjy-sahyrlaryn gara
renk bilen c¢ekilen suratlaryny getirerdim welin, Tore
gyzyklanyp: «Su suratlary nadip cekilyar?» diyip sorapdy.
«Bilemok» diysem, kakamdan sorady.

— Kaka, su suratlar nadip cekilyar?

— Bilemok oglum! — diyse-de, yene-de gaytalap sorady. Ahyry
kakam pahyr:

— Sol adamy getirip oturgycda oturdyarlar. Elini-ayagyny gowy
edip yip bilen sarayarlar. Yiiziine-de gara reik calyp, sofiam ak
kagyzy yelmeyarler. Kagyz gurap gopanson, ol-a surat bolyar,
adamlarynam yidzlerini sampun bilen yuwyarlar, bolany sol -
diyyar welin: «Bah, sampunyn glyjun-ay» diyip, gara cyny bilen



ynanyardy.

Tore caga wagty tokgaja, dolmusja oglandy. Dilem only glrlap
bilenokdy. Oylimize myhman gelse, edil telewizor gdéryan yaly,
ellerini alkymyna dirap, dinlap, oturardy. Myhman gidenden son
caga-da bolsa, 06zleri yaly agzyna Oykinip bererdi.

Tore Germaniyada harby gullugyny tamamlap gelipdi. Obada-da
copan-coluk ya-da suwcy bolaymasan, basga is yok. Menem sol
wagt Tejenin Kirowynda /Babadayhan etraby/ etrap maliye
boluminin baslygydym. «Agam sizde yasayayyn» diyip bardy.
Artistlik ukybynyn bardygyny bilemson, etrap medeniyet
bélimine siriji edip ise yerlesdirdim. On okansor, sirtjilik
sahadatnamasy bardy. Elini gara yaga bulap «Kuban» masynynyn
asagynda yatardy welin, «Honha, sol eli gara yag oglan
Angayewin inisi-da» diyip tanysdyryardylar. Nesibe-da,
sirujilik isinin dasyndan Medeniyet oyiinde goyulyan oyunlara
gatnasyardy. Bir gin Maya Gylyjowa, Sona Myradowa.. yene
birtopar artist, obamyza agitbrigada bolup baryar. Tore-de sol
caranin alyp baryjysy bolyar. Sonda ol meshur artist Sona
Myradowanyn goézine ilyar: «Gel, oglum! Sen nirani gutardyn,
bize gerek ogul ekenin» diyip gyzyklanyar. Seydibem, vyoly
acylyar. Sabyr Atayewa, Sona Myradowa, Aman Gurbandurdyyew..
yaly tanymal artistlerin arasynda islemek bagty miyesser
edyar. «Dali Domrul» kesbi bilen tanalyp, «Turkmenistanyn halk
artisti» diyen beyik dereja yetdi. Sondan son adamlar mana
«Honha, sol baryan Toéranin agasy ya-da Domrulyn agasy»
diydiler.

Medeniyet oyinde isleyan dowri agitbrigada gidenlerinde is
sapary pullary wagtynda tolenmandir. Tore-de gulman, sol
wagtky raykomyn birinji sekretarynyn edil 6zi yaly gurlap:
«Pylanca sagadyn dowamynda pullaryny tolap hasabat berersiniz»
diyip, Medeniyet oOylnin baslygyna jan edyar. O bende-de yasuly
adam, elini ayagyny titredip, isgarlerin pullaryny toleyar.
Yanlarynda Turasow diyen bir isgédri bar eken-de, Téreden
yetendigini aflayypdyr. Pullaryny tolanden son, Sahet aga:
«Hak, Tore, yok gune goydun-a meni. Guduz artist!» diyipdir.

Bir gunem disi agyryp uklap bilmandir. Ertesi irden lukmana
barsa, nobat kan eken. Disinin agyrysyna cydaman, ellerini
hereketlendirip, lalyn gepleysini edipdir. Gapyda duranlar
dozman, nobat beryarler. Disini bejerdip bolup, yylgyryp das
cykyar-da, «Spasibo, mamasa!» diyenden, nobata duran ors ayal:
«Wah, men sana lalsyn oydip, nobat berdim-a» diyipdir.



Anewe gocip geldik. «Mazaly, golaylasdyfiyz, goécip geldifniz»
diyip, hali-sindi ulagly gelerdi. Mana Ow kaka diyerdi.
Gaytjak wagty «Ow kaka, obanfyzyhn itlerini alyp gideyinmi?»
diyip, masynynyn aynasyny acyp it bolup Ulyrip baryar. Obanyn
itlerem ulagda it bardyr oydip «haw-da-haw» bolup, yzyna disup
baryandyr. Yogalmazynyfn 6n yanlary «Ow kaka, men su keselden
halys basylyan welin, «Hesret deryasy» filmindaki Pyotr
Gromowyn kesbini janlandyran artist yaly, yeke Domrul kesbi
bilen dinyeden gidayjek Oydyan. Eger sagalyp bilaysem, sycrap
tdzeden galmaly» diyipdi — diydi. Sonda Owezdurdy agadan sof
Tore aganyn ayaly Oguljemal gelneje bilen girrindes boldum.
ol:

— Tore bilen yedi yyllap sOysip durmus guramson, «Oguljemal,
bizem dessanlardaky asyk-magsuklardan pes soysen daldiris»
diyip, uly gyzymyn adyna Zdéhre, ki¢i gyzymyn adyna Sasenem
dakypdy. Neresse yogalandan son, oglumyn gyzjagazy boldy.
Onson menem ona Leyli dakdym. Toére 1957-nji yylyn 1-nji
awgustynda Kaka etrabynyn Cace obasynda doglan. Onun 50 yasy
doldy, hemem sol gin bizifn durmus guranymyza 25 yyl bolupdy.
Cagalarym: «Eje, kakamyn 25 yasy dolan gini gelnaljyn gelen
eken. Su wagtam gulagynda sol gelnaljyn diyt-duyt sesi
gelyandir» diyip, Glin yasansonam: «Eje, gapy difnlenyan wagty
golaylady» diyip degdiler. Cagalaram ToOéranin 0zi yaly

degisgen.
0zi ayatda bolmansofn, «Doglan ginini edyan» diymegi birhili
gordim, emma yatlap dogan-garyndaslary, ejesi — ahlisi

geldiler. Gllsiup yatladylar.

Bir gin iki sany tanys yigidi yolda yol gozegcisi saklapdyr.
Olaram:

— Tore kaka, biz pylan yerde, gel! — diyip, el telefony bilen
oye jan edyarler. Tore-de ulagyna minup barypdyr. Ulagdan
disenden, yol g0zegc¢isi yas oglanlar: «Salawmaleykim, Tore
kaka!» diyip gorsupdirler welin:

— Oglanlar, siz bilyanizmi kimi saklanynyzy? — diyip sorapdyr.
Olaram:

— Ay, yok — diyip, wezipeli birinin adyny tutar Oydip, gozini
mélerdip garasyarlar.

— Menin 6z inilerim bolsa-da hic¢ welin, yodne siz ayalymyn
jigilerini saklapsynyz, men bu gin o6ye goyberilmerin -
diyipdir.

— Toére kaka, jerimesini yazamyzson, biz bulary saklap alyp



galmarys-a diyenden:

— Wah, sizin sol jerimanizi barybir, bu yigitler ayalymdan
alarlar, onson bilyanizmi, menin girdeyjime nahili zyyan
yetjegini? — diyse, «Bolyar how, Toére kaka» diyip, gllsup,
jerimesiz ugradypdyrlar. Neressanin hasiyeti son yalydy-da.
Yazgy diyilyan zat bir gowy zat. Uysip «Dali Domrul» oynuny
wideoyazgysyny gordik. Gulslip, 06zi bar yaly, yubileyini
belledik. Toranin 50 yas toyundan yadygarlik diyip, ylzi gulli
el supurgic paylasam, ejesi gorglili: «Balam, 6z elin bilen
paylan bolsan bolmayarmy?» diyip aglady. Ene-da, yogsa:
«Ynsana slyji gunleri beren Tanrynyn ajysyna-da doz
gelmelidir. Sikarli bolun!» diyip, gowiunlik beryanem 06zidi —
diyip yatlady.

Bir gezek Tirkmenistanyn at gazanan artisti Gulalek
Akmyradowa:

— «Kepderi» spektaklymyz bilen Gazagystana gastrola gitdik.
Ucaryn Ulstiinde gazet-zZurnal aldyk welin, yilzinde bir tapmaca
bar eken. Jogabyny bilemok. Onson ucardan disemizson, «Tapmaca
bar eken. Jogabyny bilemok, siz bilenizokmy?» diyip, Tore
agadan soradym. Olam: «Pikirleneyin, aydaryn» diydi, sonam sol
yerde erbet yaramady-da, biz gastroldan gaydamyzdanam sona
galmaly boldy. Gelenden son:

— Sag-aman geldinmi Toére aga, nahili, gowulasdynyzmy? -
diysem:

— Tas o6lipdim. Yéne safia sol tapmacanyh jogabyny aydaryn
diyemson gelaydim. Gulalek jogabyny bilsin diyip — diydi.
Gownacyk, Hakdan berlen zehinli artistdi. Kabir artist bilen
partnyor bolanda, howun basylyar. Toére glycli artist bolsa-da,
hi¢c wagt ondan howum basylanokdy. Sebabi onda adamkarcilik
bardy. Edil enelerin c¢agalaryna: «Balam, sen 06yi gowy
arassalapsyn, bisiren naharynam siyji bolupdyr» diyip, goOwnini
goterisi yaly, partnyoryny 06zinin derejesine cenli eltmage
synanyardy. Tore bilen partnyor bolanda, sende 6zine bolan uly
ynam déreyar — diyip baha berdi.

Dirli yasdaky artistler bilen glrrindes bolup, olaryn kardesi
Tore aga barada aydanlaryny dinledim. «Men teatr sahnasynda-
da, kino sahnasynda-da, enceme kespleri janlandyrdym, ydne bir
zady arzuw edyardim. Ol hem artist Tore Annaberdi bilen
partnyor bolmakdy. Arman, indi Tére pahyr yok-da» diyip,
gozuni yaslap oturan artistin kesbi hazirem g6z o6nidmde. Sonun
icin kopleng Tore aganyn artistlik ussatlygynyn ayratynlygy



hakda oylanyaryn. 0Ol janlandyran kespleri bilen ylreklere
girip bildi. Kimler ony gysgajyk, degisme sahnalaryndaky kesbi
bilen yatlasa, kimler ony oykinjenlik bilen aydyan aydymlaryny
yatlayar, yene birleri ony Dali Domrul kesbi ya-da Hezret Aly
kesbi bilen tanayar. Su yerde TOre aganyn «Kepderi»
spektaklyndaky Hezret Aly kesbi hakda garaysymy aydasym
gelyar. Men bu spektakly teleyaylym arkaly enceme gezek
gordum. Ilki bilen-a Tore aga sahna c¢ykanda, sahnany
dolduryar. Sahnadan gidende-de, sahna bosap galan yaly
gorinyar. Gulalek Akmyradowa, Maksat Hydyrow yaly artistlere
kino ekranynda yas artist diyer yaly dal. Olar teatr
sahnasynda-da enceme kespleri janlandyran artistler. Yéne
«Kepderi» spektaklynda olar has-da ussat artist derejesinde
gérinyar. G.Akmyradowanyfi Kepderi bolup: «Yas cagam bar ya
Aly, berme meni bu jelladyn eline» diyip, ganatyny gerip,
perwaz urup, Hezret Ala yalbaryan pursatyny ya-da Maksat
Hydyrowyn Lacyn bolup: «Mana bu lukmam Hudaydan berlen. Awum
bergil, ya Aly!» diyip, yumrugyny diwlp, dislerini gyjap,
kepderini kowalaysyny goren pursatyn: «Bah, su iki artistem
Tore agaca oynayar» diyenini duyman galyarsyn. Bu elbetde,
Tére aganyn artistlik ussatlygynyh partnyora t&siri. Yene bir
aytmaly zat — Tore Annaberdiyew haysy kesbi janlandyrsyn,
tirkmenin milli ruhuny sindirmegi basaryar. Ol hem onun 6z
tebigy hasiyetinde barlygy 1ig¢in seyle. Tirkmen seyle
ogullaryny unutmayar. Hut su pursat Tore agany yatlap durkam,
onun dutar calyp, aydym aytmaga-da juda ussatdygyny aydasym
gelyar. Sebabi O0ylerine sohbetdeslige baranymda ol josup-josup
seylebir aydymlar aydyp beripdi. Magtymguly atamyzyn «Dinya»
diyen gosgusyna, Amannazar Atayewin edil 6zi bolup hinlenipdi.
Sonda Tore Annaberdiyewin aydan degismelerinden hem yazgy
edipdim. Ol:

— Men aydym aydanymda kawagt Amannazar Ata oOykinyardim.

— Onson bir gezek mana Amannazar dusdy. Ol:

— Toére jan! Agzyma oykinyan diyip esitdim, sol dogrumy? -—
diyip sorady.

Menem:

— Ay, hawa, kawagt uUysmelende hayys edip goyman dursalar
oykinyan —diysem, ol:

— Men agzyma o6ykinjek bolup, marylylaryn-a kopisi demgysmaly
bolandyr — diydi.

—Yolétenin «Hakykat» dayhan birlesiginif medeniyet 6yi bar.



Medeniyet oyunin yakynynda 14 cagaly biri yasayar. Gije
medeniyet Oylne kino gO0rmage baryan cagalaryn uklap galyanam
bolyar-da. Onson ulurak cagany-ha oyaryp Oyine ugradyan. Bir
gezek bir kiciik c¢aga uklap galypdyr. Medeniyet Oylnin
garawulam bu cagany goterip, 14 cagalynyn oyline baryar.

— Su caga sizinkimi? — diyip. Onda 0y eyesi:

— So yatan cagalaryn anyrsynda yatyrayyn. Eger bizinki
bolmasa, ertir Oylne gider — diyipdir.

>k >k %k

— Bir gezek Baba Annan pahyr bilen Germawa gitdik. «Podwrize
hakynda rowayat» diyen kino almak lc¢in. Baba pahyr yogalanson
bu kinony ogly aldy. Indi «U¢ birlesikde» Cary aga diyen bir
yasuly bize:

— Gaydysyn oye sowlun! Odur-budur tayyarlajak — diyip, hayys
etdi. Onson gaydysyn bulara bardyk. Iyip-icip keypimizi
kokledik welin, Cary aga Baba pahyra ylzlenip:

— Sen-a bir dinya belli artist. Bulam taze yetisip gelyan
cynar. Hic wagt arli heleye degiji bolman. 0 dinyade syrat
kopriden arkana alyp gecmelimis — diyip, wesyet etdi. Baba
pahyram:

— 0z-3 kyn yerlerem bar eken — diydi. Sol wagt menem:

— GOtermesin-a gotereris welin, birden o6zinkinem biri arkasyna
alyp gelayse, sonda gaty agyr boljak — diysem, gulip hezil
etdiler. Tirkmende aydylmadyk zat yok. «0dy 0Ozine bas, Otmese
keseka» diyen nakyl bar.
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— Bir gezek «Gatakar» karhanasynyn acylysyna gatnasdym.
Karhananyn baslygy Atamyrat:

— Tore! Mana bir maslahat bersene. Edaramyzyn su diwaryna
naman suratyny cekdirsem owadan gelisjek? — diyip sorady. Men
ona: «Ala bilmez yolbars ogly tirkmenin» diyen ajayyp setir
bar. «Ullakan yolbarsyn suratyny cekdir» diyip, pikirimi
aytdym. Onson Atamyrat suratcy bilen maslahatlasyar. Suratcgy
ona:

— Bosuny cekeyinmi ya-da danylgy? — diyip genesipdir. Son
karhananyn baslygy yanyma gelip:

— Bosunyn bahasy arzan, danylgysynyn bahasy gymmadyrak.
Haysysyny c¢ekdireyin? — diyip, yene-de sorady.

— Haysy arzanyrak bolsa cekdiray. Barybir, surat-a. Bos name,
danylgy name — diydim.

Pikirim bilen ylalasdy. Yéne, suratyn cekilen gijesi giiycli



yagys yagdy. Ertir tursak, diwardaky cekilen ullakan yolbarsyn
suraty yok. Onson Atamyrat suratcgydan:

— Hany diynki ceken yolbarsyn? — diyip sorayar. Onda suratgy:

— 0zunfiz-4 bosuny cek diydifiiz. Indem menden sorayafiyz.
Gidendir-da — diyipdir. Asyl gorip otursak «Bosuny cekeyinmi?»
diyilyani «guwas» renk bilen c¢ekmek, danylgy diyilyanem
«asetonowyy» demir refk bilen cek mek eken. Yatky yagysda
«guwas» bilen cekilen surat syrylyp akyp gidayen bolsa natjek.

>k >k %k

— Babadayhandan Welmet aga diyen biri awtodikan masyn siliryan
eken. Bir giin ol masynyny harytdan dolduryp baryar. Yolda iki
sany obadasy el galdyryp:

— Gonsy oba akitsene! — diyip, hayys edyar. Welmet aga bolsa:

— Ic¢i dikanly ulagyma miundirip biljek dal — diyen. Onda yanky
hayys eden:

— Masynyna mindir diyemizog-ow. Howa yssy bolanson,
kolegesinden yoOoresegem bolyar — diyipdir.

Bende masyny gaty hayal siiryan eken.
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Obamyzda birinin o6ylne bir yasuly gelipdir. Sol Oyun bir gyzy
dasky jayy suplrip yoren. Icki otagda-da uyasy tikine gumra
oturan. Onson bular yasulyny:

— Gelin. Gecgin, oturyn! Kakamyz eglenman geler — diyip, icki
otaga geciryarler. Indi dasky jayy supirip duran gyz, gapyda
duran kowlsleri yerbe-yer goyjak bolyar. Gorse, yasulynyn
eyyam bir tay kowsi yokmus. Gyzlar «Gapydaky gujuk akidip,
mellege taslandyr» oydup, bitin howlyny gozleyarler.

Emma tapanoklar. Yasuly bolsa, az wagt oturyar-da:

— Ay men turayyn. Kakanyz gelenson gelayerin — diyyar. Onson
gyzlar yasula cay-nahar goyup, her edip, hesip edip kakalary
gelyanca saklayarlar. Ahyry kakalary gelyar. Gyzlar:

— Kaka geleweri. Biz-& masgara bolup otyrys. Oylmize gelen
yasulynyd bir tay kéwsi yok. Yer yykyp tapamyzok — diyip,
yagdayy aydyarlar. Son goriup otursalar, yasulynyn bir ayagynyn
dyzyndan asagy yok bolsa natjek.

Géryahmi? Tirkmen gyzynyh asyllydygyny. Yizini asak salyp ise
gumra bolup, uUnsem bermandir.
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Oyun gorkezmage gidip, Marynyn myhmanhanasynyn ikinji gatynda
bolyas.

0 wagtlaram artist halkyna, sungat adamlaryna hazirki yaly



goldaw yokdy. Yanyh pully wagtyfidan, pulsuz wagtyn kopdi.
Irden turduk welin, myhmanhananyn birinji gatynda nahar
bisyar. Baryp almaga-da pulumyz yagdayly. Onson birinji gatda
bisyan naharyn ysy ikinji gata gelendir-da, eywanyn aynasyny
acyp, yanymdaky kardesim Annamyrat Myradow:

— Tore, gelow, ertirlik edinsen — diyip ysyrganyar. Menem:

— Bolyar - diyip, uludan dem alyp, icime sordum welin,
Annamyrat:

— Boldy ed-ow, ginorta-da bir zat goy — diydi.

© Akgul Saparowa.
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