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Iki-üç ýyl dagy geçendir. Türkmen döwlet medeniýet institutyna
baranymda talyplaryň taýýarlan sahna oýunlaryna tomaşa etdim.
Şonda  aýratyn  zehinli  talyplarda  ünsüm  eglendi.  Gyzyklanyp
sorasam olaryň biri wäşi artist Töre Annaberdiýewiň ogly Nazar
eken.  Bir  mahal  kakasy  bilen  söhbetdeşlik  taýýarlamaga
öýlerine  baranymda  oglanjykdy.Tüweleme,  uly  ýigit  bolupdyr.
Töre  neressäniň:  —  «Däli  Domrul»  oýnumyz  bilen  Türkiýä
gastrola gidipdik. Yzymda körpe oglum doglupdyr. Şonda aýalym
iki-üç günläp kösenip, öýdäkileriň ählisini gorkuzypdyr. Onsoň
kakam pahyr: «Bolsa-da, Alla nazaryny aýlady. Gelnim aman-sag
öýümize gowuşdy» diýip, oglumyň adyna Nazar dakypdyr. Emma
yzymdan:  «Ogluň  boldy,  buşluk!»  diýen  habar  barandan,
kärdeşlerim:  «Domrul  gelipdir-de,  Domrul  gelipdir»  bolşup,
Domrul adyny tutan köp boldy. Ýöne biraz ulalyşyp ýörjen-
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ýörjen bolup ugrady welin, Domrul diýmäge derek, Dompudyk-da,
Dompudyk  bolup  başladylar.  Töwerekdäkiler  diýse,
öýmüzdäkilerem guwanyp Dompudyk diýdiler. Bir gün kakam pahyr
eşidäýipdir. «Oglum, ne gözel çaga, bu ne-hä Nazar boldy, ne-
de bir Domrul. Dompudykdanam bir at bormy? Ulalansoňam, şol
ady galar» diýdi. Dogrudanam, adam adyny dogry tutmaga endik
etmeli»  diýip,  gülüp  aýdan  gürrüňi  ýadyma  düşüp  öz-özüm
ýylgyranymy-da  duýmandyryn.  Sebäbi  Töre  aga  ýadyňa  düşende
ýylgyrmazlyk mümkin däl.
2006-njy  ýylyň  noýabr  aýydy.Töre  Annaberdiýewiň  ýogalanyny
eşidip, «Ertir ýedisi» diýlen gün aýatyna görünmäge gitdim.
Öýüň içi adamdan doludy. Gapydan girenimden, soraman tanaýmaly
meňzeşligi bilen törde oturan enä gözüm kaklyşdy. Içimden:
«Ejesidir» diýip çen etdim. Çaklaýşym ýaly. Ol: «Gara ogul,
iner ogul elli ýaşa-da ýetmän gitdiň. Ejeň ölünçä aglar, jan
ogul. Il-güne gerekli ogul…» diýip, pessaý ses bilen zarynlap
aglady welin, ýüregim gyýylyp gitdi. Hamana, balasy o dünýede-
de rahat ýatsyn diýip, hüwdüleýäne meňzeýärdi.
— Töre bäş oglumyň dördünjisi. Dört gyzym bar. Çagalarymyň
ählisiniň  wäşiligi  kakalaryna  çekipdir.  Ýöne  Töre  has
degişgendi.  Ol  çaga  wagtam  kakasynyň  ýirik-ýyrtyk  telpek-
donuny  geýip,  iki  sözüniň  biri  «Men  artist  boljak»  diýer
ýörerdi.  Ýa-da  çüýşäniň  gapaklaryny  eşiklerine  düzüp
ýelmeşdirer-de  «şaýly  gelin  bolýan»  diýip,  daşyny  çagadan
doldurardy. Ýogaljagyny bilen ýaly: «Eje, men saňa kän bir
gazanjymdan eltip bilmedim, ýöne razy bolgun!» diýdi. Wiý,
razydyryn. Öz maşgalaňy ekläniň bolýar, balam! diýdim — diýip
ýatlady. Şonda Töre neressäniň jigisi Täçnabat:
— Ýogalmazynyň öňki güni öýüme bardy. «Täçnabat, jigim, näme
üçin  ýüzüň  salyk»  diýdi.  «Aý,  ýegeniň  käýindirdi»  diýsem.
Oglumy  çagyryp:  «Ýegen,  meniň  ejemi  nähili  gowy  görşümi
bilýänsiň. Hiç wagt ene-ataňy käýitmegin
«Ene-atany agyrdanyň günleri,
Ile ryswa, ala bolar tenleri»
—  diýip,  goşgy  aýdyp  berdi.  Soňundanam:  «Aýal  dogan,  sen
çagaňy  öte  gowy  görýäň.  Şonam  ogluň  duýýar.  Läliksiretme»
diýip  tabşyrdy.  Öýden  gaýdanda-da:  «Birden  indi  görüşmesek
razy bolgun!» diýip hoşlaşdy. Ertesi gije-de şu habar bardy —
diýip hamsykdy. Olaryň ünsüni bölmek üçin,Töre aga maňa nirede
duşsa adymy Akgül diýibem tutman, «Täzegül jan, jigim, öý-
içeriler  saglykmy?  Men  palaw  bişirmäge  ökde.  Nesip  bolsa,



öýüme  palawa  çagyryp,  kän  degişme  gürrüňler  aýdyp  berjek»
diýerdi. Neresse diýseň wäşidi — diýenimden uýasy Täzegül:
— Biz basdaşdyk, özem garagolduk. Töre 5-nji synpda okaýardy,
menem 3-nji synp, Täçnabadam 1-nji synpdy. Bir gezek ejem-
kakam: «Täzegül, sen-ä öýleri syryp-süpürersiň, Täçnabadam kir
ýuwsun, Töre-de mallara ot ýygyp, suw getirsin» diýip, iş
bölüp  tabşyrdylar-da,  toýa  gitdiler.  Biz  etmeli  işlerimizi
etdik. Töre welin, bir dessejik ot ýygypdyr-da, suwa bizi
ugratdy. Oba ýeri, ep-esli ýerden eşekli daşamaly. Çaga-da
bilemizok.  Eşegiň  üstündäki  çelegiň  bir  tarapyny  suwdan
doldurdyk welin, beýleki tarapyndaky boş çelek ýeňil gelip,
şakyrdap agdy. Mazaly, golaýda 10-15 sany esger işläp ýördi.
Gelip  kömekleşdiler.  Kösenip  öýe  geldik.  Ýolda  gelýäs,
Täçnabada «Häzir öýe barsak, Töre bizi ýene-de suw getirmäge
iberer.  Ikimiz  birigip,  Törä  haýbat  ataly,  ýogsa  ol  bize
ýekelikde eýgertmez» diýip, jigim bilen maslahat etdik. Töre
şo wagtam daýawjady. Öýe geldik. Süzme haltanyň agzyny açyp,
çemçe bilen süzme ýalap otyrdyk. Äpişgämizem açyk dur. Töre
gelip, ýene bizi suw getirmäge iberjek boldy. Bizem iki bolup,
ýüzüne süzme çalyp, äpişgeden daşyna agdardyk. Soňam, gaçyp,
ejem bilen kakamyň yzyndan barypdyk. Wah, neressäm, bir günem
bir  ýerden  içiniň  aýnasy  ýok  çüýrän  termosyň  daşyny
getiripdir-de, şoň çüýrük ýerini şygyr-şygyr edip saz çalan
bolýar. Täçnabat ikimize-de «Şu saza goşup, tans et» diýýär.
Bizem  elimizi  galgadyp,  hereket  edýäris,  ýöne  owadan  saz
bolmansoň, tans edip bilemzok. Ahyry: «Töre, özüň aýdym aýt,
onsoň biz seň aýdymyňa tans edäýeli» diýdik. Şonda şeýle bir
aýdym aýtdy. Çaga-da bolsak, hezil edip tans oýnadyk. Töre
çaga wagtam aýdym-saza gadyr goýýardy.
Özem  kiçikä-de,  uluka-da  Täçnabada  köp  degerdi.  Bir  gün
myhmançylyga  bardyk.  Täçnabadam  öňümizde  çaý-çörek  goýdy.
Saçakda  erigiň  mürepbesi  dur  welin,  şonuň  gowy
gaýnadylmandygyny  aňypdyr.  Çemçeli  datdy-da,  maňa  gözüni
ümledi.  Menem  Töre  goýandan  çemçäni  alyp,  dadyp  gördüm,
birhili, erigi gaýnatman, banka basyp, üstüne şeker guýlan
ýaly-da.  Onsoň  ýylgyryp,  ýüzüne  seredenimizden,  Täçnabat:
«Näme diýjek bolýaňyz?» diýdi. Töre-de: «Aý, şu mürepbäniň
reseptini  beräý  diýjek  bolýas,  dogan»  diýdi.  Gülüp,  hezil
etdik.
Töre mekdebi tamamlapdy. Bir gün Täçnabat ikimiz tikin tikip
otyrys welin: «Şu gün meniň ugrum ýok, birden uklaýsam, habar



tutaweriň»  diýdi.  Bizem  birhili  biynjalyk  bolduk.  Garşy:
«Nähili ýagdaýyň gowumy?» diýýäs. Olam: «Hawa, indi birneme
gowulaşdym» diýdi-de, eline ýassyk alyp, içki otaga geçdi.
Otyryn welin, ýene-de ynjalamok. «A gyz, Täçnabat, tikin tiken
bolup otyrys-la, gyz. Töreden habaram tutamzok. Birden bir zat
bolan  bolaýmasyn»  diýip  ýerimden  turdum.  Eýýäm  sesimi
eşidipdir. Barsam dilini tutuşlygyna daşyna çykaryp, gözüniňem
garasyny giderip ýatyr. «Waý, Töre» diýip gygyrdym. «Näme?»
diýip, ýerinden laňňa galdy. Asyl ol: «Artist bolsam, keşbi
ynandyryjy oýnap bilermikäm?!» diýip, bizi synap görýän eken.
Meniň bolsa, tas zähräm ýarylypdy. Şu wagt aýatynda otyryn, şo
pursat ýadyma düşüp, birhili hiç ýogalanyna ynanamok» diýip
aglady. Şeýdip ony hem gülüp, hem aglap ýatladylar.
Hawa, Töre aga ir ýogaldy. Onuň 50 ýaşynyň dolmagy mynasybetli
agasy  Öwezdurdy  Angaýew  bilen  gürrüňdeş  bolup  ýatlama
ýazypdym.  Ol:
— Men Töräniň iň uly agasy. Kakamyň ogulsyz-gyzsyz urşuň yzyny
saklap oturan doganyna ogullyk berildim. Adamsy Aňňanyň yzy
ýitmesin  diýip,  familiýamy  üýtgedenlerinde,  ors  elipbiýinde
«ň» harpy ýok, onsoň Annagül ejem görgüli: «Iki sany «n» harp
ýazylsada, Aňňa manysy ýiter, birini «n», birini «g» harp
ediň!» diýip, Angaýew ýazdyrdy. Pahyr 2000-nji ýylda ýogaldy.
Çagalarymam  şol  familiýada  bolansoň,  monça  bolup  gitdi.
Görgüli  84  ýaşyndaka,  bir  gün  oturan  ýerinde  uklap
ýykylaýypdyr. Töre-de: «Waý, Annaw ejem öläýdi öýdýän!» diýip,
gaty sesi bilen gygyrypdyr welin sesine: «Merez, men entek
ölemog-a» diýip oýanypdyr.
Öňler  oba  adamlary  üçin  şampun  ýatdy.  Okuwymyň  daşyndan
eşeklije  oba  gazet  paýlap,  poçtalýon  bolup  işlärdim.  Iş
ýerimden  birtopar  tanymal  adamlaryň,  ýazyjy-şahyrlaryň  gara
reňk  bilen  çekilen  suratlaryny  getirerdim  welin,  Töre
gyzyklanyp:  «Şu  suratlary  nädip  çekilýär?»  diýip  sorapdy.
«Bilemok» diýsem, kakamdan sorady.
— Kaka, şu suratlar nädip çekilýär?
— Bilemok oglum! — diýse-de, ýene-de gaýtalap sorady. Ahyry
kakam pahyr:
— Şol adamy getirip oturgyçda oturdýarlar. Elini-aýagyny gowy
edip ýüp bilen saraýarlar. Ýüzüne-de gara reňk çalyp, soňam ak
kagyzy ýelmeýärler. Kagyz gurap gopansoň, ol-a surat bolýar,
adamlaryňam ýüzlerini şämpun bilen ýuwýarlar, bolany şol —
diýýär welin: «Bäh, şampunyň güýjün-äý» diýip, gara çyny bilen



ynanýardy.
Töre çaga wagty tokgaja, dolmuşja oglandy. Dilem oňly gürläp
bilenokdy. Öýümize myhman gelse, edil telewizor görýän ýaly,
ellerini alkymyna diräp, diňläp, oturardy. Myhman gidenden soň
çaga-da bolsa, özleri ýaly agzyna öýkünip bererdi.
Töre Germaniýada harby gullugyny tamamlap gelipdi. Obada-da
çopan-çoluk ýa-da suwçy bolaýmasaň, başga iş ýok. Menem şol
wagt  Tejeniň  Kirowynda  /Babadaýhan  etraby/  etrap  maliýe
bölüminiň  başlygydym.  «Agam  sizde  ýaşaýaýyn»  diýip  bardy.
Artistlik  ukybynyň  bardygyny  bilemsoň,  etrap  medeniýet
bölümine sürüji edip işe ýerleşdirdim. Öň okansoň, sürüjilik
şahadatnamasy bardy. Elini gara ýaga bulap «Kuban» maşynynyň
aşagynda  ýatardy  welin,  «Honha,  şol  eli  gara  ýag  oglan
Angaýewiň  inisi-dä»  diýip  tanyşdyrýardylar.  Nesibe-dä,
sürüjilik işiniň daşyndan Medeniýet öýünde goýulýan oýunlara
gatnaşýardy.  Bir  gün  Maýa  Gylyjowa,  Sona  Myradowa…  ýene
birtopar artist, obamyza agitbrigada bolup barýar. Töre-de şol
çäräniň alyp baryjysy bolýar. Şonda ol meşhur artist Sona
Myradowanyň gözüne ilýär: «Gel, oglum! Sen niräni gutardyň,
bize  gerek  ogul  ekeniň»  diýip  gyzyklanýar.  Şeýdibem,  ýoly
açylýar. Sabyr Ataýewa, Sona Myradowa, Aman Gurbandurdyýew…
ýaly  tanymal  artistleriň  arasynda  işlemek  bagty  miýesser
edýär. «Däli Domrul» keşbi bilen tanalyp, «Türkmenistanyň halk
artisti» diýen beýik derejä ýetdi. Şondan soň adamlar maňa
«Honha,  şol  barýan  Töräniň  agasy  ýa-da  Domrulyň  agasy»
diýdiler.
Medeniýet  öýünde  işleýän  döwri  agitbrigada  gidenlerinde  iş
sapary  pullary  wagtynda  tölenmändir.  Töre-de  gülmän,  şol
wagtky raýkomyň birinji sekretarynyň edil özi ýaly gürläp:
«Pylança sagadyň dowamynda pullaryny töläp hasabat berersiňiz»
diýip, Medeniýet öýüniň başlygyna jaň edýär. O bende-de ýaşuly
adam, elini aýagyny titredip, işgärleriň pullaryny töleýär.
Ýanlarynda  Turaşow  diýen  bir  işgäri  bar  eken-de,  Töreden
ýetendigini  aňlaýypdyr.  Pullaryny  töländen  soň,  Sähet  aga:
«Häk, Töre, ýok güne goýduň-a meni. Guduz artist!» diýipdir.
Bir günem dişi agyryp uklap bilmändir. Ertesi irden lukmana
barsa, nobat kän eken. Dişiniň agyrysyna çydaman, ellerini
hereketlendirip,  lalyň  gepleýşini  edipdir.  Gapyda  duranlar
dözmän, nobat berýärler. Dişini bejerdip bolup, ýylgyryp daş
çykýar-da, «Spasibo, mamaşa!» diýenden, nobata duran ors aýal:
«Wah, men saňa lalsyň öýdüp, nobat berdim-ä» diýipdir.



Änewe göçüp geldik. «Mazaly, golaýlaşdyňyz, göçüp geldiňiz»
diýip,  häli-şindi  ulagly  gelerdi.  Maňa  Öw  kaka  diýerdi.
Gaýtjak wagty «Öw kaka, obaňyzyň itlerini alyp gideýinmi?»
diýip, maşynynyň aýnasyny açyp it bolup üýrüp barýar. Obanyň
itlerem ulagda it bardyr öýdüp «haw-da-haw» bolup, yzyna düşüp
barýandyr. Ýogalmazynyň öň ýanlary «Öw kaka, men şu keselden
halys  basylýan  welin,  «Hesret  derýasy»  filmindäki  Pýotr
Gromowyň keşbini janlandyran artist ýaly, ýeke Domrul keşbi
bilen dünýeden gidäýjek öýdýän. Eger sagalyp biläýsem, syçrap
täzeden galmaly» diýipdi — diýdi. Şonda Öwezdurdy agadan soň
Töre aganyň aýaly Oguljemal gelneje bilen gürrüňdeş boldum.
Ol:
— Töre bilen ýedi ýyllap söýşüp durmuş guramsoň, «Oguljemal,
bizem  dessanlardaky  aşyk-magşuklardan  pes  söýşen  däldiris»
diýip, uly gyzymyň adyna Zöhre, kiçi gyzymyň adyna Şasenem
dakypdy.  Neresse  ýogalandan  soň,  oglumyň  gyzjagazy  boldy.
Onsoň  menem  oňa  Leýli  dakdym.  Töre  1957-nji  ýylyň  1-nji
awgustynda Kaka etrabynyň Çäçe obasynda doglan. Onuň 50 ýaşy
doldy, hemem şol gün biziň durmuş guranymyza 25 ýyl bolupdy.
Çagalarym: «Eje, kakamyň 25 ýaşy dolan güni gelnaljyň gelen
eken.  Şu  wagtam  gulagyňda  şol  gelnaljyň  düýt-düýt  sesi
gelýändir» diýip, Gün ýaşansoňam: «Eje, gapy diňlenýän wagty
golaýlady»  diýip  degdiler.  Çagalaram  Töräniň  özi  ýaly
degişgen.
Özi aýatda bolmansoň, «Doglan gününi edýän» diýmegi birhili
gördüm,  emma  ýatlap  dogan-garyndaşlary,  ejesi  —  ählisi
geldiler. Gülşüp ýatladylar.
Bir gün iki sany tanyş ýigidi ýolda ýol gözegçisi saklapdyr.
Olaram:
— Töre kaka, biz pylan ýerde, gel! — diýip, el telefony bilen
öýe  jaň  edýärler.  Töre-de  ulagyna  münüp  barypdyr.  Ulagdan
düşenden,  ýol  gözegçisi  ýaş  oglanlar:  «Salawmaleýkim,  Töre
kaka!» diýip görşüpdirler welin:
— Oglanlar, siz bilýäňizmi kimi saklanyňyzy? — diýip sorapdyr.
Olaram:
— Aý, ýok — diýip, wezipeli biriniň adyny tutar öýdüp, gözüni
mölerdip garaşýarlar.
— Meniň öz inilerim bolsa-da hiç welin, ýöne siz aýalymyň
jigilerini  saklapsyňyz,  men  bu  gün  öýe  goýberilmerin  —
diýipdir.
— Töre kaka, jerimesini ýazamyzsoň, biz bulary saklap alyp



galmarys-a diýenden:
— Wah, siziň şol jerimäňizi barybir, bu ýigitler aýalymdan
alarlar,  onsoň  bilýäňizmi,  meniň  girdeýjime  nähili  zyýan
ýetjegini? — diýse, «Bolýar how, Töre kaka» diýip, gülşüp,
jerimesiz  ugradypdyrlar.  Neressäniň  häsiýeti  şoň  ýalydy-da.
Ýazgy diýilýän zat bir gowy zat. Üýşüp «Däli Domrul» oýnunyň
wideoýazgysyny  gördük.  Gülşüp,  özi  bar  ýaly,  ýubileýini
belledik. Töräniň 50 ýaş toýundan ýadygärlik diýip, ýüzi gülli
el süpürgiç paýlasam, ejesi görgüli: «Balam, öz eliň bilen
paýlan  bolsaň  bolmaýarmy?»  diýip  aglady.  Ene-dä,  ýogsa:
«Ynsana  süýji  günleri  beren  Taňrynyň  ajysyna-da  döz
gelmelidir. Şükürli boluň!» diýip, göwünlik berýänem özüdi —
diýip ýatlady.
Bir  gezek  Türkmenistanyň  at  gazanan  artisti  Gülälek
Akmyradowa:
— «Kepderi» spektaklymyz bilen Gazagystana gastrola gitdik.
Uçaryň üstünde gazet-žurnal aldyk welin, ýüzünde bir tapmaça
bar eken. Jogabyny bilemok. Onsoň uçardan düşemizsoň, «Tapmaça
bar  eken.  Jogabyny  bilemok,  siz  bileňizokmy?»  diýip,  Töre
agadan soradym. Olam: «Pikirleneýin, aýdaryn» diýdi, soňam şol
ýerde  erbet  ýaramady-da,  biz  gastroldan  gaýdamyzdanam  soňa
galmaly boldy. Gelenden soň:
—  Sag-aman  geldiňmi  Töre  aga,  nähili,  gowulaşdyňyzmy?  —
diýsem:
—  Tas  ölüpdim.  Ýöne  saňa  şol  tapmaçanyň  jogabyny  aýdaryn
diýemsoň  geläýdim.  Gülälek  jogabyny  bilsin  diýip  —  diýdi.
Göwnaçyk, Hakdan berlen zehinli artistdi. Käbir artist bilen
partnýor bolaňda, howuň basylýar. Töre güýçli artist bolsa-da,
hiç wagt ondan howum basylanokdy. Sebäbi onda adamkärçilik
bardy.  Edil  eneleriň  çagalaryna:  «Balam,  sen  öýi  gowy
arassalapsyň, bişiren naharyňam süýji bolupdyr» diýip, göwnüňi
göterişi  ýaly,  partnýoryny  özüniň  derejesine  çenli  eltmäge
synanýardy. Töre bilen partnýor bolaňda, sende özüňe bolan uly
ynam döreýär — diýip baha berdi.
Dürli ýaşdaky artistler bilen gürrüňdeş bolup, olaryň kärdeşi
Töre aga barada aýdanlaryny diňledim. «Men teatr sahnasynda-
da, kino sahnasynda-da, ençeme keşpleri janlandyrdym, ýöne bir
zady  arzuw  edýärdim.  Ol  hem  artist  Töre  Annaberdi  bilen
partnýor  bolmakdy.  Arman,  indi  Töre  pahyr  ýok-da»  diýip,
gözüni ýaşlap oturan artistiň keşbi häzirem göz öňümde. Şonuň
üçin köplenç Töre aganyň artistlik ussatlygynyň aýratynlygy



hakda  oýlanýaryn.  Ol  janlandyran  keşpleri  bilen  ýüreklere
girip bildi. Kimler ony gysgajyk, degişme sahnalaryndaky keşbi
bilen ýatlasa, kimler ony öýkünjeňlik bilen aýdýan aýdymlaryny
ýatlaýar, ýene birleri ony Däli Domrul keşbi ýa-da Hezret Aly
keşbi  bilen  tanaýar.  Şu  ýerde  Töre  aganyň  «Kepderi»
spektaklyndaky  Hezret  Aly  keşbi  hakda  garaýşymy  aýdasym
gelýär.  Men  bu  spektakly  teleýaýlym  arkaly  ençeme  gezek
gördüm.  Ilki  bilen-ä  Töre  aga  sahna  çykanda,  sahnany
doldurýar.  Sahnadan  gidende-de,  sahna  boşap  galan  ýaly
görünýär. Gülälek Akmyradowa, Maksat Hydyrow ýaly artistlere
kino  ekranynda  ýaş  artist  diýer  ýaly  däl.  Olar  teatr
sahnasynda-da  ençeme  keşpleri  janlandyran  artistler.  Ýöne
«Kepderi» spektaklynda olar has-da ussat artist derejesinde
görünýär. G.Akmyradowanyň Kepderi bolup: «Ýaş çagam bar ýa
Aly, berme meni bu jelladyň eline» diýip, ganatyny gerip,
perwaz  urup,  Hezret  Ala  ýalbarýan  pursatyny  ýa-da  Maksat
Hydyrowyň Laçyn bolup: «Maňa bu lukmam Hudaýdan berlen. Awum
bergil,  ýa  Aly!»  diýip,  ýumrugyny  düwüp,  dişlerini  gyjap,
kepderini kowalaýşyny gören pursatyň: «Bäh, şu iki artistem
Töre agaça oýnaýar» diýeniňi duýman galýarsyň. Bu elbetde,
Töre aganyň artistlik ussatlygynyň partnýora täsiri. Ýene bir
aýtmaly  zat  —  Töre  Annaberdiýew  haýsy  keşbi  janlandyrsyn,
türkmeniň milli ruhuny siňdirmegi başarýar. Ol hem onuň öz
tebigy  häsiýetinde  barlygy  üçin  şeýle.  Türkmen  şeýle
ogullaryny unutmaýar. Hut şu pursat Töre agany ýatlap durkam,
onuň dutar çalyp, aýdym aýtmaga-da juda ussatdygyny aýdasym
gelýär. Sebäbi öýlerine söhbetdeşlige baranymda ol joşup-joşup
şeýlebir aýdymlar aýdyp beripdi. Magtymguly atamyzyň «Dünýä»
diýen goşgusyna, Amannazar Ataýewiň edil özi bolup hiňlenipdi.
Şonda  Töre  Annaberdiýewiň  aýdan  degişmelerinden  hem  ýazgy
edipdim. Ol:
— Men aýdym aýdanymda käwagt Amannazar Ata öýkünýärdim.
— Onsoň bir gezek maňa Amannazar duşdy. Ol:
— Töre jan! Agzyma öýkünýäň diýip eşitdim, şol dogrumy? —
diýip sorady.
Menem:
—  Aý,  hawa,  käwagt  üýşmeleňde  haýyş  edip  goýman  dursalar
öýkünýän —diýsem, ol:
— Meň agzyma öýkünjek bolup, marylylaryň-a köpüsi demgysmaly
bolandyr — diýdi.
—Ýolöteniň «Hakykat» daýhan birleşiginiň medeniýet öýi bar.



Medeniýet  öýüniň  ýakynynda  14  çagaly  biri  ýaşaýar.  Gije
medeniýet öýüne kino görmäge barýan çagalaryň uklap galýanam
bolýar-da. Onsoň ulurak çagany-ha oýaryp öýüne ugradýaň. Bir
gezek  bir  kiçiik  çaga  uklap  galypdyr.  Medeniýet  öýüniň
garawulam bu çagany göterip, 14 çagalynyň öýüne barýar.
— Şu çaga siziňkimi? — diýip. Onda öý eýesi:
—  Şo  ýatan  çagalaryň  aňyrsynda  ýatyraýyň.  Eger  biziňki
bolmasa, ertir öýüne gider — diýipdir.
***
— Bir gezek Baba Annan pahyr bilen Germawa gitdik. «Pöwrize
hakynda rowaýat» diýen kino almak üçin. Baba pahyr ýogalansoň
bu kinony ogly aldy. Indi «Üç birleşikde» Çary aga diýen bir
ýaşuly bize:
— Gaýdyşyn öýe sowluň! Odur-budur taýýarlajak — diýip, haýyş
etdi.  Onsoň  gaýdyşyn  bulara  bardyk.  Iýip-içip  keýpimizi
kökledik welin, Çary aga Baba pahyra ýüzlenip:
— Sen-ä bir dünýä belli artist. Bulam täze ýetişip gelýän
çynar. Hiç wagt ärli heleýe degiji bolmaň. O dünýäde syrat
köprüden arkaňa alyp geçmelimiş — diýip, wesýet etdi. Baba
pahyram:
— Öz-ä kyn ýerlerem bar eken — diýdi. Şol wagt menem:
— Götermesin-ä götereris welin, birden özüňkinem biri arkasyna
alyp geläýse, şonda gaty agyr boljak — diýsem, gülüp hezil
etdiler. Türkmende aýdylmadyk zat ýok. «Ody özüňe bas, ötmese
kesekä» diýen nakyl bar.
***
—  Bir  gezek  «Gatakar»  kärhanasynyň  açylyşyna  gatnaşdym.
Kärhananyň başlygy Atamyrat:
— Töre! Maňa bir maslahat bersene. Edaramyzyň şu diwaryna
nämäň suratyny çekdirsem owadan gelişjek? — diýip sorady. Men
oňa: «Ala bilmez ýolbars ogly türkmeniň» diýen ajaýyp setir
bar.  «Ullakan  ýolbarsyň  suratyny  çekdir»  diýip,  pikirimi
aýtdym. Onsoň Atamyrat suratçy bilen maslahatlaşýar. Suratçy
oňa:
— Boşuny çekeýinmi ýa-da daňylgy? — diýip geňeşipdir. Soň
kärhananyň başlygy ýanyma gelip:
—  Boşunyň  bahasy  arzan,  daňylgysynyň  bahasy  gymmadyrak.
Haýsysyny çekdireýin? — diýip, ýene-de sorady.
— Haýsy arzanyrak bolsa çekdiräý. Barybir, surat-a. Boş näme,
daňylgy näme — diýdim.
Pikirim bilen ylalaşdy. Ýöne, suratyň çekilen gijesi güýçli



ýagyş ýagdy. Ertir tursak, diwardaky çekilen ullakan ýolbarsyň
suraty ýok. Onsoň Atamyrat suratçydan:
— Hany düýnki çeken ýolbarsyň? — diýip soraýar. Onda suratçy:
—  Özüňiz-ä  boşuny  çek  diýdiňiz.  Indem  menden  soraýaňyz.
Gidendir-dä — diýipdir. Asyl görüp otursak «Boşuny çekeýinmi?»
diýilýäni  «guwaş»  reňk  bilen  çekmek,  daňylgy  diýilýänem
«asetonowyý» demir reňk bilen çek mek eken. Ýaňky ýagyşda
«guwaş» bilen çekilen surat syrylyp akyp gidäýen bolsa nätjek.
***
— Babadaýhandan Welmet aga diýen biri awtodükan maşyn sürýän
eken. Bir gün ol maşynyny harytdan dolduryp barýar. Ýolda iki
sany obadaşy el galdyryp:
— Goňşy oba äkitsene! — diýip, haýyş edýär. Welmet aga bolsa:
— Içi dükanly ulagyma mündürip biljek däl — diýen. Onda ýaňky
haýyş eden:
—  Maşynyňa  mündür  diýemizog-ow.  Howa  yssy  bolansoň,
kölegesinden  ýöresegem  bolýar  —  diýipdir.
Bende maşyny gaty haýal sürýän eken.
***
Obamyzda biriniň öýüne bir ýaşuly gelipdir. Şol öýüň bir gyzy
daşky jaýy süpürip ýören. Içki otagda-da uýasy tikine gümra
oturan. Onsoň bular ýaşulyny:
— Geliň. Geçiň, oturyň! Kakamyz eglenmän geler — diýip, içki
otaga geçirýärler. Indi daşky jaýy süpürip duran gyz, gapyda
duran  köwüşleri  ýerbe-ýer  goýjak  bolýar.  Görse,  ýaşulynyň
eýýäm bir taý köwşi ýokmuş. Gyzlar «Gapydaky güjük äkidip,
mellege taşlandyr» öýdüp, bütin howlyny gözleýärler.
Emma tapanoklar. Ýaşuly bolsa, az wagt oturýar-da:
— Aý men turaýyn. Kakaňyz gelensoň geläýerin — diýýär. Onsoň
gyzlar ýaşula çaý-nahar goýup, her edip, hesip edip kakalary
gelýänçä saklaýarlar. Ahyry kakalary gelýär. Gyzlar:
— Kaka geleweri. Biz-ä masgara bolup otyrys. Öýümize gelen
ýaşulynyň bir taý köwşi ýok. Ýer ýykyp tapamyzok — diýip,
ýagdaýy aýdýarlar. Soň görüp otursalar, ýaşulynyň bir aýagynyň
dyzyndan aşagy ýok bolsa nätjek.
Görýaňmi? Türkmen gyzynyň asyllydygyny. Ýüzüni aşak salyp işe
gümra bolup, ünsem bermändir.
***
Oýun görkezmäge gidip, Marynyň myhmanhanasynyň ikinji gatynda
bolýas.
O wagtlaram artist halkyna, sungat adamlaryna häzirki ýaly



goldaw  ýokdy.  Ýanyň  pully  wagtyňdan,  pulsuz  wagtyň  köpdi.
Irden  turduk  welin,  myhmanhananyň  birinji  gatynda  nahar
bişýär. Baryp almaga-da pulumyz ýagdaýly. Onsoň birinji gatda
bişýän naharyň ysy ikinji gata gelendir-dä, eýwanyň aýnasyny
açyp, ýanymdaky kärdeşim Annamyrat Myradow:
— Töre, gelow, ertirlik edinseň — diýip ysyrganýar. Menem:
—  Bolýar  —  diýip,  uludan  dem  alyp,  içime  sordum  welin,
Annamyrat:
— Boldy ed-ow, günorta-da bir zat goý — diýdi.
© Akgül Saparowa.

Çeşmesi:
https://www.atavatan-turkmenistan.com/tore-annaberdiyew-gowunl
eri-yylgyrsa-beslan-ussat/. 14.07.2022ý. Ýatlamalar


