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«Eserlerine  dünýäni  ýerleşdirmäge  synanyşyp,  buýsançly
ýagdaýda  ýeñilen»  ýazyjylaryñ  sanawynda  Uilýam  Folkneriñ
birinji orna goýan adamy Tomas Wolfyñ hut özüdi.
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Tomas  Wulfuñ  žurnalist  Meý  Kameronyñ  sowallaryba  beren
jogaplary «News York Evening Post» gazetiniñ 1936-njy ýylyñ
14-nji martyndaky sanynda çap edildi.
Wulfuñ pikir-düşünjeleriniñ Folkner, Hemingueý ýaly otuzynjy
ýyllardan  soñky  amerikan  edebiýatynyñ  görnükli  wekillerine
nähili täsirini ýetirendigini şu gürrüñdeşlik ýene bir gezek
aýdyñ görkezýär.
Kemmän,  goşman,  goşmaça  düşündiriş  bermän  Tomas  Wulfuñ
pikirlerini  bolşy-bolşy  ýaly  okyjylarymyzyñ  dykgatyna
ýetirmegi makul bildik:

Thomas Wulf / Fotosurat: Pack Memorial Library
Döredýän adamy iñ köp gyzyklandyrýan zat — başgalaryñ özi
baradaky pikirleridir.
Haýsydyr bir ýazyjynyñ üstünligini eşidenimde özüme otlukly
gyjyt bermekden başga hiç zat duýmadym. Hakykatdanam başga
ýazyjylara imrinme duýgusyny ýa-da olaryñ ýeten üstünliklerine
görübilmezçiligi  ýa-ha  dörediijilik  ukyby  bolmadyk  ýa-da
döredijiligi eroziýa uçran adamlar başdan geçirip biler. Ýa-da
hemmesinden erbedi — bu işde diñe ýarym-ýarpy mümkinçilikde
döretme ukybyna eýe, biçäre we betbagt mahluklar: ortagürp
döredijiler — olar has kämil eserleri döretmek üçin ýanyp-



tutaşsalaram, muny başarmaga güýçleri we zehinleri ýetmeýär.
Hatda  metbugat  serişlerindr  kimdir  biriniñ  seniñ
bäsdeşiñdigini  ýatlatmagam  samsyklykdan  başga  zat  däl.  Men
ikiýüzlilik edemok. Hakykatdanam şeýle pikir edýärin.
Ýene bir zat bar: Ýazyp otyrkañ başga adamlary pikir edeñok.
Işiñi  pikir  edýärsiñ,  her  gün  işiñi.  Meniñ  özümkilere-de,
başgalaryñ  eserlerine-de  tankydy  göz  bilen  seredip
oñarmaýandygymy  aýdýarlar.
Men Hemingueýiñ, Folkneriñ eserlerini okadym. Olaryñ biriniñem
doly kämillige ýetmändigini we şindize çenli ýazanlaryndan has
gowy kitaplary ýazyp biljekdigini arkaýyn aýdyp biljek.
Men hemişe Hemingueýiñ juda ir çap edilen «Biziñ wagtlarda»
tapgyryny ýadyma salýaryn. Ol onçakly meşhur däl. Hemingueýi
okanymda  men  bu  zehiniñ  amerikan  durmuşyndan  syzylyp
çykandygyny  duýýardym  we  beýle  ajaýyp  eserler  tapgyryny
döreden adamyñ Amerikanyñ durmuşy barada uly kitap ýazmaga
gorunyñ ýetikdigi görnüp dur. Men ol kitaby haçan ýazarka
diýip pikir edýärin.

Ernest Miller Hemingueý
Hemingueýe  asla  meñzemeýän  zehindigini  pikir  etmegimiñ
kyndygyna garamazdan şeýle zady Folkner üçinem aýdyp bolar.



Meniñ  pikirimçe  Folkner  serişdelerini  ähli  giñişlihi  bilen
indi  edinip  başlady.  Çünki  ol  zehinine  durmuşyñ  ähli
ugurlarynyñ  açyk  adamy.
Men «Ses we gazaby», «Düşegimde ölenimdäni», «Ybadathanany»
okadym. Folkneriñ geljekde nähili kämilleşjekdigi barada pylan
zat diýip biljek däl, ýöne tümlügi, elhençligi we telbeligi
ýazyp kanagatlanmajak derejede zehini bar. Ýer ýüzündäki hemme
zat barada onuñ ajaýyp düşünjesi bar. Bulam onuñ her kitabynda
diýen ýaly duýulýar.
«Düşegimde  ölenimde»  kitabynda  okyjy  diñe  konkret  ýagdaýyñ
elhençiligini duýanok, şol bir wagtyñ özünde kitapda bu adamyñ
missisipili daýhan maşgalalaryñ üstünden dykgatyñyza ýetirilen
adam  jynsyny  nähili  bilýändigini  we  düşünýändigini  düýpden
duýýar.
Şuña meñzeş zady men «Ses we gazapda» duýdum. «Ses we gazap»
birnäçe tarapdan ajaýyp eser. Men şeýle güýçli fantaziýa we
döredijilikli  zehine  eýe  adamyñ  birileriniñ  aýdyşy  ýaly,
belki-de,  köne  çarçuwasynyñ  içinde  galjakdygyndan  we  ýeke
tipli hekaýalar bilen çäklener öýdüp çekinýärin. Onuñ obýekti
öz-özünden çäksiz ulalma we giñeme aýratynlygyna eýe.



Uilýam Folkner
Hemingueýiñ tejribesi we döredijilik gory uruş bilen gutarar
öýdemok. Meniñ pikirimçe Hemingueýiñ iñ esasy işi ýurdumyz
hakdaky döretjek kyssasy bolar we ýazyjynyñ öz tejribesinden,
zehininden,  pikirlerinden  çogup  çykar.  Men  öz  tejribäme
esaslanyp munuñ şeýle boljakdygyna çynym bilen ynanýaryn.
Edil  häzir  Amerikada  beýik  ýazyjylaryñ  bardygyny-ýokdugyny
bilemok. Belki, ýokduram. Emma öñümizdäki ýigrimi ýylyñ içinde
bizde ajaýyp kitaplaryñ ýazyljakdygyna ynanýaryn. Isleseñiz,
muña  içi  boş  lap  urma  diýip  düşüniñ.  Şonsuzam  men  biziñ
«keramaty» özünden güýçli tankytçylarymyza hiç zady subut edip
bilmerin. Emma meniñ bu uran lapym juda güýcli. Näme sebäpden
biziñ  Amerikamuzda  gazanyñ  gapagyny  galdyranoklar,  gapagyñ
galdyryljak güni ýakynlaşýar.
Meniñ  pikirimçe  Amerikada  barada  entek  ýeterlik  derejede
eserler ýazylmady. Men «Missisipide durmuş», Mark Tweniñ öz
çagagyny we şägirt bolup işlän günlerini gürrüñ berýän 200
sahypalyk  eserlerini  okap,  bularyñ  kämilligine  haýran
galypdym.  Munuñ  özi  ýazyjynyñ  bu  derýa  baradaky  beýan



etmelerine-de degişli. Hamana adatdan daşary şahyrana romana
öwrülen derýa her gezeginde onuñ öz ykbalynyñ we kyssanyñ
gürrüñ berýän adamlarynyñ ykbaly bilen kesişende ajaýyp eser
orta çykýar duruberýär.
«Öz öýüni boýlan perişde» kitaby çykmanka men Uolt Uitmeni
okamandym.  Tankytçylar  onuñ  maña  täsirini  ýetirendigini
aýtdylar.  Men  onuñ  maña  nähili  täsir  edendigini  görmegi
müwessa bildim. Hemmeleriñ ony tankyt etmäge hakynyñ bardygyna
garamazdan, biz Uitmene buýsanyp bileris. Ol hemme zady bolşy-
bolşy ýaly gürrüñ berdi. Sözlerden zyýat setirleriniñ arasynda
Amerikada  nähili  pikir  edilýändigi  we  obýektleri  nähili
şekillendirýändikleri ýaly hrmme zady gürrüñ berdi.
Meniñ pikirimçe biz häzir belli bir derejede hem-ä şübheli
pikirlerden,  hemem  fetişlerden  hem-de  geçmişiñ  öñündäki
gözboýagçylykly çokunmalardan azat. Men biziñ täze wagt üçin
we obýektlerij her dürli täze ýagdaýy üçin ýörgünlo täze dil
döretmegimiz üçin gerek. Adamlar öz ýörite gepleşik dillerini
tapmaly bolarlar.
Bu  hökman  bolar.  Ganymdaky,  beýnimdäki,  kalbymdaky
syzgyrlygymdan başga men munuñ subutnamasyny bilemok. Binýady
Twendir  Uitmen  tutdy.  Olar  munuñ  nämä  eýerip  biljekdigini
görkezdiler. Emma bu olary gaýtalamalydygyny añlatmaýar. Men
diñe  öz  ýurdumyzyñ  we  durmuşymyzyñ  heniz  şol  terzde
şekillendirilmändigini,  ýurdumyzyñ  ee  durmuşymyzyñ  soñuna
çenli suratlandyrylmandygyny pikir edýärin.



Tomas Wulf
Men ýazyjylaryñ köpüsini tanamok. Mende şeýle pikir döredi:
Adam bir zatlar döredende edebiýat dünýäsiniñ, tankytçylaryñ
netijä gelýän, beýlekilerden has köp ýazyjylaryñ biri-birleri
hakda bir zatlar diýýän, hatda okyjy we tankytçy pikirleriniñ
öñe sürülýän böleginden daşda bolýar. Meniñ gelen netijäme
görä, ýaşlaryñ köpüsi meniñ edenimi edýär we her biri özüne
mahsus  görnüşde  öz  şahsy  dünýäsini,  öz  Amerikasyny,  öz
ownuklt-irili  dünýäsini  döredýär.  Döredýän  adamy  iñ  az
gyzyklandyrýan zat — başgalaryñ özi baradaky pikirleridir.
10-12  ýyl  öñ  hemmeler  ýazmak  üçin  Pariže  gitmelidiginiñ
pikirini edýärdi. Menem gitdim. Megerem meni hiç bir edebi
topary tanamaýanlygym halas edipdi we men aldygyna ýazýardym.
Indi ýazmak üçin hiç kim hiç ýere gidenok. Ýöne men gitmek
bilen Amerikany doly başga görnüşde duýdum.
Soñky ýyllarda kämahal menden «proletariat edebiýaty» barada
näme pikir edýändigimi soraýarlar. Käbir adamlar hatlarynda
ýa-da  tankydy  synlarynda  meni  howaýy  «raýatlyk  düşünjeden»
binesiplikde aýyplaýardy. Muña jogap beresim gelenok. Meniñ



ýerime ýazan eserlerim jogap bersin. Beýleki ýazyjylar ýaly
menem ölmän galaryn ýa-da eserlerim bilen bile ölüp giderin.
Ýöne meniñ şuny aýdasym gelýär.
Men zähmetkeş, öz durmuşyny özi gazanan adamlaryñ arasyndan
çykdym. Meniñ şahsy instinktinden dörän simpatiýalarym işçiler
synpynyñ  hatarynda.  Size  awtobigrafiýa  esasynynda  ýazýan
ýazyhy diýip bilerler, gowşak taraplaryñyzy görkezip bilerler.
Emma öz halkyñyzy soñuna çenli öwrenmeseñiz, oña soñuna çenli
akyl ýetirmeseñiz işleriñiz hiç haçanam isleýşiñiz ýaly ugruna
bolmaz. Bu adamlaryñ sakasy we köki siz bolmaly. Sebäp olary
döreden özüñiz. Öz halkyñyzy ilik-düwme tanamadyk bolsañyz,
dogrusy siz, haýsydyr bir alym jemgyýetiñ gurluşynda haýsydyr
bir  orna  eýe  adamlar,  jemgyýetçilik  şertler,  ykdysady
ýagdaýlar  barada  näme  aýdyp  bilersiñiz?
Raýatyñ añynyñ astynda nämüçin konkret dogmatlar sistemasynyñ
bolmalydygynyñ sebäbine düşünemok.
Ýaş  ýazyjy  şan-şöhrat  gözleýändirin  öýdýär.  Ol  üstünlige
gereginden  artyk  üns  berýär.  Öwgi,  gonorar,  aýal-gyz
artyberse, hemme zatdan ötri başga zada teşnedigini duýýar:
eserini kämilleşdirmek, durmuş synlarynyñ baýlygyny artdyrmak
we goruny çuñlaşdyrmak.
Otuz  bäş  ýaşadym  we  gürrüñi  edilen  üstünligi  kabul
etmeýändigimi aýdyp, ýüregimi ýaralap bilmerin. Emma häzir ol
üstünligiñ meniñ üçin öñküsindenem ähmiýeti az.
Ýigrimi ýaşymda men özümi juda akyllydyr öýdýärdim. Yzly-yzyna
pelsepewi sistemalary we ykdysady teoriýalary özleşdirýärdim.
Emma indi hemme zat menden gaçýar we täze pikirleriñ ähmiýetli
bolan ýagdaýynda şol pikirler kem-kemden kämilleşme müddeti
üçin sabyr edýär.
Emma döredijilik barada gürrüñ açylanda bärde hasaba goşan
zatlaryñ ara girýär. Ýaş ýazyjy öz durmuş synlaryny aç-açan
beýan  edip,  olary  Bill  Jonsyñ  ýa-da  Tom  Grantyñ  başdan
geçirenleri ýaly edýär. Diñe ýygy-ýygydan şol şahsyýetiñ özüni
görendigini  göz  öñüne  tutup,  azajyk  örtmek  şerti  bilen
kyssasyny bu şahsyýetiñ gurşawynda gurýar.
Ýeri  gelende  men  bärde  «awtobiografiýa»  we  «awtobiografiýa
goldanyp  ýazýan  ýazyjylar»  barada  bir  zatlar  aýtsam  gowy



bolardy (emma her ýazyjy belli bir derejede «awtobiopgrafiýa
goldanyp» ýazýar).
Köplenç düşewündime seredip, meni iñ soñky kategoriýa degişli
edýärdiler. Meniñ pikirimçe ýazyjylaryñ köplenç awtobiografiýa
goldanyp ýazmagynyñ sebäbi adamyñ özüni subut etmegi ýa-da
özünden  gahryman  döretmegi  bolman,  üznüksiz  ýazma  talabyny
duýýan adamyñ ýasyjynyñ hut özüniñ bolmagydyr. Ýazmaly bolsa-
da ýazman ýören we bu güýmenje barada hiç zat bilmeýän adam
B.Jonsyñ  ýa-da  T.Grantyñ  terzinde  hötdesinden  gelip  biljek
gahrymanyny döredýär.
Ýaş awtor ýoluna dowam edende, Bill Jons ýazyjynyñ sözüni
dogry  çykarmak  üçin  döreden  gahrymany  bolmaga  az  eýerýär.
Ýazyjy ony öz tejribeleri bilen şeýle bir baýlaşdyrma ukybyna
eýe bolýar welin, B.Jonsyñ we T.Grantyñ tejribesi ähli adamzat
bilen  gatnaşyklary,  özleriniñ  hemmetaraplaýyn  utgaşykly
bolmalary arkaly täsin we möhüm ýagdaýa öwrülýärler.
Muña raýatlyk düşünjesi diýilmeýän bolsa, bärde nähili başga
söz tapmaly boljakdygyny men-ä bilmeýärin.
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