
Tolkunlar / hekaýa
Category: Hekaýalar,Kitapcy
написано kitapcy | 23 января, 2025
Tolkunlar / hekaýa TOLKUNLAR  

Ol wagtlar men on-on iki ýaşlarymdadym. Kakam derýadaky ýol
görkeziji ýüzgüçleri barlaýjy hem-de maýaklary ýakyjy bolup
işleýärdi.  Öýümizem  derýadan  uzakda  däldi.  Kakam  garaňky
gatlyşdygy derýadaky maýaklary ýakyp gaýdardy. Gijesi bilenem
olara gözegçilik edip, daň atanda öçürip, öýe gelerdi.
Kakamyň ýeke perzendi bolsam-da, ol meni läliksiretmeýärdi. Ol
agras,  dymma  adamlaryň  hilindendi.  Hemişe  içini  hümleder
ýörerdi. Ejem welin onuň bütinleýin tersinedi. Alçakdy.
Men  irden  turan  badyma  goýun-guzularymyzy  derýa  bilen
aralykdaky buýanlyga kowardym-da, ejemiň taýýarlap goýan süýdi
bilen çöregini iýip, okuwa giderdim. Gün günortadan agandan
soň  mekdepden  gaýdyp  gelerdim.  Kakam  nahara  gaýdanda,  ýol
ugruna  mallary  hem  sürüp  gaýdardy.  Menem  öýlän  salkyn
kitaplarymy  ýanyma  alyp,  ýene-de  mallary  bakmaga  giderdim.
Şeýdip, şol biri-birine çalymdaş günler geçer durardy.
Bir gün okuwdan gelip, çaý-nahar edindim-de, mallary derýanyň
boýuna sürdüm. Şol gün derýanyň bolşy üýtgeşikdi. Tolkunlar
çyrpynyp-çyrpynyp, kenara urulýardy.
Kakamyň  maýaklary  ýakmak  üçin  gün  ýaşmanka  gidişidi.  Ýel
güýçlendigi saýy tolkunlaryň güwwüldisi artýardy. Bütin gije
gulagym  derýa  tarapda  boldy.  Tolkunlar  elhenç  güwwüldäp,
ýüregimi  gobsundyrýardy.  Maýaklar  bolsa  bir  ýanyp,  bir
sönýärdi. Belki, kakam güýçli ýel zerarly, sönen maýaklary
ýakyp  ýetişýän  däldir.  Ýöne  kakam  gaty  ýadadymy-nämemi,
soňabaka maýaklaryň ýanmasy düýbünden kesildi. Derýadaky ýük
çekýän gämiler uly howsala bilen zoguny çalşyp başladylar. Men
ýeliň  şuwwuldysyna,  derýadaky  tolkunlaryň  güwwüldisine,
gämileriň zoguna howsala bilen diň salyp ýatyşyma daňa golaý
irkilipdirin.
Turan badyma derýa tarap ylgadym. Agşamky bolup geçen zatlary
görenimde, haýran galmakdan ýaňa içimi çekdim. Derýa daşyp,
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biziň öýümiziň gapdalyndaky gaçydan agaýyn-agaýyn diýip durdy.
Kakamdan bolsa soňra derek bolmady. Onuň şol agşamky maýaklary
ýakmaga gidişidi.
Şondan  bäri  men  her  gün  derýanyň  kenaryna  barýan-da,
tolkunlary  synlaýaryn.  Ozallar  tolkunlaryň  güwwüldisini
eşitsem, bar gaýgym zym-zyýat bolup, göwnüm göterilýärdi. Indi
welin aýagyma degip gidýän tolkunjyklar inimi tikenekledip,
ýüregime  howsala  salýardy.  Göwnüme  bolmasa,  tolkunlar  dil
açyp,  gepläberjek  ýalydy.  Dogrudanam  bu  dilsiz-agyzsyz
tolkunlar maňa bir zat aýtmak isleýän ýalydylar…
Ynha  bu  gün  hem  men  şol  endigime  görä  oguljygymy  alyp,
derýanyň kenaryna çykdym. Şol öňki ýerler. Ýöne derýa kenaryny
oburyp, esli bäri süýşüpdir. Bir wagtlar nebit guýlup ýakylýan
maýaklar hem indi awtomatlaşdyrylypdyr.
Birdenem  däli  derýa  güwläp,  tolkunlar  çyrpynyp  ugrady.  Bu
meniňem kalbymda harasat döretdi. Men howsala bilen derýanyň
girdabyna,  ondanam  aňryk,  suw  bilen,  asmany  birleşdirýän
gözýetime  howsala  bilen  nazarymy  aýladym.  Tolkunlaryň
güwwüldisine  diň  salyp,  böwrümi  diňledim.  Göwnüme  bolmasa,
derýanyň düýbünden kakamyň sesi gelýän ýaly bolup duýuldy.
«Oglum, sen meni gözleýäňmi? Men bä-ärde-e!» Birdenem kakam
tolkunlaryň  üsti  bilen  ýöräp  bärligine  gelýän  ýaly  boldy.
Birdenem  bu  zatlaryň  bary  gaýyp  boldy-da,  meni  tükeniksiz
gaýgy basdy. Gözümden ýaşymyň syrygýanyny duýmandyryn. Oglumyň
gözlerini tegeläp, ýüzüme gorkuly seredip duranyny görüp özüme
geldim. Men jübimden elýaglygymy çykardym-da, ýüzümi syldym.
Oguljygymy  buýraja  saçlaryny  oýnap  durşuma  aşyrym-aşyrym
gelýän tolkunlara syn edip butnaman durdum.
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