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Tokga yegen / hekaya

TOKGA YEGEN

Masgalamyzyn ekabyrraklary ona «Tokga yegen», ozinden kiciler
bolsa «Gelneje» diyerdiler. Ol pahyr yany-yanylaram gezer
yorerdi. Yasy segsendenem agandyr welin, hyk-cok edenini géren
adam yokdy. Ir wagtlaram enem dagynyn: «Bay, su Tokga yegen
gayratly adam eken-ow. Ejesi Bossan goérguli iki
perzendini—Kakajan bilen Tokgany yetim goyup, dinyesini
tazelanden son, basyndan gecmedik kilpet galan daldir pahyryn»
diyerdi-de, uludan demini alyp oturybererdi. Bizem entek oglan
bolanymyz licin, ol sozlerin anyrsynda namelerin yatandydyny
ansyrjagam bolmazdyk. Sebabi bizin dc¢in dinyade Tokga
gelnejemden bagtly adam yok yalydy. Oyimizde onufi adynyfi
tutulmayan gini bolanokdy. El-ayak yaly yetisikliligini,
isennirligini dillerinden dislirmezdiler. Bize ol owgilerin
hemmesi disniklidi. Yéne: «Bir 6yin erkegem 6zi, ayalam»
diymeklerine bolsa dogumlylygy Ulcin aydylyandyr o6ydyardik.
Onun biz bilen den-dus gyzy Aynabada-da gdzimiz gitman
duranokdy. Kate ulularyn: «Wah, so gyz diyip Omrini kil etdi-
da» diymeklerinin sebabine-de disinemizokdyk. Garaz, Tokga
gelnejem hakynda aydylyan glirrinlerin icinde bizin gulagymyza
gen esidilyani solardy. Onson kate kocamizin cagalary bolup,
oynamaga c¢ykanymyzda, Aynabady oyna gosmajak bolsak, ona ejesi
barada ulularyi sol gepini gaytalardyk. Yiz-gézlerimizi
birisdiren bolup: «Tokga gelnejem-a kil etdin» diyen bolardyk.
Olam aglardy. Arz edip, ejesini alyp gelerdi. Tokga gelnejem
gelip, ony koésesdirip giderdi. «Sizin barynyz dogan ahyry»
diyerdi. Bizin bolsa yagsydan-yamandan adymyzy tutmazdy.

Mekdebi tamamlap, Asgabada okuwa gaydamson obamyza seyrek
barardym. Onda-da kan bir ofa-muna diyip oOyden c¢ykmam
bolmazdy. «Hi¢ kim ellemesin» diyip, enemin sandygynda goyan
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kitaplaryma giuymenip, gunimin nahili geceninem bilmezdim.
Inrik garalanson, «Indi-ha kakamyn isden geler ucurragy
bolandyr-da» diyip das c¢ykaymasam, sol kitaplar bilen
gimradym. Bu glinem seyle boldy. Her gezek sandyga el uran
yerimden cykan kitaplary okap yat tutara gezek gelenson, «Gel,
sunufn asagragyndakylaram gorayeyin-le» diyen pikir bilen
kitaplary yeke-yekeden c¢ykaryp basladym. Sandygyn diybilne
disen kitaplaryn biri elime ilenden, bolan bir waka yadyma
disdi..

Brigadamyzyn pagta ekyan yeri obamyzdan o diyen uzakda
bolmasa-da, gowaca yerden diirterip c¢ykandan, kimec¢ilige — is
ustine gocerdik. Onson pagta yygymy payawlayanca, sol yerde
yasardyk. Kamahal, glinorta arakesma c¢ykylanda, gocme diikan
gelerdi. Onson her kim gerejik zadyny alardy. Menem dikanyn
towereginde kdéw-séw edip, onda nahili satlyk kitabyn bardygyny
anyklardym. Onson oOye baryp kakama ya ejeme habar bererdim.
Olar mana her gezek taze kitap alyp bererdiler. Bu gezek welin
menki pasmady. Kimecilige goécme dikanyn gelen gini ejemenm,
kakamam oyde yokdy. Dasgynrak garyndaslarymyzyn birinin
cakylygyna gidipdiler. Men kone endigime gora dukana bardym.
Dikancy meni gorenden yyrs-yyrs edip, busluk habar aydyan
sekilde josup baslady.

- Gel, gel, ynha, gor bu kitaby, gaty gyzykly, bar,
kakandan pul alyp gel!

- Bahasy nace, dayy?

— Mugtun bari yany, uc¢ apbasy.

— Altmys kopukmi?

— Hawa. Sondan sahel gowrak.

Menin bolsa yygnap yorenje kyrk tennam bardy. Pul go6zlap,
oyuimizi doériup biljek daldim. Ol menin ig¢in peslik boljakdy.
Kicijigem bolsam, gonsy-golamlaryn: «Edil uludan kiceldilen
yaly» diyip yéreni bolanym Uc¢in, «Owlen oglan ofi etegini
hapalar» diyenlerini edaymayin diydim. Birinden sorap almaga-
da ejap etdim.

Garaz, wagt gecip durdy. «Suny hic¢ kime berme, men aljak»
diyenimden, dikancy kitaby gizlap goymak bilen boldy. Indi
biraz ynjalan hem bolsam, wagtyn gecaysi cakyn daldi. Gocgme



dikanyn ozalky gelip gideli bari gecen gunlerin her biri bir
aya donupdi welin, indi edil sagadyn yzyndan biri kowalap
gelyan yaly. Dikancy s6z berse-de, ynjalygym yokdy. Her baran
alyjynyn alan harydynyn icinde kitap barmy, yokmy, biljek
bolup janserekdim. Ony hem dikanca bildirmejek bolyan.
Ayratyn-da, iki-yeke Gurbangylycdyr Mammedaman yaly
basdaslarym bardy. Olaram menden kem oturmajak bolup, oda-koze
disyardiler. Edil her gezek bir kitap satyn almasalaram, mana
seredip durandyrlar. «Okap bolanson, menem okap gorayeyin»
diyyan gezekleri az daldi. Wah, ona-da 06zim sebapkar bolyadym.
Icimde gep yatanok-da. Owiinjek bolan bolyanmy ya endigimmi,
bir zat okasam, derrew glrrin bermam bar-da. Onson kawagt:
«Gel, sulara zat aytmayyn» diyip, dymybam gdéryan. Beytsemem,
olar Oykelap, tosan-tosan eden bolyarlar. Ylayta-da, duldegsir
gonsymyz Ayly agan ogly Gurbangylyc seyle. Namemis, men
okamaga olara kitap beremokmys. Sonun ilc¢in ol kawagt: «Indi
dikana kitap gelse, 06zim satyn alaryn» diyyar welin, c¢yn
bolaryndan cekinip, ylalasmaly bolyan-da. Yogsa diilkana baryp,
menden onldrtmegi ahmal. Hazirem sondan cekinyan. Icimi it
yyrtyp baryar welin, alac¢ tapman durun. Goézimem yolda. Ejemdir
kakamyn yoluna seredip, korkeyp durkam, Tokga gelnejemin meni
cagyryan sesi esidildi.

— Geleweri, yuwlrjijigim!

Hemiseki endigime gora, ylgap yanyna bardym. 0l gysymyndaky
ep-esli saylygy mana uzatdy-da:

— Al, janym, sundan yigrimi tennani-de, hol dikanca berip
gayt. Tokga gelnejem iberdi diy, yany puly yetmandir diy -
diyip, gysymyny acdy. Tenneden nace almalydygymy soradym.
Sonda ol mylayymlyk bilen yylgyrdy-da: «Al» diyip Umledi.

Men nace bergisinin bardygyny soradym. Tokga gelnejem sol bir
sadalygy bilen dowam etdi.

— Wah, men san bilyanmi name! Otuz tenne diydimika gyz?! Men
munun nacesinin otuz bolyanyny nireden bileyin. Go6zli kor-a
men. Al, 0zin sanay!

Tokga gelnejemin gabarcakly ayasyndan otuz tenna derek kyrk
bas tennani cekine-cgekine sanap aldym. Elimem titreyar. Biri:
«Dur, artyk aldyn!» diyayjek yaly, alamsonam yaydanjyrap



durdum. Bir-a elimdaki tennelere, birem Tokga gelnejeme
seredyan. 01, bolup dursumy gorup, hezil edinip guldi.

— Ay, yilwilrjijigim, sana okuw-yazuwa, hasap-hesibe Okde
diyyardiler welin, bolup dursun-a men onumi dolan yaly-la.
Bar, yet, dikan gitmanka. Tanryyalkasyny bilen gowsur, dinyam!
Men dikana nadip yetenimi bilmedim. Tokga gelnejemden alan
tennelerimin Ustiune 6zimdakilerem gosdum. Barsyma-da, hic¢ zat
bolmadyk yaly, yluzumi azajyk keserak sowup, uly adamlaryn
aheninde:

— Al, agam, otuz tennesi Tokga gelnejemin bergisi, galanyna-da
halki kitaby beray — diydim.

Men kitaby goltugyma gysyp, Oyumize tarap ylgap gaytdym.
Barsam, kakam dagy yany gelip, furgondan diisip duran ekenler.
Gapdallarynda-da Tokga gelnejem dur yylgyryp. Men name
etjegimi bilman aljyradym. Onson elimdaki kitaby ona uzatdym.
— Tokga gelneje, ynha, dikangy gaytargyna su kitaby berdi.
Tokga gelnejem kitaby eline alyp, hezil edinip guldi. Kitaby
eylak-beylak oOwriusdirip gordi. Onun bolup dursy gendi. Ol bir
zat anandyr oydip garajanym galmady, titrap, agym tutup
baslady. Bolup dursuma g0zi dusen Tokga gelnejem allanigigsi
bolup, kitaby mana uzatdy.

— Alaweri, tob-ey, su cagan kitabyny ellesen, onkiligini
tapjak dal, al, 0Ozine nesip etsin, okajak diysemem, merk
diylen yaly. Bir harpam tanamok.

Kitaby alyp, yanadandan goltugyma gysdym. Kakam degisdi.

— Tokga gelneje, menkem Kemine sahyryn «Bir dayhan ogul berene
iki molla ogul berjek» diysi yaly bolaymasa yagsydyr.

Tokga gelnejem hakyndaky yatlamalary hakydama getiren sol
kitap arap yazyjysy Mir Ammanyn «Dort derwiis» atly eseridi.
Men kitaby, mundan on bas yyl ozalkym yaly, ins bilen okap
basladym. Sol pursat garryja enem hasasyny tyrkyldadyp, oturan
jayyma giraydi. Men yerimden galyp, ona tore gecmage komek
etdim. Ol menin oturan diwanymyn bir c¢etinde ornasyp, hal-
ahwalymy sorady. Arasynda:

— 0glum, okuwyny gutaranson, senem, Nurberdi jan yaly, uly
islerde islemelimi — diyip, sowal hem berdi.

— Men okuwymy gutarsam, jurnalist bolmaly, ene!



— 0 name boldugy, oglum, jurnal yazmalymy? Onam hol Akmyrat
Alasa yaly oOyme-0y paylaysan-a, bolayjagam.

Enemin Akmyrat Alasa diyyani obamyzyn poc¢talyonydy. Men enemin
inkisli sowalyna jogap gaytardym.

— Ene, men paylamaly dal, yazmaly!

Enem ynjaldy.

— Heylemi, yazaweri, oglum! Gosgam diz Eziz kor yaly. Wah,
yogsa-da sen gormedin-da Ezizi. Go6zine gyzamykda zeper
yetenson, kor lakamy galaydy ona. Kop gepleya diymesen, ot
yalydy. Aytjagy diline geler durardy. Hic¢ kimden gep alyp
galmazdy. Babanyyaz atan ikisi yetginjekka-de ona-muna degip,
gosgy gosup, toweregi gyzyl-gyran gulusdirerdiler. Hak,
garrylyk halys husumy alayypdyr. Yogsam men safia olaryf
gosgularynam aydyp bererdim.

Enemin gozi elimdaki kitaba disdi. Ol cinerilip, gayta-gayta
seretdi. Son mana soragly nazaryny dikdi.

Men eneme elimdaki kitabyn taryhyny girriun berdim. 0l esli
wagt dymyp oturanson: «Tokga yegenin 0z basyndan gecirenlerem
bir kitapca bardyr, oglum» diyip, glrrin berip baslady..
O0ziinden 5-6 yas kici jigisi Kakajan bilen yetim galan Tokga
atasy Oyiunifh gapysyny yapmady. Yetisip, kemala gelensof,
enceme sawcyny: «Yok, menifi-d entek toy diyip yiiregim galyp
duranok. Kakajanam bir ese-boya galyp, oOye eye getirincga
gozganjak dal» diyip, kesgitli aydanson, gelyan sawcgylaryn yzy
kesilip ugrady.

«Gyz masgala kisininki» diyselerem, Tokgalardan serpigen
sawcylar son dolanyp bu gapa gelmediler. Seydip, Tokganyn hem
yasy artdy gitdi oturdy. Denin-dusun oy-isik bolup, senem
olardan galsan, edil bazaryn sowlan yaly bolayyar eken. Tokga
gorgulininkem seyle boldy. «Gyz garrasa, gownicOkgin bolar»
diylenem bicem dal eken. Asyl indi setanda-seyranda gelen so6z
aydyjynam bir bahana bilen Tokga yegenin 06zi gaytaryp oturan
boldy.

— Gyzyny garrydanyn glnasi cokder bormus — diyip, Gyzsony
pahyr gayynekejisinin gyzy Tokgany durmusa c¢ykarmagyn
derdeseri bilen dogan-garyndaslaryna sala saldy. Imriner yaly
habar alyp bilmanden son, ahyry ony yiwirjisi Owezifi yasan



ogly Amangelda durmusa cykarmagy miwessa bildi.

Amangeldi oOzuni bilip saherdedi. Onda-munda garawulgylyk
ederdi. Sol yerde-de yatar-turar yorerdi. Tokgany duluna
gecirensofam, su hasiyeti galmady. Oyiine negada kéwlendi. Her
gezek gelende-de, bir nysak cykarardy. Yerliksiz galmagal
ederdi. Iki soOzinin birinde-de: «Men sana Oylenjegem daldim,
dakdylar-da» diyip, Tokganyn keypine sogan dogrardy. Ululara-
da gulak gabartmazdy. Gaytam: «Ac¢ edemok, suwsuz edemok,
mesirgemesin» diyip, hondanbarsi bolardy. Tokga g6rguli sonda-
da arkalylyk ederdi. «Jany sag bolsa bolya, nirede islese
islabersin» diyerdi.

Ilki perzentleri Aynabat dinya inenson, «Amangeldi-ha,
tiweleme, dizelayipdirem» diydirdi. Hepde sypdyrman oba gelip
ugrady. Ozem indi, ozalkylary yaly, iki elini burnuna sokup
bos gelenokdy. Ilki-ilkiler «aylygym» diyip getirse, Tokga
pahyr ynanardy. Son aylygyn sany artyp, o0zininem hereketi
uytgap baslady. Muny duyan Tokga bir gezek ona: «Amangeldi, su
zatlaryh afyrsynda bir zat bar yaly goryan. 0z zadymyz 6zimize
nesip etse, bolany. Bize haram zat gerek dal» diyip, curt-
kesik aytdy. Muna Amangeldinin ylizi boz-yaz boldy. Gahardan
yanha sannyl-sannyl etdi. Haybat bilen yerinden turagada, ona
topularly gorindi. Herna saklandy. Kicijek gozlerinin agyny
kopeltdi.

— Tokga, eger su gqgurrin yene bir gezek dilinden sypaysa,
menden onluga garasma'

Entek beyle yagdaya dislip gormedik Tokga yegen sesini ¢ykarman
oturyberdi. Ana, sol gilnden son Amangeldinin tuysinin
bozulandygy hasam ayan boldy. 0l oOyine ayda-da kowlenmedi.
Tokga yegeninem, name, onun yetmezini yetirjek, bitmezini
bitirjek bolup, gbdzleri saherin yolunda galdy. Ol Amangeldiden
hi¢ zat hantama daldi. Onun hereketleri barada das gulakdan
esidyan gepleri gulagyna yakmanson seydyardi. Bir gezek dagy
oye milisiya esikli birinin baryp gaydanyna namys edip, bir
olup bilmedi. O bende-de ondan osmakladan bolup, ony-muny
sorap, bir zatlar anyklajak bolandyr-da. Muny Tokga yegen gaty
yokus gordi. Ana, sondan son adamsynyn idegine ykjam c¢ykdy.
Saherden ayagy kesilmedi gorgulin. Amangeldem, name, so



yarsgynyna gidiberdi, eygertmedi. Eli egriligem etdi, her hili
wejeralykdanam gaytmady. Ustesine-de, aram-aram gelip,
masgalasynyn depesinde nagarasynam dowdi. Tokga yegen sona-da
d6z geldi. «Erkin yatyp-turup yoéren adamdyr. Gitdigice yliregi
disiser» diyip, sesini-uynini c¢ykarmady, gecirimlilik etdi.

Sol dowlirlerde yany adamlaryn eli uzadan yerine yetip
baslapdy. Obada tam kepbelerin deregine sarnyldap duran kerpic
jay guryanlar kopeldi. Onson saherden gurlusyk materiallaryny
getiryanlerin sany artyp baslady. Ine, bir glnem Tokganyn
gulagyna obadaslarynyn birinin: «Amangeldinin jany sag bolsun,
su agaclary mugt diyen yaly berip goyberdi, baha-da diymedi
ullakan, «Bir keypimi koéklesen bolya» diyenson alyp
gaydyberdim» diyen yaly gurruni ildi. Bu habara Tokga edil
otly koéynek geyen yaly boldy. Onson ol jigisi Kakajany, gyzy
Aynabady hem alyp, gitmezmi onun garawul¢ylyk edyan edarasyna.
Barsalar, ol yerde Amangeldinin G¢ gin bari ise
gelmeyandigini, Ustesine-de, bu yerden bir masyn agajyn
ogurlanandygyny habar beryarler.

Edaranyn yolbascysy Nazar aga gowy adam eken. Ol:
«Amangeldinin masgalasy bolsanyz, hany, edara girin» diyip,
olaryn rayyna garaman, is otagyna salyar hem-de Amangeldinin
eden telek isi barada glrridn beryar. Beyle zatlardan habarsyz
Tokganyn gozlerine yas aylanyar, bokurdagy dolup, sesi agyly
cykyar.

— «Yetimin agzy asa yetende, burny ganar» diyenleri boljak-da?
Nazar aga Tokganyn bolsuna gynandy. Ylayta-da, yanyja dil
biten Aynabatjygyn ejesinin yasly gozlerine seredip, pelesan
kakysyna nebsi agyrdy. Son yerinden turup, is otagynyn
apisgesinden howla elini uzadyp, gynan¢ bilen seyle diydi:

— Bizin arkayynlygymyzdan, ynanjanlygymyzdan peydalandy-da.
Men onrakden bari onun hereketlerini halamokdym. «Ic¢gini
goymasan, biz, bilen ugur bolmarsyn» diyibem c¢ykdym, bolmady.
Ynha, indi barymyz yizigara. Bir masyn agac¢ edil asmana ucan
yaly. Dogry, bizde ony Amangeldi alandyr diyen anyk netije
yok. Yéne is yerinde bolmazlygy az-kem ifikise goyyar. Sonuf
ucin barymyz ugrunda yer-yesir, agtaryas, tapyp yzyna
getirsek, bolmanda glinakarin jezasy yefhlejek. Bizem birinin



koseneninin tarapdary dal, emma natjek.

Nazar aganyn glrrinini gutararyna mahetdel, Tokga gbézyaslaryny
suplirip, aygytly karara geldi.

— 01 agaclaryn nirededigini men bilyan. Eger yzyna getirseler..
— Gowy bolar, yone jezasyz-a sypdyrmazlar, galanynam
goribereris-da. Yéne..

Nazar aga yzyny aytman sagindi. Sonam oturgyjynda jaylasykly
oturyp dowam etdi.

— Kyn mesele satyn alan uUc¢inem, satan ucinem.

— Men agajy alan adamy tanayan. 0l — obadasymyz. Getirip yzyna
tabsyrar. Men ..

Nazar aganyn yuzi acyldy. Uly aladadan dynan yaly, yenillik
bilen dem aldy.

— Jigim, seydeli, siz-a agajy getirdin, bizem Amangeldini
tapyp, onun bilen mazalyja gepleseli.

Tokga bolan yagdayy obalarynyn arcyny Allamyrat aga gqlrrin
berdi. Allamyrat aga-da, kopugorenem bolsa, ynjalyksyz adamdy.
Sdhel bir zat bolsa owhildaberyardi. Ozem ediljek isi
edaymese, oturyp bilmeyanlerden-da. Nadersin Tokga yegen
s6zini ayaklamanka, tarsa yerinden turup: «Ey-ho, seret o
bisyratyfi eden isine. Yegen jan, hany, ayt, agajy alan kim,
hayal etmali, zelelin yaryndan gaytmagam bir peyda» diyip,
derrew ise girismek bilen boldy. Garaz, sol gunun ertesi dan
atyp-atmanka agac alnyp gaydylan yerine eltildi. Y&ne munuf
bilen is gutarayyarmy, name. Amangeldini tapdylar, gunasini
boynuna goydular. Hernace: «Yalfiysypdyryn, indi gaytalaman»
diyip, Ozelense-de, ofa ynam eden bolmady. «Senin ylpun
ustinde odun goyup bolmaz, o6nem birnace gezek gecirimlilik
etdik. Indi guwa gecip, seni gorap biljek dal, eden isini
egnin bilen c¢ek» diyenlerem tapyldy. Nazar aganyn so6zi
oturanlary birneme yumsatdy.

— Adamlar, menem sizin aydanlarynyzyn tarapdary. Gormedik
bolup g6z yumanlaryn arasynda menem bar. Her gezek: «Diypli
bir zat yok» diyip, disinde et goyduk. Sonun lic¢in yeke
Amangelda dal, ahlijamize name care gorseler gorubermeli.
Yolbascy bolanym igin, ayratyn jogapkarcilik cekyandigimem,
cekmelidigimem bilyan. Emma..



Nazar aga bir cuinkde boynuny sallap oturan Amangelda seredip,
basyny yaykady. Sonam oturanlardan delalat isleyan yaly
gepledi.

— Duyn masgalasy gelip gitdi. Men sol nacaryn bolsuna
dézmedim. Erkek adam yaly, eden hereketine hayran galdym.
Yanynda-da mana diismez, neresse caga. «Solaryfi hatyrasyna su
gezeklikce munun eden glnasine 6zumiz care gorer yaly yagday
doredin» diyip hayys etdim. Meni goldadylar. Ynha, galanam
size bagly.

Amangeldini garawulc¢ylykdan bosadyp, isin has Kkyn yerine
gecirdiler. «Ozinem bir yyllap gdzegcilikden goymaly dal»
diyen karara gelindi. Go6zenekden bakdyrylmasa onan Amangeldi,
bu mohlet tamamlanyanca, mumly yiplik yaly boldy. Gazang
getirmese-de, ayda bir oyine kowlenmani cykardy. Tokga sona-da
razy boldy. Ogurlyk-jumirlik edip, goren yerde bukdaklap
yorse, her kesin dili yetjek. «Pylanyn pylanysy» diyjekler.
Oyde bolsa, bir giin ysramasa, bir gin ysrar. Aynabatjygyn
diline guwanar, ojagyn yylysy 6ziine ceker. Garaz, «Onim
gelenden, sonum gelsin» diyleni bolaymagy ahtimal.

Tokga yegenin diyeni bolmady. Amangeldinin gilinsayyn Owzayy
bozulyardy, ony, yanynda bolmasan duyubam boljak daldi.
Yerliksiz yrsaramakdan, zat yok yerinden, ejizlere gygyny
purkmekden lezzet alyardy. Bir gezek dagy Aynabatjygyn yilzini
alsyny gorendirin weli, yadymdan c¢ykanok. Caga-da, hemise
mahre zar-da. «Kakga, kakga» diyip yanyna baranda, suna bir
azgyryldy welin, tasdan ylregini yarypdy. Pahyrjyk kemis-kemis
edip, bir erbet boldy. Gozlerini yumman, gbézyasyny payradyp
dur-da. Durup bilmedim, baryp, cagany goltuklap gapa yoéneldim.
Sonda-da Tokga pahyr sypaycylyk eden bolya-da.

— Bessir dayza, bu gyzyn o0zinden, halys yiiregine diisdi-da,
onson..

Men sesimi c¢ykarman, caganam alyp o6yden cykdym. Sonda yzymda
bolan galmagaly, Huday saklasyn. Amangeldin agzyna alyan
sozlerini iki gulakly esider yaly dal. Yzyma girmage ejap
etdim. Tokga pahyryn ona yalbaryan sesi bagryny paralap
baryar.

— Amangeldi, su mahal sana yagsydan-yamandan s6z gatan yog-a.



Beydip, masgara bolup oturma-da.

— Ha, men masgara bolyanmy, siz ak juyje-da, seylemi?

Men gapydan tizrak daslasanymy kem go6rmedim. Biraz salymdan
Amangeldi gapyny bat bilen urup c¢ykyp gitdi. Aynabady ejesine
gowsurmaga baramda, Tokga yegen hinibiryan aglap yatan eken.
Aynabatjyk ejesini gorenden, gujagymdan syrylyp diisiip, ona
tarap diwdenekledi. Barsyna-da ejesinin boynundan gujaklap,
enayyja sesi bilen: «Kakga ah» diyip, gapa garsy elini
salgady. Men uzak durup bilman yzyma c¢ykdym.

Ertesi irden sygrymyzy o6ra kowayyn diyip c¢ykanymda, Tokga-da
das cykan eken. Yizi-gbzi gék-alady. Men durup bilmén, ondan
Amangeldini soradym. Ol janyyangynly jogap berdi.

—Gelmdn gecen gic geldi. Agzy-burny porsap dur. Yuwdandyr-da
yuwdup bilenini. Son yene-de ¢ykyp gitdi.

Tokga yegen zeyrenmani halayan adam daldi. Mertdi. Emma
yoknasyza dussan, zeyrenmeli hem edayya-da. Menin 6zini synlap
duranymy gorip, ol birhili boldy. Entek men ony beyle halda
gormandim. Ol seyle diysem, hic¢ kim ynanmaz. Tokga kolhoz
isinden galan adam daldi. Haysy is bolsa werzisdi. Gazy
gazmaly bolanda dagy, men-men diyen erkek adamlara gayra dur
diyerdi. Hemise jigisi Kakajanyn hem cagini bir 6zi alardy.
Ony ejizrak gorip seyderdi. Sonda Kakajan ona:

— Jan dogan, meni masgara etme, 0z cagimi 6zum alaryn — diyip
yalbarardy.

— Il bilen isin bolmasyn, jigim, sen kolhoza agza bolanyn
bilen, yetisdigin dal-a. Asla seni entek beyle agyr islere
iteklemeli hem dal welin, 6ziUf bir suw meyilli. «Oyde oturasym
gelenok» diyip bahana edyan-de gaydyberyan. «Barybir men
yanymda boljak bolsa, muha-da bir pay berin» diyip, dilap
alyan-a men. Ayry tayak goteremok. «Cayyma-suwuma seretse-de
peydam» diyip baslyga-da aytdym. Sondan son sana ygtyyar
beraydiler, yogsam-a..

Kakajan muna gaslaryny cytyp, nagile bolardy. Emma doganynyn
gine gayzygan tegelek ylzinde calaja yylgyrysy goérenson,
birneme ynjalardy. Bularyn gurrinini dinlap duran gazycylaryn
birinin degip:

— Kakajan, inim, men yas diyip, 0zin bir aydaymaweri, birden



Tokga seni gundap, bakja tabsyraymasyn — diyen s6zi saher
bilen bir menzile yayrayardy. Gulserdiler, degserdiler. Mirap
hem kate seyle girrin tapsa gusy ucgyardy. Onson bir Kakajana
degerdi, bir-de Tokga yegene. Diinyede gaygy-gussa, kyncylyk
bardyr oOytmezdiler. Ginler birsydyrgynam bolsa, adamlar
yadamazdylar.

Su zatlar yadyma disende, Amangeldini yazgaranymy duyman
galyardym. Ydne Tokga yegen ol barada kelam agyz zeyrencli so6z
aytmazdy. Bu gezegem seyle bolar Oytdim. Emma basgaca boldy.
Men sowal berenime okindim. Tokganyn zeyrenenini esidesim
gelenokdy. Ol mertlige sitin edaymeli zenandy, gayratlydy,
arassady, halaldy.

Amangeldi yene oye gelmezligi endik edindi. So gezek gowni
galan Tokga yegenem indi ony idemejege calym edyardi. Emma das
gulakdan esidilyan habarlar ony biparh goymady. «Yene bir
mojuk zadyn ustinden baryp, adymyzy zayalap y6rmesin» diyip,
sahere gitdi. Bu gezek gyzjagazyny garyndaslaryna goysa-da,
yanyna Kakajany aldy. Saherde ilki manlaylaryny diranleri
Nazar aganyn yany boldy. Ol yerden: «Biz-a eygermedik, hore-
kose edip saklajak bolduk, isletjek bolduk, basartmady. Onson:
«Alan galan o6zunki» diymeli bolduk. Bizin adam ykbalyna
biperway garamaga hakymyz yok. Yéne: «Men basga yere ise
gitjek» diyip, arzasyny o6nidmize oklap dursa, saklamaga-da
hakymyz yok».

Bu gezek Tokga yegen Amangeldiden uc-derek tapmanson, lapykec
halda oba dolandy. Aradan lc¢-dort ay cemesi wagt gecdi. Sahere
baryp-gelenlerden «Amangeldini go6rdik» diyen habar,
seyregragem bolsa, garaz, esidilip baslady. Sonda-da Tokga
yegen: «Jany sag bolsa bolya, gezen yerinde basy dik bolsun»
diymekden gayry s6z aytmady.

Adam pahyr hemise yagsy niyetde bolya-da. «Pylan yerdemis»
diyen habary esidenden son, Tokga yegen adamsyny yene bir
gérmek hyyalyna disdi. Yene yol, saher. Gdérenlerifi salgysy
esasynda yitigini tapdy. Saherin darajyk kocelerinin birinde
harabacylyga calym edip duran jaylaryn birinden c¢ykyp, yran
atyp duran Amangeldi Tokga yegeni gOriup, sakga durdy. Ona bir
zat diymage hyyallandy. Sonam barmagyny commaldyp, basyny



yrady. Ysgynsyz agzy bilen bir zat aytmakcy boldy. Dili
owrilmanson, dine uzyn yuwdundy. Onun bolup dursuna Tokganyn
hem gahary geldi, hem nebsi agyrdy.

— Amangeldi, saklan!

Entek Tokgadan beyle gazaply sesin c¢ykanyny esitmedik
Amangeldi yzyna Owrilmek¢i bolanda, ayak Ustiinde durup bilman,
bir gapdala agyp gitdi. Ellerini yere dirap turmakcy boldy.
Dyzlary diyen etmanson, emedeklap, jayyn diwaryna golay geldi.
Ona yapysyp, zordan ayak Ustune galdy. Yzyna ganrylyp, Tokga
haybat atdy.

— GuUm bol, go6zime gozunne!

Tokga ona diyyanmem diymedi. Kakajan welin gahardan yana
sannyl-sannyl etdi.

— GUmini 6zi tapsyn-lay sun, Tokga!

Amangeldinin yolun ustinde wejera bolup dursuny kimdir biri
habar eden bolmaly. Gapdalyna «Milisiya» diylip yazylan
masynyn nireden peyda bolanyny bilman galdylar. Ulagdan disen
iki sany degenek pyyada Amangeldinin goltugyna girip, masyna
mindirdiler-de, gelen yollary bilen yzyna gitdiler.

Bu zatlary synlap duran Kakajan:

— Yér, gaydaly — diyip, doganyna yalbaryp ugrady.

Bolup gecen wakany synlap alada batan Tokga esli salym
gozganman durdy. Sonam nayynjar halda Kakajana disundirip
baslady.

— Wah, jigim jan, «Yene bir bolgusyzlygyn istiinden eltdymesin»
diyip tutaklap yoOrin-da. 0Ozal yetimlikden ceken jebrimiz azmy?
Bu isigaydanynam goren zady yok. Fronta giden kakasynyn yzynda
yumruk yaly ejesi bilen koésenibilendir. Indem, ynha, bolup
yorsi. Ykbal satasdyrmadygam bolsa, kesilip gitjek yerimiz yok
atan dogan-doganoglan bolanson.

Sondan son Kakajandan ses c¢ykmady. Tokga masynyn giden yzy
bilen yorap ugrady. Onsuzam ol Amangeldini agtaryp baran
yerlerini unudanokdy. Olar bir kase cay icesi salymda
Amangeldinin eltilen yerine bardylar. Derwezani baglap duran
yigit ylgaslap gelsine Tokga yegene yizlendi:

— Wah, gelneje, yene senmi?Amangeldi diylen adam diizelmeya.
S6z baryny berip gidenine bir hepde-de gecenok. Arkayyn



gaydyberin!

— Wah, jigim, ozal sormafilay ekenik-d&. Yogsam ayal masgala
halyma mun yzynda etek alty-yen yedi bolup yormezdim.
Dizelayer oOydip umyt etdim-da.. «Gozmonjugy yaly c¢agajygymyn
zarlamasyna c¢ydap bilman ideyan diysemem bolya, «Masgalasyny
bozupdyr» diyen ada galmaga namys edyan» diysemem bolya.
Garaz, sebap bar-da. Dizelip, ok yaly boljagyna ynamym az,
onda-da jan duranok-da, jigim. Bir etjek hayysym, birdenka
yas-yelenler gyzmalyk edaymawersinler, isledin, ona garsy dal.
«Huday urany pygamber hasasy bilen dirter» diyenlerini
etmeseniz bolya.

Tokga yegenin ylrekden syzdyryp aydanlary epey pyyada tasir
etdi oydyan. 0l gowsady. Garsysynda duranlaryn yizlerine
mylayymlyk bilen garap seyle diydi:

— Arkayyn bolun, gelneje, belki, 6zem yalnysyna disiner!

— Agzyndan Huday esitsin!

Tokga yegen dagy bu gezegem yzlaryna korkeyp dolandylar.
Sondan son onun sahere ayagy ysmady. Hernace kyn hem bolsa,
janyna dozdi. Ilden-ginden utandy. Messepsiz birinin yzyna
disip yorenden, kolhoz isine gitse, derdi yenlar oydip ise
cykdy. Dogrudanam, derdi yenlan yaly boldy. Aradan iki yyla
basalykly wagt gecdi. Ine, birdenem obada Amangeldi hakyndaky
hysy-wusy girrinler kopelip baslady. Tokga yegen hig¢ kime
duydurman brigadirden rugsat alyp, yene-de Kakajan bilen
sahere diyip yola duisdi. Saherde barmadyk, gdérmedik yerleri
galmady diyen yaly. Emma «yitigden» uc¢-derek tapman yzlaryna
dolandylar. Hany, o mahallar bu wagtky yaly keserip duran
ulaglar barmy? Gin batanson-a, bar onson, manlayyn cluwaymese,
oba tarap tigirlenyan zat tapylmaz.

Sol gin Tokga bilen Kakajan ulaga gabat geljek bolup, oba
gidyan yolun ugruny kop garawulladylar. Ahyrsony obadan
agsamky saglan siydi zawoda tabsyrmaga gelyan «Gaz-51»
Garrybendin asak yulzindaki calamydar kopriden seresaplylyk
bilen gecip, cepe — sahere tarap aylandy. Siuriji, adaty
endigine gora, bu catrykda garasyp oturan adam gdrse, aynadan
kellesini c¢ykaryp: «Garasayyn, suydi tabsyrdygym, yzyma
owriljek» diyip gecip, giderdi. Ol bu gezegem seytdi. Tokga



yegen daga garasmakdan basga alac bolmady.

Syt dasayan masyn yzyna Owrulip gelende, gije yaryma
golaylaberipdi. Masyn saklanandan, slirijinin gapdalynda oturan
yigit:

— Gelneje, siz jiginiz bilen barik minayin — diyip, dyrmasyp
nowa cykdy.

Sodalyk bilen bat alan masyn carkandak yoly kilterlap ugrady.
Masyn yola kemsiz disinga, hi¢ kimden ses c¢ykmady. Carkandak
yol masyny ikiyana batly caykandan son, Tokga bilen Kakajan
mazaly ornasdylar. Yoluf natekizligi bilen éwrenisenlerinden
son, birneme ynjaldylar. Siridji, birsellem yoranlerinden son,
umsumligi bozdy.

— Gelneje diyyan-a, Amangeldini gowsak tutaydyn oydyan?

Tokga gurlasi gelmese-de, dymyp oturmagy uslyp bilmedi:

— Seyledir-da.

Siriji jogapdan kanagatlanmady oydyan. Ol ruly saga-cepe
aylamasyny yygjamlatdy. Kabinada oturanlar iki yana yranyp-
yranyp gitdi. Nowada sluytden bosan gaplaryn sakyrdysy artdy.
Siriji yensesindaki aynadan masynyn Ustini gormage synandy.
Darysganlyk bolany lc¢in, yza seretmek onaysyz boldy. 0Ozalam
gysylyp oturan Kakajan gobsunsa-da, siriuja may tapylmady.
Onson ol masyny bir gyra sowdy-da saklady. Gapyny acyp, bir
ayagyny basgancaga basyp, nowa seredip: «Akmyrat, gelyanmay»,
diyip, jogaba-da garasman, yene yola disdi. Sonam Amangeldili
glirrini dowam etdi:

— Adam s&hel mesligem gdéternip bilenok-da, dogan! Yogsam
Amangeldinin nahili hor-homsy yasandygyna bizden belet adam
yok. Indi bolup yoOrsine seret. Murtuny palta kesenok.

Bu glrrinlere Tokga oturyp bilmedi. Ol siridja tarap ylzini
cala owrlup dillendi:

— Otursana, Myrat, agzyna agam gelse, gara-da gelse urup
oturma. Son-a su mahal guwanar yaly gini yok.

— Pahey, gelneje jan, ol sizi godrse, pukaran pisigi yaly,
yygrylan bolya. Yogsam dagy onufi elinden gecen zatlardan
habarynyz bardyr-1a.

Tokga Or-gokden geldi.

— Name gecenmis, elinden?



— Pul, dogan jan, pul!

— Biz-a son pulunam goremizok, 6zinem.

— Gepem sonda-da, uyajygym. Siz onun owsaryny basyna orap
goyberdiniz, o-da somukam diyip, jalaylyk satyp yor. Kate bir
gorenizson, onun halymsyrap yorenine nebsifniz agyryandyr-da.
Ondan mesin oyi yykylsyn. GOoremson aydyan, uyam! Gynanmasan,
yene bir zadam aydayyn. Ol bir owadan zenana Oylenipdir.
Dogumly ayalmys. Nadersin Amangeldi indi butnap bilayse.
«0ylenipmis» diyen sbéz Tokganyi halys efikamyny aldy. Der
basdy. Bokurdagy gurap, dili aylanmady. Ol zordan gepledi.

— Myrat, su girrini bes etjekmi ya yok?

Ses gaty cykandanmy, namemi, Myrat sesini derrew kesdi.
Tokganyn bir zat diyerine garasdy, emma yerden seza c¢ykdy,
ondan c¢ykmady. Ol bu wagt sessiz aglayardy. Icinden: «Satasman
gecen, ne gine goydun» diyip gaytalayardy. Sdrujinin yene bir
zat diyerine garasyardy. «Bardy-geldi, ol yene-de bir yoknasyz
glirrun tapaysa, petigulysyny bererin» diyip cemelenip otyrdy.
Yanynda jigisi bolayyar, yogsam su mahalam gep alyp galjak
daldi-le. Sdruji oturyp bilmedi.

— GOzumiz bilen go6ren zadymyzy aydayyas — diyip, soOzini
sonlamanka, Tokganyn sesi agy gatysykly esidildi.

— Bes et diyenimi esitmedin 6ydan?!

Myrat sonda-da diline gelen zady aytdy. Seytmese, ynjaljak
daldi.

— So6zumin yalandygyny-cyndygyny, nesip bolsa, yakyn wagtlarda
gorersin.

— Sakla masyny!

Azymly sese suruji aljyrady. Name etjegini bilman, gazdan
ayagyny ayyrdy. Sonam: «Bagysla, uyam» diyip, oOtinc¢ sorady.
Sondan son ta oba gelyancaler, hic¢ kimden ses c¢ykmady. Siridji
diyen sozlerine pusman edip, basyny yaykap, hyrcyny dislese,
Tokga yegen yetisip bildiginden goézyasyny syldy. Kakajan
gahardan yana disini gyjap, yumruklaryny berk duwip,
gymyldaman otyrdy. Ozem zorayakdan seydyardi. Tokga onufi kiti
pamazy koyneginin yeninden dygysyz cekyardi. Bu onun: «Jigim,
otur, sesini c¢ykarma» diydigidi..

Tokga yegen sol gijani c¢irim etman gecirdi. Dan atdygy etjek



islerini birin-birin g6z onune getirdi. Ile girrun bolup
yormegin derdeserinden dynmagyn yoluny agtardy.

Tokga yegenin Amangeldinin yzyndan sahere gidip gelendigini
yakynlary afiyardylar. Yéne bu barada 6z ofilerinde kesgitli
sorag goyjagyndan habarlary yokdy.

Tokga yegenden ilki habar tutan Gyzsony dayzasy boldy.

— Sag aman geldinizmi, gquzym, diseginiz yumsady welin, biz-a
gowulyga yorup oturyberdik. «Amangeldi jan bulary mazalyja
myhman aldy oydyan» diyip, iki bolup bilmedik.

Dayzasynyn sOzleri Tokga yegenifh yarasyna duz sepdi. Ol
ilkinji gezek dayzasynyn ylzine geldi.

— Amangeldinem yer hopsun, on yzynda etek alty-yen yedi bolup
yorenem.

Entek yegeninden gaty-gayrym s6z esidip gormedik Gyzsony eje
yakasyny tutup: «Toba-toba» diydi. Tokganyn ensap duran ylizine
dogry bakyp bilman, yere seretdi. Sonam dursuny uytgetman:
«Name, ol ulalyp onalmadyk yene bir hokga cykarypmy?» diydi.
Tokga yegen agy gatysykly ses bilen ona bolan wakany gurrin
berdi. Sonham onun yizine dikanlap, aygytly gepledi.

— Yedi yylyh icidir, yzynda siyrenip, suny ile mefizes etjek
bolup siyegim saraldy. Indi glmindenem anryk gitsin diyayjek
welin, ile gep bolmakdan c¢ekinyan. «Pylany arini kowupdyr»
diyen ada eye bolasym gelenok.

Gyzsony gulaklaryna ynanmajak boldy. Su yumry-yumsaklygy bilen
Tokgadan beyle gep cykar dydenokdy. O0l: «Alla jan, adamyn jany
yansa, diymejek zady yok eken» diyip, icini gepledip dursuna,
gabadynda duran syratly gelne seredip pikirini jemledi.

— Ursun yzy diydik, yetim diydik, ugruna kowduk. «GOwni
galmasyn, den- duslarynyn yanynda boyny burulmasyn» diyip, ile
menzes etdik. Baynaman gecen bisyratyn indikisi nameka?
Ozalam-a sen ony telim beladan aman etdin! Wah, yokmadyk
diyerler muna. Entek tohum-tijimizde seydip ugruny yitirip
yoren yokdur. Duraweri, balam, gahar kapyrdyr. Oyi-ojagy
gurmakdan yykmak ansatdyr. Ol masgaracylyk asagyndan cykar
yaly zat daldir weli, her name bolsa-da, ulularymyz bar,
genesip go6reli, maslahat soraly. Galanyny son goéribermeli
bolar-da.



Tokga yegen durup bilmedi:

— «Klykini gabyr dizederem-a» diyipdirler.

Gyzsony allanigigsi boldy. Onun parahat durky lytgedi. Hicg
mahal c¢ytylmadyk gaslary c¢ytyldy. Sonda-da sypayycylygy elden
bermejek boldy. Seyle-de bolsa, s06zi adatdakydan towlurak
cykdy:

— Hany, yegen, entek tagapyl et, elden-ayakdan cykyberme.
Aytdym-a, «Genesere, maslahatlasara adam bar» diyip.
«Gerkildap, iki gezek sahere gidip gelip, bar zady 0zi
olcerip-dokyan kisi bolya» diymesinler. Sonuny gorip gelen
yok. Bizem ile menzes abe-jlybe bolanynyzy yaman goremizok.
Agzybir bolsanyz, gusumyz ucgyar. Amangeldem, senem dasymyz
dadl. Otenlerinizin rahat yatmagyny isleyan bolsafiyz, gahar-
gazaby yuwutmaly bolarsynyz. Masgalada hemise hemme zat
gulala-gullik bolyan daldir. Onun ajysynam, slyjusinem den
cekismejek bolsanyz, dereginiz basym dagar. Azasany il-gln
bolup yola saljak bolmaly. Her kimden bir gep esidip, ylregini
eline alyp oturmaly dal. Onsonam Tanryn gini darydan Kkop.
Ayagyny gysyk, bassa, syry bir gin acylmasa, bir gin acgylar.

— Hacan syry acylar diyip, is-isden gecinca garasyp oturmaly
bolarmy? Cignin barha c¢igisyandigini, il anmasa-da, men afyan,
dayza!

— Wah, yegen jan, gysyk arabany yola salyncan, slyeklerin
agarya-da, natjek.

— Onda oturybermeli-da jynkyny c¢ykarman, seylemi,
depelabersinlermi?

Tokgadan beyle s6z c¢ykar oOydip, giman hem etmedik Gyzsony eje,
abay-syyasatyn yol almajagyna g6zi yetenson, basga horpden
gopdy. ,

—Wah, balam, bal gine batsanyz, menem gowy goryan. YoOne bu
galman gecenden gowulyk gormedik. Hay, Tanry yokdurmadyk.
Dayzasynynh aydanlary Tokga yegenin derdini yenletmese-de,
kalbynyn bir yerlerinde azajygam bolsa ynjalyklyk doretdi.
«Yagdayy nenefi-nicik duydurarkam» diyen aladadan-a dyndy.
Onsonam «Name etsemkam» diyip, ic¢ini hidmledip oturandan,
cybanyny yarany gowy boldy. O0l: «0zleri ndme netija gelseler
gelibersinler. Men udc¢in-a indi bary bir» diyip icini



gepletdi.

Amangeldininn oye koéwlenerine yene-de garasdylar. Ozem ydne-
mone garasmak dal, dislerini gyjap garasdylar, emma bary puc
boldy. 0l kowlenmedi. Onson garry dayysy Danatar, Tokga
yegenem alyp, ony go6zlemage sahere gitmegi miwessa bildi.
Olar aylanyp-dolanyp Amangeldinin bolyan yerini tapdylar.
Darajyk kdcanin petige direyan yerindaki kicijek jaydan c¢ykan
dayanykly yas ayal:

— Siz Amangeldinin namesi bolarsynyz? Ol 6zini yerden yeke
cykan hasaplap yordi-le — diydi-de, yzyna dolandy. Birdenem
yene-de gapyda peyda boldy. Yzyndan gelyan bardyr oOydip
garanjaklady. Hi¢ kimin yokdugyna g6z yetirensonam:

— Amangeldi, c¢yk-da basymrak — diyip, hemleli girledi.
Amangeldi ezilen towuk yaly mizzerilip, gapyda peyda boldy.
Hic kimden seda c¢ykmady. Ahyry o6y eyesi ayal dillendi:

— Suny yola saljak bolup, gormedik ginim galmady. Su caga
dinya inenson, yakasyndan ebsitlap tutdum. «Zorayakdan ar
bolmarsyn, ugruny basym dizet, bolmasa gozun nirede acyljagyny
aydaryn» diyip, bay, oyun gorkezendirin-a. Indi adama mehzap
durdugy. Sindem gd6zume sap atyp, kone hemserilerini agtarmak
isleya bujagaz. Il name diyse, sony diysin. Su neresse caganyn
hatyrasy uc¢in eden isim boldy. Galanynam, dogan, 0zin goér. Men
munun 6yli-isikli, cagaly-cugalydygyny bilen bolsam, oyumdanam
getirmezdim. Hanha, gideyin diyse gidibersin. Yéne menin
saklaysym yaly, gazabynyza tutmasanyz, wepa berer Oydemok..
Natanys zenan sozini sonlamanka, gapydan yanyja ayak biten,
horajyk caga c¢ykdy. Ol isiklerinde duran natanys adamlary
gorup yygryldy, yadyrgap, yzyna girjek bolup synandy. GO6zi
natanys adamlarda bolanson, yza aylanjak bolanda, tasdan
yykylypdy. Herna ejesi onun c¢igninden tutup yetisdi. Kibtini
gysyp, ejesinin koyneginden ykjam yapysyp duran cagajyk edil
Aynabadyn cagalygydy.

Tokga yegenin ysgyn-mydary galmady. Ol gapdalynda gahardan
yana sannyldap duran adama ylizlendi:

— Ybér, Danatar dayy, yene birinin gini bulanmasyn!

Nowruz GURBANMYRADOW.
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