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TOKGA ÝEGEN

Maşgalamyzyň ekabyrraklary oňa «Tokga ýegen», özünden kiçiler
bolsa  «Gelneje»  diýerdiler.  Ol  pahyr  ýaňy-ýaňylaram  gezer
ýörerdi. Ýaşy segsendenem agandyr welin, hyk-çok edenini gören
adam ýokdy. Ir wagtlaram enem dagynyň: «Baý, şu Tokga ýegen
gaýratly  adam  eken-ow.  Ejesi  Bossan  görgüli  iki
perzendini—Kakajan  bilen  Tokgany  ýetim  goýup,  dünýesini
täzeländen soň, başyndan geçmedik külpet galan däldir pahyryň»
diýerdi-de, uludan demini alyp oturybererdi. Bizem entek oglan
bolanymyz üçin, ol sözleriň aňyrsynda nämeleriň ýatandydyny
aňşyrjagam  bolmazdyk.  Sebäbi  biziň  üçin  dünýäde  Tokga
gelnejemden  bagtly  adam  ýok  ýalydy.  Öýümizde  onuň  adynyň
tutulmaýan  güni  bolanokdy.  El-aýak  ýaly  ýetişikliligini,
işeňňirligini  dillerinden  düşürmezdiler.  Bize  ol  öwgüleriň
hemmesi  düşnüklidi.  Ýöne:  «Bir  öýüň  erkegem  özi,  aýalam»
diýmeklerine  bolsa  dogumlylygy  üçin  aýdylýandyr  öýdýärdik.
Onuň  biz  bilen  deň-duş  gyzy  Aýnabada-da  gözümiz  gitmän
duranokdy. Käte ulularyň: «Wah, şo gyz diýip ömrüni kül etdi-
dä»  diýmekleriniň  sebäbine-de  düşünemizokdyk.  Garaz,  Tokga
gelnejem hakynda aýdylýan gürrüňleriň içinde biziň gulagymyza
geň eşidilýäni şolardy. Onsoň käte köçämiziň çagalary bolup,
oýnamaga çykanymyzda, Aýnabady oýna goşmajak bolsak, oňa ejesi
barada  ulularyň  şol  gepini  gaýtalardyk.  Ýüz-gözlerimizi
bürüşdiren bolup: «Tokga gelnejem-ä kül etdiň» diýen bolardyk.
Olam aglardy. Arz edip, ejesini alyp gelerdi. Tokga gelnejem
gelip, ony köşeşdirip giderdi. «Siziň baryňyz dogan ahyry»
diýerdi. Biziň bolsa ýagşydan-ýamandan adymyzy tutmazdy.
Mekdebi  tamamlap,  Aşgabada  okuwa  gaýdamsoň  obamyza  seýrek
barardym.  Onda-da  kän  bir  oňa-muňa  diýip  öýden  çykmam
bolmazdy. «Hiç kim ellemesin» diýip, enemiň sandygynda goýan
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kitaplaryma  güýmenip,  günümiň  nähili  geçeninem  bilmezdim.
Iňrik  garalansoň,  «Indi-hä  kakamyň  işden  geler  uçurragy
bolandyr-da»  diýip  daş  çykaýmasam,  şol  kitaplar  bilen
gümradym. Bu günem şeýle boldy. Her gezek sandyga el uran
ýerimden çykan kitaplary okap ýat tutara gezek gelensoň, «Gel,
şunuň  aşagragyndakylaram  göräýeýin-le»  diýen  pikir  bilen
kitaplary  ýeke-ýekeden  çykaryp  başladym.  Sandygyň  düýbüne
düşen kitaplaryň biri elime ilenden, bolan bir waka ýadyma
düşdi…
Brigadamyzyň  pagta  ekýän  ýeri  obamyzdan  o  diýen  uzakda
bolmasa-da, gowaça ýerden dürterip çykandan, kümeçilige — iş
üstüne göçerdik. Onsoň pagta ýygymy paýawlaýança, şol ýerde
ýaşardyk.  Kämahal,  günorta  arakesmä  çykylanda,  göçme  dükan
gelerdi. Onsoň her kim gerejik zadyny alardy. Menem dükanyň
töwereginde köw-söw edip, onda nähili satlyk kitabyň bardygyny
anyklardym. Onsoň öýe baryp kakama ýa ejeme habar bererdim.
Olar maňa her gezek täze kitap alyp bererdiler. Bu gezek welin
meňki paşmady. Kümeçilige göçme dükanyň gelen güni ejemem,
kakamam  öýde  ýokdy.  Daşgynrak  garyndaşlarymyzyň  biriniň
çakylygyna gidipdiler. Men köne endigime görä dükana bardym.
Dükançy  meni  görenden  ýyrş-ýyrş  edip,  buşluk  habar  aýdýan
şekilde joşup başlady.
—    Gel, gel, ynha, gör bu kitaby, gaty gyzykly, bar,
kakaňdan pul alyp gel!
—    Bahasy näçe, daýy?
—    Mugtuň bäri ýany, üç apbasy. 
—    Altmyş köpükmi?
—    Hawa. Şondan sähel gowrak. 
Meniň bolsa ýygnap ýörenje kyrk teňňäm bardy. Pul gözläp,
öýümizi dörüp biljek däldim. Ol meniň üçin peslik boljakdy.
Kiçijigem  bolsam,  goňşy-golamlaryň:  «Edil  uludan  kiçeldilen
ýaly»  diýip  ýöreni  bolanym  üçin,  «Öwlen  oglan  öň  etegini
hapalar» diýenlerini edäýmäýin diýdim. Birinden sorap almaga-
da ejap etdim. 
Garaz, wagt geçip durdy. «Şuny hiç kime berme, men aljak»
diýenimden, dükançy kitaby gizläp goýmak bilen boldy. Indi
biraz ynjalan hem bolsam, wagtyň geçäýşi çakyň däldi. Göçme



dükanyň ozalky gelip gideli bäri geçen günleriň her biri bir
aýa dönüpdi welin, indi edil sagadyň yzyndan biri kowalap
gelýän ýaly. Dükançy söz berse-de, ynjalygym ýokdy. Her baran
alyjynyň  alan  harydynyň  içinde  kitap  barmy,  ýokmy,  biljek
bolup  janserekdim.  Ony  hem  dükança  bildirmejek  bolýan.
Aýratyn-da,  iki-ýeke  Gurbangylyçdyr  Mämmedaman  ýaly
basdaşlarym bardy. Olaram menden kem oturmajak bolup, oda-köze
düşýärdiler. Edil her gezek bir kitap satyn almasalaram, maňa
seredip  durandyrlar.  «Okap  bolaňsoň,  menem  okap  göräýeýin»
diýýän gezekleri az däldi. Wah, oňa-da özüm sebäpkär bolýadym.
Içimde gep ýatanok-da. Öwünjek bolan bolýanmy ýa endigimmi,
bir zat okasam, derrew gürrüň bermäm bar-da. Onsoň käwagt:
«Gel, şulara zat aýtmaýyn» diýip, dymybam görýän. Beýtsemem,
olar öýkeläp, tosaň-tosaň eden bolýarlar. Ylaýta-da, duldegşir
goňşymyz  Aýly  agaň  ogly  Gurbangylyç  şeýle.  Nämemiş,  men
okamaga olara kitap beremokmyş. Şonuň üçin ol käwagt: «Indi
dükana  kitap  gelse,  özüm  satyn  alaryn»  diýýär  welin,  çyn
bolaryndan çekinip, ylalaşmaly bolýan-da. Ýogsa dükana baryp,
menden  öňürtmegi  ahmal.  Häzirem  şondan  çekinýän.  Içimi  it
ýyrtyp barýar welin, alaç tapman durun. Gözümem ýolda. Ejemdir
kakamyň ýoluna seredip, körkeýp durkam, Tokga gelnejemiň meni
çagyrýan sesi eşidildi.
—    Geleweri, ýüwürjijigim!
Hemişeki endigime görä, ylgap ýanyna bardym. Ol gysymyndaky
ep-esli şaýlygy maňa uzatdy-da:
— Al, janym, şundan ýigrimi teňňäni-de, hol dükança berip
gaýt. Tokga gelnejem iberdi diý, ýaňy puly ýetmändir diý —
diýip,  gysymyny  açdy.  Teňňeden  näçe  almalydygymy  soradym.
Şonda ol mylaýymlyk bilen ýylgyrdy-da: «Al» diýip ümledi. 
Men näçe bergisiniň bardygyny soradym. Tokga gelnejem şol bir
sadalygy bilen dowam etdi.
— Wah, men san bilýänmi name! Otuz teňňe diýdimikä gyz?! Men
munuň näçesiniň otuz bolýanyny nireden bileýin. Gözli kör-ä
men. Al, özüň sanaý!
Tokga gelnejemiň gabarçakly aýasyndan otuz teňňä derek kyrk
bäş teňňäni çekine-çekine sanap aldym. Elimem titreýär. Biri:
«Dur,  artyk  aldyň!»  diýäýjek  ýaly,  alamsoňam  ýaýdanjyrap



durdum.  Bir-ä  elimdäki  teňňelere,  birem  Tokga  gelnejeme
seredýän. Ol, bolup durşumy görüp, hezil edinip güldi.
—  Aý,  ýüwürjijigim,  saňa  okuw-ýazuwa,  hasap-hesibe  ökde
diýýärdiler welin, bolup durşuň-a meň öňümi dolan ýaly-la.
Bar, ýet, dükan gitmänkä. Taňryýalkasyny bilen gowşur, dünýäm!
Men dükana nädip ýetenimi bilmedim. Tokga gelnejemden alan
teňňelerimiň üstüne özümdäkilerem goşdum. Barşyma-da, hiç zat
bolmadyk  ýaly,  ýüzümi  azajyk  keseräk  sowup,  uly  adamlaryň
äheňinde:
— Al, agam, otuz teňňesi Tokga gelnejemiň bergisi, galanyna-da
hälki kitaby beräý — diýdim.
Men  kitaby  goltugyma  gysyp,  öýümize  tarap  ylgap  gaýtdym.
Barsam, kakam dagy ýaňy gelip, furgondan düşüp duran ekenler.
Gapdallarynda-da  Tokga  gelnejem  dur  ýylgyryp.  Men  name
etjegimi bilmän aljyradym. Onsoň elimdäki kitaby oňa uzatdym.
— Tokga gelneje, ynha, dükançy gaýtargyňa şu kitaby berdi.
Tokga gelnejem kitaby eline alyp, hezil edinip güldi. Kitaby
eýläk-beýläk öwrüşdirip gördi. Onuň bolup durşy geňdi. Ol bir
zat  aňandyr  öýdüp  garajanym  galmady,  titräp,  agym  tutup
başlady. Bolup durşuma gözi düşen Tokga gelnejem allaniçigsi
bolup, kitaby maňa uzatdy.
—  Alaweri,  tob-eý,  şu  çagaň  kitabyny  elleseň,  öňküligini
tapjak  däl,  al,  özüňe  nesip  etsin,  okajak  diýsemem,  merk
diýlen ýaly. Bir harpam tanamok.
Kitaby alyp, ýaňadandan goltugyma gysdym. Kakam degişdi.
— Tokga gelneje, meňkem Kemine şahyryň «Bir daýhan ogul berene
iki molla ogul berjek» diýşi ýaly bolaýmasa ýagşydyr.
Tokga  gelnejem  hakyndaky  ýatlamalary  hakydama  getiren  şol
kitap arap ýazyjysy Mir Ammanyň «Dört derwüş» atly eseridi.
Men kitaby, mundan on bäş ýyl ozalkym ýaly, üns bilen okap
başladym. Şol pursat garryja enem hasasyny tyrkyldadyp, oturan
jaýyma giräýdi. Men ýerimden galyp, oňa töre geçmäge kömek
etdim. Ol meniň oturan diwanymyň bir çetinde ornaşyp, hal-
ahwalymy sorady. Arasynda: 
— Oglum, okuwyňy gutaraňsoň, senem, Nurberdi jan ýaly, uly
işlerde işlemelimi — diýip, sowal hem berdi. 
— Men okuwymy gutarsam, jurnalist bolmaly, ene!



— O näme boldugy, oglum, jurnal ýazmalymy? Onam hol Akmyrat
Alaşa ýaly öýme-öý paýlaýsaň-a, bolaýjagam.
Enemiň Akmyrat Alaşa diýýäni obamyzyň poçtalýonydy. Men enemiň
iňkisli sowalyna jogap gaýtardym.
— Ene, men paýlamaly däl, ýazmaly! 
Enem ynjaldy.
— Heýlemi, ýazaweri, oglum! Goşgam düz Eziz kör ýaly. Wah,
ýogsa-da  sen  görmediň-dä  Ezizi.  Gözüne  gyzamykda  zeper
ýetensoň, kör lakamy galaýdy oňa. Köp gepleýä diýmeseň, ot
ýalydy. Aýtjagy diline geler durardy. Hiç kimden gep alyp
galmazdy. Babanyýaz ataň ikisi ýetginjekkä-de oňa-muňa degip,
goşgy  goşup,  töweregi  gyzyl-gyran  gülüşdirerdiler.  Häk,
garrylyk  halys  huşumy  alaýypdyr.  Ýogsam  men  saňa  olaryň
goşgularynam aýdyp bererdim…
Enemiň gözi elimdäki kitaba düşdi. Ol çiňerilip, gaýta-gaýta
seretdi. Soň maňa soragly nazaryny dikdi. 
Men eneme elimdäki kitabyň taryhyny gürrüň berdim. Ol esli
wagt dymyp oturansoň: «Tokga ýegeniň öz başyndan geçirenlerem
bir kitapça bardyr, oglum» diýip, gürrüň berip başlady… 
Özünden 5-6 ýaş kiçi jigisi Kakajan bilen ýetim galan Tokga
atasy  öýüniň  gapysyny  ýapmady.  Ýetişip,  kemala  gelensoň,
ençeme sawçyny: «Ýok, meniň-ä entek toý diýip ýüregim galyp
duranok.  Kakajanam  bir  ese-boýa  galyp,  öýe  eýe  getirinçä
gozganjak däl» diýip, kesgitli aýdansoň, gelýän sawçylaryň yzy
kesilip ugrady.
«Gyz  maşgala  kişiniňki»  diýselerem,  Tokgalardan  serpigen
sawçylar soň dolanyp bu gapa gelmediler. Şeýdip, Tokganyň hem
ýaşy  artdy  gitdi  oturdy.  Deňiň-duşuň  öý-işik  bolup,  senem
olardan galsaň, edil bazaryň sowlan ýaly bolaýýar eken. Tokga
görgüliniňkem şeýle boldy. «Gyz garrasa, göwnüçökgün bolar»
diýlenem biçem däl eken. Asyl indi setanda-seýranda gelen söz
aýdyjynam bir bahana bilen Tokga ýegeniň özi gaýtaryp oturan
boldy. 
— Gyzyny garrydanyň günäsi çökder bormuş — diýip, Gyzsoňy
pahyr  gaýynekejisiniň  gyzy  Tokgany  durmuşa  çykarmagyň
derdeseri bilen dogan-garyndaşlaryna sala saldy. Imriner ýaly
habar alyp bilmänden soň, ahyry ony ýüwürjisi Öweziň ýaşan



ogly Amangeldä durmuşa çykarmagy müwessa bildi. 
Amangeldi  özüni  bilip  şäherdedi.  Onda-munda  garawulçylyk
ederdi.  Şol  ýerde-de  ýatar-turar  ýörerdi.  Tokgany  duluna
geçirensoňam, şu häsiýeti galmady. Öýüne negada köwlendi. Her
gezek  gelende-de,  bir  nysak  çykarardy.  Ýerliksiz  galmagal
ederdi. Iki sözüniň birinde-de: «Men saňa öýlenjegem däldim,
dakdylar-da» diýip, Tokganyň keýpine sogan dogrardy. Ululara-
da  gulak  gabartmazdy.  Gaýtam:  «Aç  edemok,  suwsuz  edemok,
mesirgemesin» diýip, hondanbärsi bolardy. Tokga görgüli şonda-
da arkalylyk ederdi. «Jany sag bolsa bolýa, nirede işlese
işläbersin» diýerdi. 
Ilki  perzentleri  Aýnabat  dünýä  inensoň,  «Amangeldi-hä,
tüweleme, düzeläýipdirem» diýdirdi. Hepde sypdyrman oba gelip
ugrady. Özem indi, ozalkylary ýaly, iki elini burnuna sokup
boş  gelenokdy.  Ilki-ilkiler  «aýlygym»  diýip  getirse,  Tokga
pahyr  ynanardy.  Soň  aýlygyň  sany  artyp,  özüniňem  hereketi
üýtgäp başlady. Muny duýan Tokga bir gezek oňa: «Amangeldi, şu
zatlaryň aňyrsynda bir zat bar ýaly görýän. Öz zadymyz özümize
nesip etse, bolany. Bize haram zat gerek däl» diýip, çürt-
kesik aýtdy. Muňa Amangeldiniň ýüzi boz-ýaz boldy. Gahardan
ýaňa saňňyl-saňňyl etdi. Haýbat bilen ýerinden turagada, oňa
topularly göründi. Hernä saklandy. Kiçijek gözleriniň agyny
köpeltdi.
—  Tokga,  eger  şu  gürrüň  ýene  bir  gezek  diliňden  sypaýsa,
menden oňluga garaşma!
Entek beýle ýagdaýa düşüp görmedik Tokga ýegen sesini çykarman
oturyberdi.  Ana,  şol  günden  soň  Amangeldiniň  tüýsüniň
bozulandygy hasam aýan boldy. Ol öýüne aýda-da köwlenmedi.
Tokga  ýegeniňem,  näme,  onuň  ýetmezini  ýetirjek,  bitmezini
bitirjek bolup, gözleri şäheriň ýolunda galdy. Ol Amangeldiden
hiç zat hantama däldi. Onuň hereketleri barada daş gulakdan
eşidýän gepleri gulagyna ýakmansoň şeýdýärdi. Bir gezek dagy
öýe milisiýa eşikli biriniň baryp gaýdanyna namys edip, bir
ölüp  bilmedi.  O  bende-de  ondan  osmakladan  bolup,  ony-muny
sorap, bir zatlar anyklajak bolandyr-da. Muny Tokga ýegen gaty
ýokuş gördi. Ana, şondan soň adamsynyň idegine ykjam çykdy.
Şäherden  aýagy  kesilmedi  görgüliň.  Amangeldem,  näme,  şo



ýarsgynyna gidiberdi, eýgertmedi. Eli egriligem etdi, her hili
wejeralykdanam  gaýtmady.  Üstesine-de,  aram-aram  gelip,
maşgalasynyň depesinde nagarasynam döwdi. Tokga ýegen şoňa-da
döz geldi. «Erkin ýatyp-turup ýören adamdyr. Gitdigiçe ýüregi
düşüşer» diýip, sesini-üýnüni çykarmady, geçirimlilik etdi.  
Şol  döwürlerde  ýaňy  adamlaryň  eli  uzadan  ýerine  ýetip
başlapdy. Obada tam kepbeleriň deregine şarňyldap duran kerpiç
jaý gurýanlar köpeldi. Onsoň şäherden gurluşyk materiallaryny
getirýänleriň  sany  artyp  başlady.  Ine,  bir  günem  Tokganyň
gulagyna obadaşlarynyň biriniň: «Amangeldiniň jany sag bolsun,
şu agaçlary mugt diýen ýaly berip goýberdi, baha-da diýmedi
ullakan,  «Bir  keýpimi  kökleseň  bolýa»  diýensoň  alyp
gaýdyberdim» diýen ýaly gürrüňi ildi. Bu habara Tokga edil
otly köýnek geýen ýaly boldy. Onsoň ol jigisi Kakajany, gyzy
Aýnabady hem alyp, gitmezmi onuň garawulçylyk edýän edarasyna.
Barsalar,  ol  ýerde  Amangeldiniň  üç  gün  bäri  işe
gelmeýändigini,  üstesine-de,  bu  ýerden  bir  maşyn  agajyň
ogurlanandygyny habar berýärler. 
Edaranyň  ýolbaşçysy  Nazar  aga  gowy  adam  eken.  Ol:
«Amangeldiniň maşgalasy bolsaňyz, hany, edara giriň» diýip,
olaryň raýyna garaman, iş otagyna salýar hem-de Amangeldiniň
eden telek işi barada gürrüň berýär. Beýle zatlardan habarsyz
Tokganyň gözlerine ýaş aýlanýar, bokurdagy dolup, sesi agyly
çykýar.
— «Ýetimiň agzy aşa ýetende, burny ganar» diýenleri boljak-da?
Nazar  aga  Tokganyň  bolşuna  gynandy.  Ylaýta-da,  ýaňyja  dil
biten Aýnabatjygyň ejesiniň ýaşly gözlerine seredip, pelesaň
kakyşyna  nebsi  agyrdy.  Soň  ýerinden  turup,  iş  otagynyň
äpişgesinden howla elini uzadyp, gynanç bilen şeýle diýdi:
—  Biziň  arkaýynlygymyzdan,  ynanjaňlygymyzdan  peýdalandy-da.
Men  öňräkden  bäri  onuň  hereketlerini  halamokdym.  «Içgiňi
goýmasaň, biz, bilen ugur bolmarsyň» diýibem çykdym, bolmady.
Ynha, indi barymyz ýüzügara.  Bir maşyn agaç edil asmana uçan
ýaly. Dogry, bizde ony Amangeldi alandyr diýen anyk netije
ýok. Ýöne iş ýerinde bolmazlygy az-kem iňkise goýýar. Şonuň
üçin  barymyz  ugrunda  ýer-ýesir,  agtarýas,  tapyp  yzyna
getirsek, bolmanda günäkäriň jezasy ýeňlejek. Bizem biriniň



köseneniniň tarapdary däl, emma nätjek.
Nazar aganyň gürrüňini gutararyna mähetdel, Tokga gözýaşlaryny
süpürip, aýgytly karara geldi.
— Ol agaçlaryň nirededigini men bilýän. Eger yzyna getirseler…
—  Gowy  bolar,  ýöne  jezasyz-a  sypdyrmazlar,  galanynam
görübereris-dä.  Ýöne…
Nazar aga yzyny aýtman sägindi. Soňam oturgyjynda jaýlaşykly
oturyp dowam etdi.
— Kyn mesele satyn alan üçinem, satan üçinem. 
— Men agajy alan adamy tanaýan. Ol — obadaşymyz. Getirip yzyna
tabşyrar. Men …
Nazar aganyň ýüzi açyldy. Uly aladadan dynan ýaly, ýeňillik
bilen dem aldy. 
—  Jigim,  şeýdeli,  siz-ä  agajy  getirdiň,  bizem  Amangeldini
tapyp, onuň bilen mazalyja gepleşeli.
Tokga bolan ýagdaýy obalarynyň arçyny Allamyrat aga gürrüň
berdi. Allamyrat aga-da, köpügörenem bolsa, ynjalyksyz adamdy.
Sähel  bir  zat  bolsa  öwhüldäberýärdi.  Özem  ediljek  işi
edäýmese,  oturyp  bilmeýänlerden-dä.  Nädersiň  Tokga  ýegen
sözüni  aýaklamanka,  tarsa  ýerinden  turup:  «Eý-ho,  seret  o
bisyratyň eden işine. Ýegen jan, hany, aýt, agajy alan kim,
haýal etmäli, zeleliň ýaryndan gaýtmagam bir peýda» diýip,
derrew işe girişmek bilen boldy. Garaz, şol günüň ertesi daň
atyp-atmanka agaç alnyp gaýdylan ýerine eltildi. Ýöne munuň
bilen iş gutaraýýarmy, näme. Amangeldini tapdylar, günäsini
boýnuna  goýdular.  Hernäçe:  «Ýalňyşypdyryn,  indi  gaýtalaman»
diýip,  özelense-de,  oňa  ynam  eden  bolmady.  «Seniň  ýüpüň
üstünde odun goýup bolmaz, öňem birnäçe gezek geçirimlilik
etdik. Indi güwä geçip, seni gorap biljek däl, eden işiňi
egniň  bilen  çek»  diýenlerem  tapyldy.  Nazar  aganyň  sözi
oturanlary birneme ýumşatdy.
—  Adamlar,  menem  siziň  aýdanlaryňyzyň  tarapdary.  Görmedik
bolup göz ýumanlaryň arasynda menem bar. Her gezek: «Düýpli
bir  zat  ýok»  diýip,  dişinde  et  goýduk.  Şonuň  üçin  ýeke
Amangeldä  däl,  ählijämize  näme  çäre  görseler  görübermeli.
Ýolbaşçy  bolanym  üçin,  aýratyn  jogapkärçilik  çekýändigimem,
çekmelidigimem bilýän. Emma…



Nazar aga bir çüňkde boýnuny sallap oturan Amangeldä seredip,
başyny  ýaýkady.  Soňam  oturanlardan  delalat  isleýän  ýaly
gepledi.
—  Düýn  maşgalasy  gelip  gitdi.  Men  şol  naçaryň  bolşuna
dözmedim.  Erkek  adam  ýaly,  eden  hereketine  haýran  galdym.
Ýanynda-da mana düşmez, neresse çaga. «Şolaryň hatyrasyna şu
gezeklikçe munuň eden günäsine özümiz çäre görer ýaly ýagdaý
dörediň» diýip haýyş etdim. Meni goldadylar. Ynha, galanam
size bagly.
Amangeldini  garawulçylykdan  boşadyp,  işiň  has  kyn  ýerine
geçirdiler.  «Özünem  bir  ýyllap  gözegçilikden  goýmaly  däl»
diýen karara gelindi. Gözenekden bakdyrylmasa oňan Amangeldi,
bu  möhlet  tamamlanýança,  mumly  ýüplük  ýaly  boldy.  Gazanç
getirmese-de, aýda bir öýüne köwlenmäni çykardy. Tokga şoňa-da
razy  boldy.  Ogurlyk-jümürlik  edip,  gören  ýerde  bukdaklap
ýörse, her kesiň dili ýetjek. «Pylanyň pylanysy» diýjekler.
Öýde bolsa, bir gün yşramasa, bir gün yşrar. Aýnabatjygyň
diline  guwanar,  ojagyň  ýylysy  özüne  çeker.  Garaz,  «Öňüm
gelenden, soňum gelsin» diýleni bolaýmagy ähtimal. 
Tokga  ýegeniň  diýeni  bolmady.  Amangeldiniň  günsaýyn  öwzaýy
bozulýardy,  ony,  ýanynda  bolmasaň  duýubam  boljak  däldi.
Ýerliksiz  yrsaramakdan,  zat  ýok  ýerinden,  ejizlere  gygyny
pürkmekden lezzet alýardy. Bir gezek dagy Aýnabatjygyň ýüzüni
alşyny  görendirin  weli,  ýadymdan  çykanok.  Çaga-da,  hemişe
mähre zar-da. «Kakga, kakga» diýip ýanyna baranda, şuňa bir
azgyryldy welin, tasdan ýüregini ýarypdy. Pahyrjyk kemiş-kemiş
edip, bir erbet boldy. Gözlerini ýumman, gözýaşyny paýradyp
dur-da. Durup bilmedim, baryp, çagany goltuklap gapa ýöneldim.
Şonda-da Tokga pahyr sypaýçylyk eden bolýa-da.
— Bessir daýza, bu gyzyň özünden, halys ýüregine düşdi-dä,
onsoň…
Men sesimi çykarman, çaganam alyp öýden çykdym. Şonda yzymda
bolan  galmagaly,  Hudaý  saklasyn.  Amangeldiň  agzyna  alýan
sözlerini iki gulakly eşider ýaly däl. Yzyma girmäge ejap
etdim.  Tokga  pahyryň  oňa  ýalbarýan  sesi  bagryňy  paralap
barýar. 
— Amangeldi, şu mahal saňa ýagşydan-ýamandan söz gatan ýog-a.



Beýdip, masgara bolup oturma-da.
— Hä, men masgara bolýanmy, siz ak jüýje-dä, şeýlemi?
Men gapydan tizräk daşlaşanymy kem görmedim. Biraz salymdan
Amangeldi gapyny bat bilen urup çykyp gitdi. Aýnabady ejesine
gowşurmaga baramda, Tokga ýegen hünübirýan aglap ýatan eken.
Aýnabatjyk  ejesini  görenden,  gujagymdan  syrylyp  düşüp,  oňa
tarap  düwdenekledi.  Barşyna-da  ejesiniň  boýnundan  gujaklap,
enaýyja  sesi  bilen:  «Kakga  äh»  diýip,  gapa  garşy  elini
salgady. Men uzak durup bilmän yzyma çykdym. 
Ertesi irden sygrymyzy örä kowaýyn diýip çykanymda, Tokga-da
daş çykan eken. Ýüzi-gözi gök-alady. Men durup bilmän, ondan
Amangeldini soradym. Ol janyýangynly jogap berdi.
—Gelmän geçen giç geldi. Agzy-burny porsap dur. Ýuwdandyr-da
ýuwdup bilenini. Soň ýene-de çykyp gitdi.
Tokga  ýegen  zeýrenmäni  halaýan  adam  däldi.  Mertdi.  Emma
ýoknasyza duşsaň, zeýrenmeli hem edäýýä-dä. Meniň özüni synlap
duranymy görüp, ol birhili boldy. Entek men ony beýle halda
görmändim. Ol şeýle diýsem, hiç kim ynanmaz. Tokga kolhoz
işinden  galan  adam  däldi.  Haýsy  iş  bolsa  werzişdi.  Gazy
gazmaly bolanda dagy, men-men diýen erkek adamlara gaýra dur
diýerdi. Hemişe jigisi Kakajanyň hem çägini bir özi alardy.
Ony ejizräk görüp şeýderdi. Şonda Kakajan oňa:
— Jan dogan, meni masgara etme, öz çägimi özüm alaryn — diýip
ýalbarardy.
— Il bilen işiň bolmasyn, jigim, sen kolhoza agza bolanyň
bilen, ýetişdigiň däl-ä. Asla seni entek beýle agyr işlere
iteklemeli hem däl welin, özüň bir suw meýilli. «Öýde oturasym
gelenok»  diýip  bahana  edýäň-de  gaýdyberýäň.  «Barybir  meň
ýanymda boljak bolsa, muňa-da bir paý beriň» diýip, diläp
alýan-a men. Aýry taýak göteremok. «Çaýyma-suwuma seretse-de
peýdam»  diýip  başlyga-da  aýtdym.  Şondan  soň  saňa  ygtyýar
beräýdiler, ýogsam-a…
Kakajan muňa gaşlaryny çytyp, nägile bolardy. Emma doganynyň
güne  gaýzygan  tegelek  ýüzünde  çalaja  ýylgyryşy  görensoň,
birneme ynjalardy. Bularyň gürrüňini diňläp duran gazyçylaryň
biriniň degip:
— Kakajan, inim, men ýaş diýip, özüň bir aýdaýmaweri, birden



Tokga seni gundap, bakja tabşyraýmasyn — diýen sözi säher
bilen bir menzile ýaýraýardy. Gülşerdiler, degşerdiler. Mirap
hem käte şeýle gürrüň tapsa guşy uçýardy. Onsoň bir Kakajana
degerdi, bir-de Tokga ýegene. Dünýede gaýgy-gussa, kynçylyk
bardyr  öýtmezdiler.  Günler  birsydyrgynam  bolsa,  adamlar
ýadamazdylar. 
Şu  zatlar  ýadyma  düşende,  Amangeldini  ýazgaranymy  duýman
galýardym. Ýöne Tokga ýegen ol barada kelam agyz zeýrençli söz
aýtmazdy. Bu gezegem şeýle bolar öýtdüm. Emma başgaça boldy.
Men  sowal  berenime  ökündim.  Tokganyň  zeýrenenini  eşidesim
gelenokdy.  Ol  mertlige  sütün  edäýmeli  zenandy,  gaýratlydy,
arassady, halaldy. 
Amangeldi ýene öýe gelmezligi endik edindi. Şo gezek göwni
galan Tokga ýegenem indi ony idemejege çalym edýärdi. Emma daş
gulakdan  eşidilýän  habarlar  ony  biparh  goýmady.  «Ýene  bir
mojuk zadyň üstünden baryp, adymyzy zaýalap ýörmesin» diýip,
şähere gitdi. Bu gezek gyzjagazyny garyndaşlaryna goýsa-da,
ýanyna  Kakajany  aldy.  Şäherde  ilki  maňlaýlaryny  diränleri
Nazar aganyň ýany boldy. Ol ýerden: «Biz-ä eýgermedik, höre-
köşe edip saklajak bolduk, işletjek bolduk, başartmady. Onsoň:
«Alan  galaň  özüňki»  diýmeli  bolduk.  Biziň  adam  ykbalyna
biperwaý  garamaga  hakymyz  ýok.  Ýöne:  «Men  başga  ýere  işe
gitjek»  diýip,  arzasyny  öňümize  oklap  dursa,  saklamaga-da
hakymyz ýok».
Bu gezek Tokga ýegen Amangeldiden uç-derek tapmansoň, lapykeç
halda oba dolandy. Aradan üç-dört aý çemesi wagt geçdi. Şähere
baryp-gelenlerden  «Amangeldini  gördük»  diýen  habar,
seýregrägem  bolsa,  garaz,  eşidilip  başlady.  Şonda-da  Tokga
ýegen: «Jany sag bolsa bolýa, gezen ýerinde başy dik bolsun»
diýmekden gaýry söz aýtmady.
Adam pahyr hemişe ýagşy niýetde bolýa-da. «Pylan ýerdemiş»
diýen habary eşidenden soň, Tokga ýegen adamsyny ýene bir
görmek hyýalyna düşdi. Ýene ýol, şäher. Görenleriň salgysy
esasynda ýitigini tapdy. Şäheriň darajyk köçeleriniň birinde
harabaçylyga çalym edip duran jaýlaryň birinden çykyp, yraň
atyp duran Amangeldi Tokga ýegeni görüp, sakga durdy. Oňa bir
zat  diýmäge  hyýallandy.  Soňam  barmagyny  çommaldyp,  başyny



yrady.  Ysgynsyz  agzy  bilen  bir  zat  aýtmakçy  boldy.  Dili
öwrülmänsoň, diňe uzyn ýuwdundy. Onuň bolup durşuna Tokganyň
hem gahary geldi, hem nebsi agyrdy.
— Amangeldi, saklan!
Entek  Tokgadan  beýle  gazaply  sesiň  çykanyny  eşitmedik
Amangeldi yzyna öwrülmekçi bolanda, aýak üstünde durup bilmän,
bir gapdala agyp gitdi. Ellerini ýere diräp turmakçy boldy.
Dyzlary diýen etmänsoň, emedekläp, jaýyň diwaryna golaý geldi.
Oňa ýapyşyp, zordan aýak üstüne galdy. Yzyna gaňrylyp, Tokga
haýbat atdy.
— Güm bol, gözüme gözünne!
Tokga  oňa  diýýäňmem  diýmedi.  Kakajan  welin  gahardan  ýaňa
saňňyl-saňňyl etdi.
— Gümüni özi tapsyn-laý şuň, Tokga!
Amangeldiniň ýoluň üstünde wejera bolup durşuny kimdir biri
habar  eden  bolmaly.  Gapdalyna  «Milisiýa»  diýlip  ýazylan
maşynyň nireden peýda bolanyny bilmän galdylar. Ulagdan düşen
iki sany degenek pyýada Amangeldiniň goltugyna girip, maşyna
mündürdiler-de, gelen ýollary bilen yzyna gitdiler. 
Bu zatlary synlap duran Kakajan:
— Ýör, gaýdaly — diýip, doganyna ýalbaryp ugrady. 
Bolup  geçen  wakany  synlap  alada  batan  Tokga  esli  salym
gozganman  durdy.  Soňam  naýynjar  halda  Kakajana  düşündirip
başlady.
— Wah, jigim jan, «Ýene bir bolgusyzlygyň üstünden eltäýmesin»
diýip tutaklap ýörün-dä. Ozal ýetimlikden çeken jebrimiz azmy?
Bu işigaýdanyňam gören zady ýok. Fronta giden kakasynyň yzynda
ýumruk ýaly ejesi bilen kösenibilendir. Indem, ynha, bolup
ýörşi. Ykbal sataşdyrmadygam bolsa, kesilip gitjek ýerimiz ýok
ataň dogan-doganoglan bolansoň.
Şondan soň Kakajandan ses çykmady. Tokga maşynyň giden yzy
bilen  ýöräp  ugrady.  Onsuzam  ol  Amangeldini  agtaryp  baran
ýerlerini  unudanokdy.  Olar  bir  käse  çaý  içesi  salymda
Amangeldiniň eltilen ýerine bardylar. Derwezäni baglap duran
ýigit ylgaşlap gelşine Tokga ýegene ýüzlendi:
— Wah, gelneje, ýene senmi?Amangeldi diýlen adam düzelmeýä.
Söz  baryny  berip  gidenine  bir  hepde-de  geçenok.  Arkaýyn



gaýdyberiň!
— Wah, jigim, ozal şormaňlaý ekenik-dä. Ýogsam aýal maşgala
halyma  muň  yzynda  etek  alty-ýeň  ýedi  bolup  ýörmezdim.
Düzeläýer öýdüp umyt etdim-dä… «Gözmonjugy ýaly çagajygymyň
zarlamasyna çydap bilmän ideýän diýsemem bolýa, «Maşgalasyny
bozupdyr»  diýen  ada  galmaga  namys  edýän»  diýsemem  bolýa.
Garaz, sebäp bar-da. Düzelip, ok ýaly boljagyna ynamym az,
onda-da jan duranok-da, jigim. Bir etjek haýyşym, birdenkä
ýaş-ýeleňler gyzmalyk edäýmäwersinler, işlediň, oňa garşy däl.
«Hudaý  urany  pygamber  hasasy  bilen  dürter»  diýenlerini
etmeseňiz bolýa. 
Tokga ýegeniň ýürekden syzdyryp aýdanlary epeý pyýada täsir
etdi  öýdýän.  Ol  gowşady.  Garşysynda  duranlaryň  ýüzlerine
mylaýymlyk bilen garap şeýle diýdi: 
— Arkaýyn boluň, gelneje, belki, özem ýalňyşyna düşüner!
— Agzyňdan Hudaý eşitsin!
Tokga  ýegen  dagy  bu  gezegem  yzlaryna  körkeýp  dolandylar.
Şondan soň onuň şähere aýagy ysmady. Hernäçe kyn hem bolsa,
janyna  dözdi.  Ilden-günden  utandy.  Messepsiz  biriniň  yzyna
düşüp ýörenden, kolhoz işine gitse, derdi ýeňlär öýdüp işe
çykdy. Dogrudanam, derdi ýeňlän ýaly boldy. Aradan iki ýyla
basalykly wagt geçdi. Ine, birdenem obada Amangeldi hakyndaky
hyşy-wuşy  gürrüňler  köpelip  başlady.  Tokga  ýegen  hiç  kime
duýdurman  brigadirden  rugsat  alyp,  ýene-de  Kakajan  bilen
şähere diýip ýola düşdi. Şäherde barmadyk, görmedik ýerleri
galmady diýen ýaly. Emma «ýitigden» uç-derek tapman yzlaryna
dolandylar. Hany, o mahallar bu wagtky ýaly keserip duran
ulaglar barmy? Gün batansoň-a, bar onsoň, maňlaýyň çüwäýmese,
oba tarap tigirlenýän zat tapylmaz. 
Şol gün Tokga bilen Kakajan ulaga gabat geljek bolup, oba
gidýän  ýoluň  ugruny  köp  garawulladylar.  Ahyrsoňy  obadan
agşamky  saglan  süýdi  zawoda  tabşyrmaga  gelýän  «Gaz-51»
Garrybendiň  aşak  ýüzündäki  çalamydar  köprüden  seresaplylyk
bilen  geçip,  çepe  —  şähere  tarap  aýlandy.  Sürüji,  adaty
endigine görä, bu çatrykda garaşyp oturan adam görse, aýnadan
kellesini  çykaryp:  «Garaşaýyň,  süýdi  tabşyrdygym,  yzyma
öwrüljek» diýip geçip, giderdi. Ol bu gezegem şeýtdi. Tokga



ýegen daga garaşmakdan başga alaç bolmady. 
Süýt  daşaýan  maşyn  yzyna  öwrülip  gelende,  gije  ýaryma
golaýlaberipdi. Maşyn saklanandan, sürüjiniň gapdalynda oturan
ýigit:
— Gelneje, siz jigiňiz bilen bärik münäýiň — diýip, dyrmaşyp
nowa çykdy. 
Sodalyk bilen bat alan maşyn çarkandak ýoly külterläp ugrady.
Maşyn ýola kemsiz düşinçä, hiç kimden ses çykmady. Çarkandak
ýol maşyny ikiýana batly çaýkandan soň, Tokga bilen Kakajan
mazaly ornaşdylar. Ýoluň nätekizligi bilen öwrenişenlerinden
soň, birneme ynjaldylar. Sürüji, birsellem ýöränlerinden soň,
ümsümligi bozdy.
— Gelneje diýýän-ä, Amangeldini gowşak tutaýdyň öýdýän?
Tokga gürläsi gelmese-de, dymyp oturmagy uslyp bilmedi:
— Şeýledir-dä. 
Sürüji  jogapdan  kanagatlanmady  öýdýän.  Ol  ruly  saga-çepe
aýlamasyny ýygjamlatdy. Kabinada oturanlar iki ýana yranyp-
yranyp gitdi. Nowada süýtden boşan gaplaryň şakyrdysy artdy.
Sürüji ýeňsesindäki aýnadan maşynyň üstüni görmäge synandy.
Daryşganlyk bolany üçin, yza seretmek oňaýsyz boldy. Ozalam
gysylyp  oturan  Kakajan  gobsunsa-da,  sürüjä  maý  tapylmady.
Onsoň ol maşyny bir gyra sowdy-da saklady. Gapyny açyp, bir
aýagyny basgançaga basyp, nowa seredip: «Akmyrat, gelýäňmaý»,
diýip, jogaba-da garaşman, ýene ýola düşdi. Soňam Amangeldili
gürrüňi dowam etdi:
—  Adam  sähel  mesligem  göternip  bilenok-da,  dogan!  Ýogsam
Amangeldiniň nähili hor-homsy ýaşandygyna bizden belet adam
ýok. Indi bolup ýörşüne seret. Murtuny palta kesenok.
Bu gürrüňlere Tokga oturyp bilmedi. Ol sürüjä tarap ýüzüni
çala öwrüp dillendi:
—  Otursana,  Myrat,  agzyňa  agam  gelse,  gara-da  gelse  urup
oturma. Şoň-a şu mahal guwanar ýaly güni ýok.
— Päheý, gelneje jan, ol sizi görse, pukaraň pişigi ýaly,
ýygrylan  bolýa.  Ýogsam  dagy  onuň  elinden  geçen  zatlardan
habaryňyz bardyr-la.
Tokga ör-gökden geldi.
— Näme geçenmiş, elinden?



— Pul, dogan jan, pul!
— Biz-ä şoň pulunam göremizok, özünem. 
— Gepem şonda-da, uýajygym. Siz onuň owsaryny başyna orap
goýberdiňiz, o-da şomukam diýip, jalaýlyk satyp ýör. Käte bir
göreňizsoň, onuň halymsyrap ýörenine nebsiňiz agyrýandyr-da.
Ondan mesiň öýi ýykylsyn. Göremsoň aýdýan, uýam! Gynanmasaň,
ýene  bir  zadam  aýdaýyn.  Ol  bir  owadan  zenana  öýlenipdir.
Dogumly aýalmyş. Nädersiň Amangeldi indi butnap biläýse.
«Öýlenipmiş»  diýen  söz  Tokganyň  halys  eňkamyny  aldy.  Der
basdy. Bokurdagy gurap, dili aýlanmady. Ol zordan gepledi.
— Myrat, şu gürrüňi bes etjekmi ýa ýok?
Ses  gaty  çykandanmy,  nämemi,  Myrat  sesini  derrew  kesdi.
Tokganyň bir zat diýerine garaşdy, emma ýerden seza çykdy,
ondan çykmady. Ol bu wagt sessiz aglaýardy. Içinden: «Sataşman
geçen, ne güne goýduň» diýip gaýtalaýardy. Sürüjiniň ýene bir
zat diýerine garaşýardy. «Bardy-geldi, ol ýene-de bir ýoknasyz
gürrüň tapaýsa, petigulysyny bererin» diýip çemelenip otyrdy.
Ýanynda jigisi bolaýýar, ýogsam şu mahalam gep alyp galjak
däldi-le. Sürüji oturyp bilmedi.
—  Gözümiz  bilen  gören  zadymyzy  aýdaýýas  —  diýip,  sözüni
soňlamanka, Tokganyň sesi agy gatyşykly eşidildi. 
— Bes et diýenimi eşitmediň öýdän?!
Myrat şonda-da diline gelen zady aýtdy. Şeýtmese, ynjaljak
däldi.
— Sözümiň ýalandygyny-çyndygyny, nesip bolsa, ýakyn wagtlarda
görersiň.
— Sakla maşyny! 
 Azymly sese sürüji aljyrady. Näme etjegini bilmän, gazdan
aýagyny aýyrdy. Soňam: «Bagyşla, uýam» diýip, ötünç sorady.
Şondan soň tä oba gelýänçäler, hiç kimden ses çykmady. Sürüji
diýen sözlerine puşman edip, başyny ýaýkap, hyrçyny dişlese,
Tokga  ýegen  ýetişip  bildiginden  gözýaşyny  syldy.  Kakajan
gahardan  ýaňa  dişini  gyjap,  ýumruklaryny  berk  düwüp,
gymyldaman otyrdy. Özem zoraýakdan şeýdýärdi. Tokga onuň küti
pamazy köýneginiň ýeňinden dygysyz çekýärdi. Bu onuň: «Jigim,
otur, sesiňi çykarma» diýdigidi…
Tokga ýegen şol gijäni çirim etmän geçirdi. Daň atdygy etjek



işlerini  birin-birin  göz  öňüne  getirdi.  Ile  gürrüň  bolup
ýörmegiň derdeserinden dynmagyň ýoluny agtardy. 
Tokga ýegeniň Amangeldiniň yzyndan şähere gidip gelendigini
ýakynlary aňýardylar. Ýöne bu barada öz öňlerinde kesgitli
sorag goýjagyndan habarlary ýokdy. 
Tokga ýegenden ilki habar tutan Gyzsoňy daýzasy boldy. 
— Sag aman geldiňizmi, guzym, düşegiňiz ýumşady welin, biz-ä
gowulyga  ýorup  oturyberdik.  «Amangeldi  jan  bulary  mazalyja
myhman aldy öýdýän» diýip, iki bolup bilmedik. 
Daýzasynyň  sözleri  Tokga  ýegeniň  ýarasyna  duz  sepdi.  Ol
ilkinji gezek daýzasynyň ýüzüne geldi.
— Amangeldinem ýer hopsun, oň yzynda etek alty-ýeň ýedi bolup
ýörenem. 
Entek ýegeninden gaty-gaýrym söz eşidip görmedik Gyzsoňy eje
ýakasyny tutup: «Toba-toba» diýdi. Tokganyň eňşäp duran ýüzüne
dogry bakyp bilmän, ýere seretdi. Soňam durşuny üýtgetmän:
«Näme, ol ulalyp oňalmadyk ýene bir hokga çykarypmy?» diýdi. 
Tokga ýegen agy gatyşykly ses bilen oňa bolan wakany gürrüň
berdi. Soňam onuň ýüzüne dikanlap, aýgytly gepledi.
— Ýedi ýylyň içidir, yzynda süýrenip, şuny ile meňzeş etjek
bolup süýegim saraldy. Indi gümündenem aňryk gitsin diýäýjek
welin, ile gep bolmakdan çekinýän. «Pylany ärini kowupdyr»
diýen ada eýe bolasym gelenok. 
Gyzsoňy gulaklaryna ynanmajak boldy. Şu ýumry-ýumşaklygy bilen
Tokgadan beýle gep çykar öýdenokdy. Ol: «Alla jan, adamyň jany
ýansa, diýmejek zady ýok eken» diýip, içini gepledip durşuna,
gabadynda duran syratly gelne seredip pikirini jemledi.
—  Urşuň  yzy  diýdik,  ýetim  diýdik,  ugruna  kowduk.  «Göwni
galmasyn, deň- duşlarynyň ýanynda boýny burulmasyn» diýip, ile
meňzeş  etdik.  Baýnaman  geçen  bisyratyň  indikisi  nämekä?
Ozalam-a  sen  ony  telim  beladan  aman  etdiň!  Wah,  ýokmadyk
diýerler  muňa.  Entek  tohum-tijimizde  şeýdip  ugruny  ýitirip
ýören  ýokdur.  Duraweri,  balam,  gahar  kapyrdyr.  Öýi-ojagy
gurmakdan  ýykmak  aňsatdyr.  Ol  masgaraçylyk  aşagyndan  çykar
ýaly  zat  däldir  weli,  her  näme  bolsa-da,  ulularymyz  bar,
geňeşip  göreli,  maslahat  soraly.  Galanyny  soň  görübermeli
bolar-da.



Tokga ýegen durup bilmedi:
— «Küýkini gabyr düzederem-ä» diýipdirler. 
Gyzsoňy allaniçigsi boldy. Onuň parahat durky üýtgedi. Hiç
mahal çytylmadyk gaşlary çytyldy. Şonda-da sypaýyçylygy elden
bermejek  boldy.  Şeýle-de  bolsa,  sözi  adatdakydan  towlurak
çykdy: 
—  Hany,  ýegen,  entek  tagapyl  et,  elden-aýakdan  çykyberme.
Aýtdym-a,  «Geňeşere,  maslahatlaşara  adam  bar»  diýip.
«Gerkildäp,  iki  gezek  şähere  gidip  gelip,  bar  zady  özi
ölçerip-dökýän  kişi  bolýa»  diýmesinler.  Soňuny  görüp  gelen
ýok. Bizem ile meňzeş äbe-jüýbe bolanyňyzy ýaman göremizok.
Agzybir  bolsaňyz,  guşumyz  uçýar.  Amangeldem,  senem  daşymyz
däl. Ötenleriňiziň rahat ýatmagyny isleýän bolsaňyz, gahar-
gazaby  ýuwutmaly  bolarsyňyz.  Maşgalada  hemişe  hemme  zat
gülala-güllük  bolýan  däldir.  Onuň  ajysynam,  süýjüsinem  deň
çekişmejek  bolsaňyz,  deregiňiz  basym  dagar.  Azaşany  il-gün
bolup ýola saljak bolmaly. Her kimden bir gep eşidip, ýüregiňi
eliňe alyp oturmaly däl. Onsoňam Taňryň güni darydan köp.
Aýagyny gyşyk, bassa, syry bir gün açylmasa, bir gün açylar. 
— Haçan syry açylar diýip, iş-işden geçinçä garaşyp oturmaly
bolarmy? Çigniň barha çigişýändigini, il aňmasa-da, men aňýan,
daýza!
— Wah, ýegen jan, gyşyk arabany ýola salynçaň, süýekleriň
agarýa-da, nätjek. 
—  Onda  oturybermeli-dä  jyňkyňy  çykarman,  şeýlemi,
depeläbersinlermi?
Tokgadan beýle söz çykar öýdüp, güman hem etmedik Gyzsoňy eje,
abaý-syýasatyň  ýol  almajagyna  gözi  ýetensoň,  başga  hörpden
gopdy.
—Wah, balam, bal güne batsaňyz, menem gowy görýän. Ýöne bu
galman geçenden gowulyk görmedik. Häý, Taňry ýokdurmadyk.
Daýzasynyň  aýdanlary  Tokga  ýegeniň  derdini  ýeňletmese-de,
kalbynyň  bir  ýerlerinde  azajygam  bolsa  ynjalyklyk  döretdi.
«Ýagdaýy  neneň-niçik  duýdurarkam»  diýen  aladadan-a  dyndy.
Onsoňam  «Näme  etsemkäm»  diýip,  içini  hümledip  oturandan,
çybanyny ýarany gowy boldy. Ol: «Özleri näme netijä gelseler
gelibersinler.  Meň  üçin-ä  indi  bary  bir»  diýip  içini



gepletdi.  
Amangeldiniň öýe köwlenerine ýene-de garaşdylar. Özem ýöne-
möne garaşmak däl, dişlerini gyjap garaşdylar, emma bary puç
boldy.  Ol  köwlenmedi.  Onsoň  garry  daýysy  Daňatar,  Tokga
ýegenem alyp, ony gözlemäge şähere gitmegi müwessa bildi. 
Olar  aýlanyp-dolanyp  Amangeldiniň  bolýan  ýerini  tapdylar.
Darajyk köçäniň petige direýän ýerindäki kiçijek jaýdan çykan
daýanykly ýaş aýal:
— Siz Amangeldiniň nämesi bolarsyňyz? Ol özüni ýerden ýeke
çykan hasaplap ýördi-le — diýdi-de, yzyna dolandy. Birdenem
ýene-de  gapyda  peýda  boldy.  Yzyndan  gelýän  bardyr  öýdüp
garanjaklady. Hiç kimiň ýokdugyna göz ýetirensoňam:
 —  Amangeldi,  çyk-da  basymrak  —  diýip,  hemleli  gürledi.
Amangeldi ezilen towuk ýaly müzzerilip, gapyda peýda boldy.
Hiç kimden seda çykmady. Ahyry öý eýesi aýal dillendi:
— Şuny ýola saljak bolup, görmedik günüm galmady. Şu çaga
dünýä  inensoň,  ýakasyndan  ebşitläp  tutdum.  «Zoraýakdan  är
bolmarsyň, ugruňy basym düzet, bolmasa gözüň nirede açyljagyny
aýdaryn» diýip, baý, oýun görkezendirin-ä. Indi adama meňzäp
durdugy. Şindem gözüme sap atyp, köne hemşerilerini agtarmak
isleýä bujagaz. Il näme diýse, şony diýsin. Şu neresse çaganyň
hatyrasy üçin eden işim boldy. Galanynam, dogan, özüň gör. Men
munuň öýli-işikli, çagaly-çugalydygyny bilen bolsam, oýumdanam
getirmezdim.  Hanha,  gideýin  diýse  gidibersin.  Ýöne  meniň
saklaýşym ýaly, gazabyňyza tutmasaňyz, wepa berer öýdemok…
Nätanyş zenan sözüni soňlamanka, gapydan ýaňyja aýak biten,
horajyk çaga  çykdy. Ol işiklerinde duran nätanyş adamlary
görüp ýygryldy, ýadyrgap, yzyna girjek bolup synandy. Gözi
nätanyş  adamlarda  bolansoň,  yza  aýlanjak  bolanda,  tasdan
ýykylypdy. Hernä ejesi onuň çigninden tutup ýetişdi. Kibtini
gysyp, ejesiniň köýneginden ykjam ýapyşyp duran çagajyk edil
Aýnabadyň çagalygydy. 
Tokga  ýegeniň  ysgyn-mydary  galmady.  Ol  gapdalynda  gahardan
ýaňa saňňyldap duran adama ýüzlendi:
— Ýör, Daňatar daýy, ýene biriniň güni bulanmasyn!

Nowruz GURBANMYRADOW.
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