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Ömrümde ilkinji gezek beýle kemsidilmegime tap gelip bilmän,
tä  ýarym  gijä  çenli  köçelerde  entäp  gezdim..  Öýe  gelip
ýatanymdan  soň  uzak  wagtlap  uklap  bilmedim.  Diwanyň
jygyldysyndan  ejem  uklamany  ýatanymy  duýup:
 — Bu gün saňa  näm boldy, oglum? Näme uklaňok?-diýdi.
Ejemiň bu mähribanlygy meni hasam ejizletdi. Tas müňňüripdim.
Zordan saklandym.
-Işden çykjak, eje. Okuwa girjek –diýdim.
-Haçan?
-Ertiriň  özünde-  diÿdim.  Ejem  oýaçümdi  öýdýän,  hiç  zat
diýmedi.
-Näme gepläňok eje? Ýada sen garşymyň?
-Sen  okajak  diýseň,  men,  heý,  garşy  bolarynmy?  Ýöne
güzeranymyz  nähili  geçerkä,  oglum?
Gije öýde işlejek. Her bazar arasy iki jüp  ädik tiksem, şol
bize bolar, eje.
Bu  sözüň  jany  bar,  oglum.  Eger  şeýtseň,   okamaga  doly
mümkinçiligiň  bolar.
Okamak barada bu mümkinçiligi oýlap  tapanyma  gaty begendim.
Beýle pikiriň ozalyrak kelläme gelmänine ökündim. Ejem ýene
dillendi:
-Eger adamda erjellik dörese, ol öz islegini  amala aşyrmagyň
çäresini tapar, oglum. Ozallar okuwa islegiň ýokdy. Görýän
welin indi sende okamaga  çynlakaý isleg döräpdir. Bu islegiň
birden döremegine näme-de  bolsa bir zat sebäp bolan bolmaga
çemeli. Ony-da menden gizläp otyrsyň, oglum. Aýdaýanyñda näme?
Ejemiň duýgurlygyna telpek goýdum. Emma  gizleýän syrymy oňa
açyk gürrüň bermäge utandym….
Gözümi açsam otagyň içi ýagtylan ekeni. Başujymdaky sagadyň
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jykgyldysy gulagyma ildi. Seretsem, sekizden geçipdir. Onuň
 jaňynyň  dili  süýşürilip  goýlan 
ekeni. Ejemiň ukymy  bozmaga gözi  gyýmandyr öýdýän? Şol wagt
eýwanda ejemiň aýak sesi eşidildi. Ol içeri giren bada:
-Çörege gijä galypdyryn-a, eje –diýdim.Ejem asudalyk bilen:
-Zyýany  ýok  ,  bu  güne  ýeterlik  çöregimiz  bar.  Ertir  iki
günlügini goşup alaýarsyň – diýip elindäki çäýnegi saçagyň
gapdalynda goýdy.
Çaý içmäge otyranymyzda, Zülpitaryň sözleri  birden ýadyma
düşdi-de, işdäm tutuldy. Ejemiň göwnü üçin bir käse çaý içip,
ýerimden turdym. Men iş  korzinkamy goltygyma gysyp, köçä
çykdym.
Ilkinji niýetim peduçilişä baryp, bagtymy  bir synap görmekdi.
Okuwa girsemem, diňe şol ýere  girmekçidim. Zülpitara: „Seniň
okan  ýeriňde,  maňa  meňzeş  ädikçi-de  okap  bilýändir!“
 diýmekçidim. Şo  maksat bilenem peduçilişäniň öňünde aýak
çrkdim.  Ýüregim guş ýaly elesleýärdi. Şeýle bolsa-da, özüme
erk, edip içeri girdim. Iki ýanyna eliň ýetip duran  darajyk
uzyn  dälizden gidip barýarkam, „Direktor“ diýen ýazgyly gapa
gözüm düşdi. Gapyny  çekdim-de batly ses bilen:
Mümkinmi – diýip, içeri girdim. Men beýle ýasama häsiýet bilen
öz çekinjeňligimiň,  tolgunmamyň üstüni örtmekçidim.
 Tördäki ullakan stolyň aňyrsynda oturan  hindi ýaly gara adam
mylaýym ses bilen:
-Näme, han ogul? – diýdi.
Onuň gözleri-de sesi ýaly mylaýymdy. Men  onuň seredişinden
biraz ruhlanyp:
-Okuwa girmäge geldim – diýdim.
Ol elimdäki iş korzinkama garap:
-Ädikçimi sen? –diýdi.
-Hawa.
-Biraz gijä galypsyň, han ogul, okuw ýylynyň çärýegi geçdi.
-Näçe  geçilen  bolsa,  özbaşdak  okap  özleşdirerin,  ýoldaş
mugallym.
-Käbir sapaklar başartmaz, ýetişmersiň.
-Men size ähli sapaklardan diňe bäşlige okamaga söz berýän!
Şeýle diýenimde, sesimiň batly hem-de öwünjeň äheňde  çykany



üçin çym-gyzyl boldum.
Ol apbak dişlerini görkezip ýylgyrdy-da:
-Berekella. Beýle bols-ha bir gowy zat – diýdi. Emma ýanynda
oturan semiz takyr kelle adam ardynjyrap, ullakan äýneginiň
 aňyrsyndan maňa seretdi-de:
-Söz bilen iş hemişe bir bolmaýar –diýdi.
-Bolýarmy-bolmaýarmy, ony soň görübiris. Häzirlikçe  bir zat
anyk: oglanyň okuwa yhlasy zor, kabul edýä—diýip, ol  takyr
kelle adama ýüzlendi. Takyr kelle adam bolsa egnini gysyp:
-Ygtyýar özüňizde, ýoldaş direktor – diýdi.
Direktor soň maňa seredip dillendi:
-Dokumentleriňi  getiriber.  Arza,  terjimehal,  ýediýyllygyň
şahadatnamasy, Iki sany surat…
Şahadatnama ýok….. Ýedinjiniň ýarysynda galypdym –diýip, ýere
bakdym: — Işe girmeli boldum….
-Sen-ä tüýs bir täsin oglan ekeniň – diýip, ýaňky  takyr kelle
adam maňa gözüni alartdy: —  Dökümentsiz seni okuwa nähili
kabul edeli?
Başymy galdyryp seretsem dirtektor hem maňa  siňe seredip
otyr. Ol ak aralaşan buýra saçlaryny  ýuwaşja sypap, takyr
kellä ýüzlendi:
-Bolýar-da, munusynyňam zyýany ýok, okaýsyn.
-Ýoldaş direktor, bu kanuna dogry gelmeýär, ahyryn – diýip, ol
ýüzüni ajytdy.
-Eger   oglan  sözünde  tapylyp,  bäşlige  okasa   kanun  bizi
bagyşlar.  Onsaňam,  okuw  ýylynyň  soňunda  ýedinjä-de  egzamen
tabşyryp,  şahadatnama  alar. Şeýle dälmi? – diýip, direktor
maňa bakyp   ýylgyrdy.
Men onuň sözüne  tassyklap, başymy atdym.
Takyr kelle ýüzüni kese sowdy-da:
-Ygtyýaryňyz ýoldaş direktor. Soňundan bir , gep-söz çykaýsa,
özüňiz jogap berersiňiz-dä –diýdi. 
-Bolýa,  onuň  gaýgysyny  etmäň,  gerek  bolsa,   özüm  jogap
 bererin! – diýip, direktor çürt kesik gepledi.
Begenjime:  „Sag  bol“  diýmänem  unydypdyryn.   Ylgap  çykyp
gaýtdym.
Emma  begenjim biderek bolup çykdy. Ol ýerde  okamak maňa



miýesser bolmady..
Artele gelenimde, hemme zat ýerli-ýerindedi.  Emma halypamyň
kürsüsi, näme üçindir boş durdy.Pirmät ussa agzyndaky tüssäniň
ýarysyny ýuwudyp, ýarysyny çykaryp:
-Halypaňdan habaryň barmy? – diýdi.
-Ýok näme?
-Bilmedik-diýip, ol uzyn edip dolanan  çiliminiň közüniň ujyna
tüýkürdi-de, kuldana atdy —  Mahmyt aganyň beýle gijä galýan
wagty ýokdy. Bir zat bolandyr sen baryp habar tut. Hernä,
eýgilik  bolsun.
Şol bada ýüregime bir howsala düşdi.  Dessine yzyma dolanyp,
köçä  çykdym.  Halypamyň  öýüne  ýakynlaşdygymça,  ýüregimdäki
howsala  barha  güýçlenýän  ýalydy.  Howatyrym  ýerliksiz  däl
ekeni. Gapysynyň agzynda eli çäýnekli duran goňşy aýala duş
geldim. Ol maňa gamgyn seretdi.
Howlygyp içeri girdim. Ozaly bilen, nazarym tördäki krawata
düşdi. Ol boşdy. Halypam ýere ýaszylan düşekde ýatyrdy. Belent
ýassykdaky kellesine  ak mata saralgydy. Gözleri ýumukdy. Sag
eli çala  agaran sakgalynyň ujundady. Men onuň ýanyna baryp,
 gapdalynda çök düşüp oturdym-da:
-Mahmyt aga-diýip, ýuwaşja seslendim. Halypam Gözlerini açyp
maňa,  soň  töweregine  göz  aýlady.  Onuň  garaýşy  birhili
parhsyzdy.
-Ertirden  bäri  saňa  garaşyp  ýatyryn  –diýip,  ol  zordan
dillendi.
-Men bilmändirin. Näme boldy size?
-Bilmedim.  Garaşylmadyk  waka  boldy  –  diýip,  ol  demini
rastlady: -Bizem amanady gowşurmaly bolaýdyk öýdýän, oglum?
Saenden  haýyşym:  Şäkir   şireçä  mesi  tikip  bermegi  boýun
alypdym, ýetişip bilmedim, bir taýy bitmän galdy. Şony bitirip
ber. Kyýamat karzäyna galmaýyn – Ol ýene demini raslady-da,
dowam etdi: — Onsoň sandykda gyzyl mata düwlen pul bar. Ýagşy
niýet bilen ýygnapdym… Şonam saňa ak ýürekden berýän.
-Beý  diýmäň,  Mahmyt  aga.  Hiç  zat  bolasy  ýok,   gutular
gidersiňiz –diýip, men oňa göwünlik berdim. Halypam kinaýa
bilen halsyz  ýylgyrdy. Bu maňa  gyşyň bulutly gününde gün
görnip giden ýaly birhili  täsin duýuldy. Emma onuň ýylgyranda



çalaja  açylan   dodaklary  gaýdyp  ýumulmady,  tersine  barha
ulyrak açylyp, agzynyň bu açyklygy wähimeli görnüşe geçdi Men
tisginip gitdim.
****************
„Ýagşynyň meýidem gadyrly“  diýleni dogry ekeni.  Halypamy
jaýlamaga  şäheriň  ähli  ýerinden  adam  bary  geldi.  Meýidi
arteliň  ussalary  gezekme-gezek  göterip  äkitdiler.  Arteldäki
ona golaý ýetginjek oglaryñ içinde meýide boýy ýetýäni diňe
Narym  kilçik  ikimizdik. Bir tapgyrynda ol ikimiz bir tarapa
 düşdik ol:
-Abdy, Abdy –diýip eşidiler-eşidilmez edip  çawuş çykdy.
-Näme?
-Eşitdiňmi, Zülütaý äýe gaçyp gidipdiý.
Samsyk! Kim sorady häzir senden şony! –diýip ýerliksiz gepläni
üçin Narymy dalamasyna  daladym welin, emma bu habar maňa gaty
täsir etdi.  Näme üçindir, özümi kemsidilen ýaly duýdum.

****************
Halypamyň  üçünden  soň,  işden  çykmak  niýeti   bilen  artele
bardym.  Ussahana  girenimde,  Halypamyň   kürsüsiniň  ýanynda
ýatan mesä gözüm düşdi. Onuň edip giden haýyşy güpbe ýadyma
düşdi.  Ony  ýadymdan  çykaranym  üçin,  içimden  özüme  gaty
käýindim. Mesini alyp, öz kürsüme geçip oturdym-da, tikmäge
başladym. Mesiniň bir taýynyň gonjy ýarsyna çenli tikilendi.
Halypamyň hiç kimiňkä meňzemeýän  owadan ördümlerine  gözüm
düşüp   ýüregim  jigläp   gitdi.Ýördümlerimi  onuňka  meňzedip
tikmäge  çalyşdym  emma  başarmadym.  Meniň  ýördümlerim-de
 tekizlikde,  owadanlykda  kem-kössüz  ýalydy,  emma  halypamyň
 ýördümleri,   nämesi  bilendir  meniňkiden  düýpgöter
 tapawutlydy.
Başymy aşak salyp, şol işläp oturşyma  töweregimdäki ähli zady
unudyp, çuň pikire gidipdirin. Kimdir biriniň şyrt-şyrt edip,
çöp çüý  kesişi, biriniň pyçak çalyşy, ýene kimleriñdir özara
gürrüňi gulagyma kämahal bir ilýärdi.
Birwagt  töweregimdäki ähli hereket ýatyp, ähli zat togtan
ýaly boldy. Başymy galdyryp seretsem, hakykatdanam, adamlar
işini taşlap, näme  üçindir maňa seredişip otyrdylar. Men hiç



zada düşünmän soragly nazar bilen ussalaryň ýüzüne ýekän-ýekän
 seretdim. Şonda Pirmät ussa  ýanyma geldi-de, elimden tutup,
ýokary  galdyrdy:
-Abdy jan, üç günden bäri Mahmyt aganyň  boş duran ýerine
seredýäs-de elimiz işe barmaýar. Sen agamyzyň mynasyp şägirdi.
Indi onuň ýerinde seniň  oturmagyň gerek-diýdi-de, eltip meni
halypamyñ erinde oturtdy. Başga bir ussa:             —Indi
seni  „Ussa  Abdyreýim“  diýip  atlandyrsak-da  bolýar–  diýdi..
Onuň  sözüni beýleki ussalar makullap, alyp göterdiler. Men
näme  diýjegimi,  näme  etjegimi  bilmän  galdym.  Işden  çykmak
barada  ýüregime  düwüp  gelen  niýetimi  hem  aýtmaga  dilim
barmady. Aýtsam halypamyň ruhy  aýak astyna düşüp galjak ýaly
bolup dýuldy….
Iş  wagty  tamam  boldy.  Köçä  çykanymyzda.  Pirmät  ussa  meni
saklap, elime  dört eplenen bir kagyz berdi-de:
-Muny  halypañyň  jübüsinden  tapdylar,  häliden  bäri  seni
tukatlandyrmaýyn diýip aýtman  otyrdym-diýdi.kagyzy çalt açyp
seretsem, ol-a halypamyň oglynyň wepat bolandygy hakyndaky şum
habar ekeni.  Başym aýlandy gitdi. „Halypamyň biwagt ölümine,
 belkim, şu hat sebäp bolandyr?“ Näme üçindir Pirmät ussanyň
aýdyşy ýaly tukatlanmadymam. Bu bolşuma  özümem haýran galyp:
„Käbir adamlar doň ýürek  bolýamyş, menem şeýle adammykam?“
diýip pikirlendim. Öýe gelenimden, haty ejeme berdim. Ol haty
açyp okady-da:
-Biçäräniň çyragy sönüpdir –diýdi.
Men ejeme özümiň doň ýüreklik hakyndaky pikirimi aýtman durup
bilmedim.
-Ýok, oglum, meniň bilşimçe, sen doň ýürek  dälsiň-diýip, ejem
elindäki kitabynyň bir sahabyny açyp okady:
„Tupanda ösen daragtyň köki-de, özi-de berk bolýar. Adam hem
şeýle“.
Şeýle bolsa şeýledir diýip, içimi gepletdim-de oňaýdym .
Emma şol gün otursam-da, tursam-da halypamyň özüne meňzeş uzyn
boýly, giň eginli, mylaýym  bakyşly ýigit göz öňümden hiç
gitmedi.

****************



Şol güniň ertesi halypamyň maňa bagyş eden  puly ýadyma düşdi-
de: „Indi ony nätsemkäm?“ diýen pikir meni ynjalykdan gaçyrdy.
Eger ogly  öwrülip geljek bolsa, ony tutuş saklajakdymam,
emma… indi… Muny halypam öňünden welin aýdan bolmaga  çemeli.
Birdenkä kelläme bir pikir geldi: geçen aýda  fronta kömek
ýygnanlarynda, biz hiç zat berip  bilmändik. Puly fronta kömek
diýip berenden gowusy ýok diýen  netijä geldim. Pikirimi ejeme
aýdanymda, ol hem  makullady.
Çemedandan puly alyp sanadyk. Müň manada  sähelçe etmedi. Ony
gazete dolap goltugyma gysdym-da göni ispolkama tarap ugradym.
Ispolkomyň   jaýyna   girenimde,  Moskowanyň  sagady  sekiziň
janyny   urýardy.Başlygyň  kabineti  ýapykdy.  Sekretar  aýal
 ýaňyja gelip, kabul ediş jaýyny tertibe salyşdyryp  ýören
ekeni. Ol maňa gözüniň gytagy bilen seretdi-de 
Başlyk gerek bolsa biraz garaş – diýdi edil şol wagt hem ol
ýaňy  harby  geýimli  bir   adam  bilen  geldi.  Onuň  saçlary
agarypdyr,  belent   biraz   bükülipdir.  Keşbi  nähilidir
Zülpütary    ýadyňa  salýardy.  Onuň  hem  ýadaw  gözlerine
 seredýärkäm, Zülpütaryň eden-etdiliginiň oňa  nähili täsir
endigini bilmekçi boldum. Göwnüme  onuň gözlerindäki alada
özüniň hususy aladasy bolman başga bir möhüm işiň aladasy
ýalydy.
Bu ýere maňa meňzeş arzaçylar seýrek gelýän bolmagy çemeli, ol
maňa birhili mähirli seretdi-de:
Meniň ýanyma geldiňmi, oglum? –diýdi.
Men baş atdym. Ol kabinetini açyp, ýanyndaky ýoldaşy bilen
içere girdi. Soňra:
Hany, gel bakaly –diýip seslendi.6
Men gapydan giren ýerimde papagymy çykaryp, aýak çekdim.
Ýeri,  oglum,  näme  iş  bilen  geldiň?  –diýip,  ol  maňa  siňe
seretdi.
Men elimdäkini onuň golasýynda goýdum-da,  gelenimiň sebäbini
düşündirdim.
Başlyk bilen harby geýimli adam bir-birine seredişdiler. Soňra
başlyk pul dolanan gazeti açyp görenden, ör boýuna galdy-da,
harby geýimli adama ýüzlendi:
Komissar,  hatarymyzda  şeýle  soldatlar  barka  biz  hökman



ýeňäýmeli! 

***************
Men ol ýerden çykanymda, özümi hem ruhy, hem  fiziki taýdan
ulalan ýaly duýdum.
Ol  meni  soldat  diýip  atlandyrdy.  Bu  meniň  adamkärçiligime
berlen örän uly bahady.
Öýe gelýärkäm, ýol boýy ertirden bäri kellämde  mekan tutan
„soldat“ diýen söz hakynda, özümiň nähili  soldatlygym hakynda
pikirlenip gelýärdim. Şol wagtam gulagymyñ ýanynda biri:
  „Abdyrahym“  diýip   seslendi.  Beýläme   seretsem, 
gapdalym  bilen  ýylgyryp  Sonagül  gelýär.  Tötänden  duşanym
üçinmi  ýa-da  başga  sebäbe  görämi,  garaz,  ýüregim  kapasa
gabalan guş ýaly  böküp durdy.
-Eşitdiňmi? Gijeki mekdep açylypdyr – diýip, ol maňa mylaýym
ýylgyryp seretdi: — Men eýýäm dökumentlerimi tabşyrdym. Senem
girseň,  bileje okarys.
Çynyňmy?!
 Gyz  gülümsiräp  başyny  atdy-da,  gapdaldaky  köçä  öwrüldi.
Göreçlerimiz hoşlaşyk üçin  çaknyşdy. Şonda onuň gözlerinde şu
mahala çenli görülmedik bir uçgun ýylpyldap gitdi. Bu uçgunyň
 ýylpyldysy meniň  ýüregimem ýyladyp giden ýaly  boldy.
Asyl, şol gün meniň işimiň oňan güni ekeni.  Şatlygymy içime
sygdyryp bilmän, öýe gelsem, öýde-de  maňa ýene bir şatlyk
garaşýan ekeni. Gapydan içerik  ädenimden gözüm eli gazetli
oturan ejemiň gözlerine düşdi-de,  haýran bolup, giren ýerimde
aýak  çekdim. Ejemiñ ýüzünde bir keýpi  köklik uçganaklaýardy,
 gözlerinde  bolsa  begenç  ýaşynyň  yzy  duýlup  durdy.  Men
sabyrsyzlyk bilen soradym:
-Eje, kakamdan hat geldimi?!
-Hawa oglum. Ine, eşit, kakaň näme diýip  ýazypdyr? – diýdi.
Gazede seretsem, onuň ýüzünde uzyn bir goşgy bardy. Ejem ony
tolgunyp okady:

Maňa garaş, men gelerin,
Emma garaş, sen intizar,
Garaş, ýagyş irizse-de,



Garaş maňa ýaganda gar.

Goşguda aýdylyşy ýaly kakama juda intizar bolup garaşdyk. Juda
köp gezek garlar ýagdy,  ýagyşlar irizdi. Emma kakam wadasynda
tapylmady….

*  *  *
Hyýalymy bes edip, Haýýama gulak salýan:
Ol:
„Dünýäniň çarhy heniz-de aýlanyp dur“   diýýär. Şol aýlanmak
hereketi  ädikçiniň  şägirdini   pesejik  kürsüden  institut
kafedrasyna eltdi.  Gözi ýolda  bolup,  kakasyna garaşyp ýörän
oglanyň  özüni kakalyk derejesine ýetirdi. Kakalygymy  ykrar
etmek  üçin   töweregimden  Gülüstany  gözleýän.  Ol  ejesine
kömekleşmek üçin aşhana çykypdyr. Ol ýerden   ikisiniň-de sesi
eşdilýär. Gülüstan bir zatlar diýip jedirdeýär. Sonagül bolsa
özüniň mahmal ýaly mylaýym  gülküsi bilen gülýär.
Bu gülki meniň oturan mawy  yşykly otagymda hem ýaňlanyp,
 töweregime mahmal ýazylan ýaly edýär.
Gülüstan gelep meniň, kitaba eglen başyma näzijek barmaklary
bilen dürtýär-de:
-Nahar bişdi – diýip kikirdeýär.
Şonda men başymy göterip, onuň mähirli gözlerine  bakýan-da
 ol gözlerde mundan   çärek asyr ozalky  şol ozalky päkize
goýungözleriň  hiç üýtgewsiz  gaýtalanmasyny! Görýärin. Şonda
men „Dünýäniň ähli gowy hadysalary hem şeýle gaýtalansady“
diýip, öz ýanymdan  arzuw edýärin.

Soñy.

Powestler


