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Omrimde ilkinji gezek beyle kemsidilmegime tap gelip bilmén,
td yarym gija cenli kécelerde entédp gezdim.. Oye gelip
yatanymdan son wuzak wagtlap uklap bilmedim. Diwanyn
jygyldysyndan ejem uklamany yatanymy duyup:

— Bu giin sana nam boldy, oglum? Name uklanok?-diydi.

Ejemin bu mahribanlygy meni hasam ejizletdi. Tas minniripdim.
Zordan saklandym.

-Isden ¢ykjak, eje. Okuwa girjek —diydim.

-Hacan?

-Ertirin o6zinde- diydim. Ejem oyacumdi oOydyan, hic¢ zat
diymedi.

-Name geplanok eje? Yada sen garsymyfn?

-Sen okajak diysefi, men, hey, garsy bolarynmy? Ydne
guzeranymyz nahili gecerka, oglum?

Gije oyde islejek. Her bazar arasy iki jup adik tiksem, sol
bize bolar, eje.

Bu s6zun jany bar, oglum. Eger seytsen, okamaga doly
mimkinciligin bolar.

Okamak barada bu mimkingiligi oylap tapanyma gaty begendim.
Beyle pikirin ozalyrak kellame gelmanine o6kindim. Ejem yene
dillendi:

-Eger adamda erjellik dorese, ol 0z islegini amala asyrmagyn
caresini tapar, oglum. Ozallar okuwa islegin yokdy. Goéryan
welin indi sende okamaga c¢ynlakay isleg dorapdir. Bu islegin
birden ddoremegine name-de bolsa bir zat sebap bolan bolmaga
cemeli. Ony-da menden gizlap otyrsyn, oglum. Aydayanyhda name?
Ejemin duygurlygyna telpek goydum. Emma gizleyan syrymy ona
acyk gurrin bermage utandym...

G6zumi ag¢sam otagyn ici yagtylan ekeni. Basujymdaky sagadyn
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jykgyldysy gulagyma ildi. Seretsem, sekizden gecipdir. Onun
janynyn dili slysurilip goylan
ekeni. Ejemin ukymy bozmaga gozi gyymandyr oydyan? Sol wagt
eywanda ejemin ayak sesi esidildi. Ol iceri giren bada:
-Corege gija galypdyryn-a, eje —diydim.Ejem asudalyk bilen:
-Zyyany yok , bu gline yeterlik c¢oOoregimiz bar. Ertir iki
gunligini gosup alayarsyn — diyip elindaki caynegi sacagyn
gapdalynda goydy.
Cay icmage otyranymyzda, Zulpitaryn sbdzleri birden yadyma
disdi-de, isdam tutuldy. Ejemin gowni lc¢in bir kase cay icip,
yerimden turdym. Men is korzinkamy goltygyma gysyp, koOc¢a
cykdym.
I1kinji niyetim peducilisa baryp, bagtymy bir synap goérmekdi.
Okuwa girsemem, dine sol yere girmekc¢idim. Zilpitara: ,Senin
okan yerinde, mana menzes adikc¢i-de okap bilyandir!*“
diymekc¢idim. So maksat bilenem peducgilisanin oOninde ayak
crkdim. Yiregim gus yaly elesleyardi. Seyle bolsa-da, 6ziime
erk, edip iceri girdim. Iki yanyna elin yetip duran darajyk
uzyn dalizden gidip baryarkam, ,Direktor” diyen yazgyly gapa
gozum dusdi. Gapyny c¢ekdim-de batly ses bilen:
Mimkinmi — diyip, iceri girdim. Men beyle yasama hasiyet bilen
0z cekinjenligimin, tolgunmamyn Ustini Ortmekcidim.

Térdaki ullakan stolyn anyrsynda oturan hindi yaly gara adam
mylayym ses bilen:
-Name, han ogul? — diydi.
Onun goOzleri-de sesi yaly mylayymdy. Men onun seredisinden
biraz ruhlanyp:
-Okuwa girmage geldim — diydim.
Ol elimdaki is korzinkama garap:
-Adikcimi sen? —diydi.
-Hawa.
-Biraz gija galypsyn, han ogul, okuw yylynyn caryegi gecdi.
-Nace gecilen bolsa, o0zbasdak okap 0zlesdirerin, yoldas
mugallym.
-Kabir sapaklar basartmaz, yetismersin.
-Men size ahli sapaklardan dine baslige okamaga s6z beryan!
Seyle diyenimde, sesimin batly hem-de o6winjen ahende c¢ykany



ucin ¢ym-gyzyl boldum.

0l apbak dislerini go6rkezip yylgyrdy-da:

-Berekella. Beyle bols-ha bir gowy zat — diydi. Emma yanynda
oturan semiz takyr kelle adam ardynjyrap, ullakan ayneginin
anyrsyndan mana seretdi-de:

-S0z bilen is hemise bir bolmayar —diydi.

-Bolyarmy-bolmayarmy, ony son goéribiris. Hazirlikce bir zat
anyk: oglanyn okuwa yhlasy zor, kabul edya-diyip, ol takyr
kelle adama yizlendi. Takyr kelle adam bolsa egnini gysyp:
-Ygtyyar Ozunizde, yoldas direktor — diydi.

Direktor son mana seredip dillendi:

-Dokumentlerini getiriber. Arza, terjimehal, yediyyllygyn
sahadatnamasy, Iki sany surat..

Sahadatnama yok.... Yedinjinif yarysynda galypdym —diyip, yere
bakdym: — Ise girmeli boldum...

-Sen-a tiuys bir tasin oglan ekenin — diyip, yanky takyr kelle
adam mana go6zini alartdy: — DOkimentsiz seni okuwa nahili
kabul edeli?

Basymy galdyryp seretsem dirtektor hem mana sine seredip
otyr. Ol ak aralasan buyra saclaryny yuwasja sypap, takyr
kella yuzlendi:

-Bolyar-da, munusynynam zyyany yok, okaysyn.

-Yoldas direktor, bu kanuna dogry gelmeyar, ahyryn — diyip, ol
ylizini ajytdy.

-Eger oglan sozunde tapylyp, baslige okasa kanun bizi
bagyslar. Onsanam, okuw yylynyn sonunda yedinja-de egzamen
tabsyryp, sahadatnama alar. Seyle dalmi? — diyip, direktor
mana bakyp yylgyrdy.

Men onun s6zine tassyklap, basymy atdym.

Takyr kelle yizini kese sowdy-da:

-Ygtyyarynyz yoldas direktor. Sonfundan bir , gep-sbéz c¢ykaysa,
0zUniz jogap berersiniz-da —diydi.

-Bolya, onun gaygysyny etman, gerek bolsa, ozum jogap
bererin! — diyip, direktor cirt kesik gepledi.

Begenjime: ,Sag bol“ diymanem unydypdyryn. Ylgap cykyp

gaytdym.

Emma begenjim biderek bolup c¢ykdy. 0l yerde okamak mana



miyesser bolmady. .

Artele gelenimde, hemme zat yerli-yerindedi. Emma halypamyn
kiirsiisi, name lUc¢indir bos durdy.Pirmat ussa agzyndaky tissanin
yarysyny yuwudyp, yarysyny cykaryp:

-Halypandan habaryn barmy? — diydi.

-Yok néme?

-Bilmedik-diyip, ol uzyn edip dolanan ¢iliminin kézlinin ujyna
tiykirdi-de, kuldana atdy — Mahmyt aganyn beyle gija galyan

wagty yokdy. Bir zat bolandyr sen baryp habar tut. Herna,
eygilik bolsun.

Sol bada yiregime bir howsala disdi. Dessine yzyma dolanyp,
kdca c¢ykdym. Halypamyn oyune yakynlasdygymca, ylregimdaki
howsala barha glyclenyan yalydy. Howatyrym yerliksiz dal
ekeni. Gapysynyn agzynda eli caynekli duran gonsy ayala dus
geldim. Ol mana gamgyn seretdi.

Howlygyp iceri girdim. Ozaly bilen, nazarym tordaki krawata
disdi. Ol bosdy. Halypam yere yaszylan disekde yatyrdy. Belent
yassykdaky kellesine ak mata saralgydy. Gozleri yumukdy. Sag
eli cala agaran sakgalynyn ujundady. Men onun yanyna baryp,
gapdalynda c¢Ook dusup oturdym-da:

-Mahmyt aga-diyip, yuwasja seslendim. Halypam Goézlerini acgyp
mana, son toweregine g6z aylady. Onun garaysy birhili
parhsyzdy.

-Ertirden bari sana garasyp yatyryn —-diyip, ol zordan
dillendi.

-Men bilmandirin. Name boldy size?

-Bilmedim. Garasylmadyk waka boldy - diyip, ol demini
rastlady: -Bizem amanady gowsurmaly bolaydyk oydyan, oglum?
Saenden hayysym: Sakir sireca mesi tikip bermegi boyun
alypdym, yetisip bilmedim, bir tayy bitman galdy. Sony bitirip
ber. Kyyamat karzayna galmayyn — Ol yene demini raslady-da,
dowam etdi: — Onsofi sandykda gyzyl mata diwlen pul bar. Yagsy
niyet bilen yygnapdym.. Sonam sana ak ylirekden beryan.

-Bey diyman, Mahmyt aga. Hi¢ zat bolasy yok, gutular
gidersiniz —diyip, men onha gowinlik berdim. Halypam kinaya
bilen halsyz yylgyrdy. Bu mana gysyn bulutly giininde gin
gornip giden yaly birhili tasin duyuldy. Emma onun yylgyranda



calaja acylan dodaklary gaydyp yumulmady, tersine barha
ulyrak acylyp, agzynyn bu acyklygy wahimeli gornise gecdi Men
tisginip gitdim.
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»Yagsynyfi meyidem gadyrly“ diyleni dogry ekeni. Halypamy
jaylamaga saherin ahli yerinden adam bary geldi. Meyidi
artelin ussalary gezekme-gezek goOterip akitdiler. Arteldaki
ona golay yetginjek oglaryi icinde meyide boyy yetyani dine
Narym kilcik ikimizdik. Bir tapgyrynda ol ikimiz bir tarapa
disdik ol:

-Abdy, Abdy —diyip esidiler-esidilmez edip cawus c¢ykdy.

-Name?

-Esitdinmi, Zilitay aye gacyp gidipdiy.

Samsyk! Kim sorady hazir senden sony! —diyip yerliksiz geplani
ucin Narymy dalamasyna daladym welin, emma bu habar mana gaty
tasir etdi. Name ulc¢indir, o6zimi kemsidilen yaly duydum.
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Halypamyn lcinden son, isden c¢ykmak niyeti bilen artele
bardym. Ussahana girenimde, Halypamyn kirsidsinin yanynda
yatan mesa gozim disdi. Onun edip giden hayysy glipbe yadyma
disdi. Ony yadymdan c¢ykaranym Uc¢in, icimden Ozlime gaty
kayindim. Mesini alyp, 06z kiirsime gecip oturdym-da, tikmage
basladym. Mesinifn bir tayynyn gonjy yarsyna c¢enli tikilendi.
Halypamyn hi¢ kiminka menzemeyan owadan ordimlerine gozim
disip vylregim jiglédp gitdi.Yérdimlerimi onurfika mefizedip
tikmage calysdym emma basarmadym. Menin yordimlerim-de
tekizlikde, owadanlykda kem-kossliz yalydy, emma halypamyn
yordimleri, namesi bilendir meninkiden diypgéter
tapawutlydy.
Basymy asak salyp, sol islap otursyma toweregimdaki ahli zady
unudyp, cun pikire gidipdirin. Kimdir birinin syrt-syrt edip,
cop cuy kesisi, birinin pycak calysy, yene kimlerifdir oOzara
glirrini gulagyma kamahal bir ilyardi.
Birwagt toweregimdaki ahli hereket yatyp, ahli zat togtan
yaly boldy. Basymy galdyryp seretsem, hakykatdanam, adamlar
isini taslap, name lc¢indir mana seredisip otyrdylar. Men hig



zada dislinman soragly nazar bilen ussalaryn yizine yekan-yekan
seretdim. Sonda Pirmat ussa yanyma geldi-de, elimden tutup,
yokary galdyrdy:
-Abdy jan, uc¢ gunden bari Mahmyt aganyn bos duran yerine
seredyas-de elimiz ise barmayar. Sen agamyzyn mynasyp sagirdi.
Indi onun yerinde senin oturmagyn gerek-diydi-de, eltip meni
halypamyin erinde oturtdy. Basga bir ussa: —Indi
seni ,Ussa Abdyreyim” diyip atlandyrsak-da bolyar— diydi..
Onun so6zini beyleki ussalar makullap, alyp gOterdiler. Men
name diyjegimi, name etjegimi bilman galdym. Isden c¢ykmak
barada ylregime diwip gelen niyetimi hem aytmaga dilim
barmady. Aytsam halypamyn ruhy ayak astyna duslip galjak yaly
bolup dyuldy...
Is wagty tamam boldy. Kbéca cykanymyzda. Pirmat ussa meni
saklap, elime dort eplenen bir kagyz berdi-de:
-Muny halypafiyn jibisinden tapdylar, haliden bari seni
tukatlandyrmayyn diyip aytman otyrdym-diydi.kagyzy calt acyp
seretsem, ol-a halypamyn oglynyn wepat bolandygy hakyndaky sum
habar ekeni. Basym aylandy gitdi. ,Halypamyn biwagt Olimine,
belkim, su hat sebap bolandyr?“ Name lUcindir Pirmat ussanyn
aydysy yaly tukatlanmadymam. Bu bolsuma ozimem hayran galyp:
,Kabir adamlar don yirek bolyamys, menem seyle adammykam?“
diyip pikirlendim. Oye gelenimden, haty ejeme berdim. Ol haty
acyp okady-da:
-Bicaranin c¢yragy sonupdir —diydi.
Men ejeme 6zimin don ylureklik hakyndaky pikirimi aytman durup
bilmedim.
-Yok, oglum, menif bilsimce, sen doh yiirek dalsif-diyip, ejem
elindaki kitabynyn bir sahabyny acyp okady:
,Tupanda O0sen daragtyn koki-de, 6zi-de berk bolyar. Adam hem
seyle”.
Seyle bolsa seyledir diyip, icimi gepletdim-de onaydym .
Emma sol gin otursam-da, tursam-da halypamyn 6zliine menzes uzyn
boyly, gin eginli, mylayym bakysly yigit g6z onimden hig
gitmedi.
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Sol gunin ertesi halypamyn mana bagys eden puly yadyma disdi-

de: ,Indi ony natsemkam?“ diyen pikir meni ynjalykdan gacyrdy.

Eger ogly owrulip geljek bolsa, ony tutus saklajakdymam,

emma.. indi.. Muny halypam 6ninden welin aydan bolmaga c¢emeli.

Birdenka kellame bir pikir geldi: gecen ayda fronta komek

yygnanlarynda, biz hic¢ zat berip bilmandik. Puly fronta kémek

diyip berenden gowusy yok diyen netija geldim. Pikirimi ejeme

aydanymda, ol hem makullady.

Cemedandan puly alyp sanadyk. Min manada sahelce etmedi. Ony

gazete dolap goltugyma gysdym-da goni ispolkama tarap ugradym.

Ispolkomyn jayyna girenimde, Moskowanyn sagady sekizin

janyny uryardy.Baslygyn kabineti yapykdy. Sekretar ayal
yanyja gelip, kabul edis jayyny tertibe salysdyryp vyoren

ekeni. Ol mana go6zinin gytagy bilen seretdi-de

Baslyk gerek bolsa biraz garas — diydi edil sol wagt hem ol

yany harby geyimli bir adam bilen geldi. Onun saclary

agarypdyr, belent biraz bukulipdir. Kesbi nahilidir

Zilputary yadyna salyardy. Onun hem yadaw go6zlerine
seredyarkam, Zilpitaryn eden-etdiliginin ona nahili tasir

endigini bilmekc¢i boldum. GoOwnlime onun gozlerindaki alada

0zinin hususy aladasy bolman basga bir mohim isin aladasy

yalydy.

Bu yere manha menzes arzacylar seyrek gelyan bolmagy cemeli, ol

mana birhili mahirli seretdi-de:

Menin yanyma geldinmi, oglum? —diydi.

Men bas atdym. Ol kabinetini acyp, yanyndaky yoldasy bilen

icere girdi. Sonra:

Hany, gel bakaly —diyip seslendi.6

Men gapydan giren yerimde papagymy cykaryp, ayak cekdim.

Yeri, oglum, néme is bilen geldifi? —diyip, ol mafa sife

seretdi.

Men elimdakini onufn golasyynda goydum-da, gelenimin sebabini

disundirdim.

Baslyk bilen harby geyimli adam bir-birine seredisdiler. Sonra

baslyk pul dolanan gazeti acgyp gorenden, Or boyuna galdy-da,

harby geyimli adama yluzlendi:

Komissar, hatarymyzda seyle soldatlar barka biz hokman



yenaymeli!
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Men ol yerden c¢ykanymda, o6zimi hem ruhy, hem fiziki taydan
ulalan yaly duydum.

Ol meni soldat diyip atlandyrdy. Bu menin adamkarciligime
berlen oran uly bahady.

Oye gelyarkam, yol boyy ertirden bari kelldmde mekan tutan
»soldat” diyen s0z hakynda, 06zimin nahili soldatlygym hakynda
pikirlenip gelyardim. Sol wagtam gulagymyfi yanynda biri:

»Abdyrahym* diyip seslendi. Beylame seretsenm,
gapdalym bilen yylgyryp Sonagil gelyar. Totanden dusanym
ucinmi ya-da basga sebabe gorami, garaz, yliregim kapasa
gabalan gus yaly bokip durdy.

-Esitdinmi? Gijeki mekdep acylypdyr — diyip, ol mana mylayym
yylgyryp seretdi: — Men eyyam dokumentlerimi tabsyrdym. Senem
girsen, bileje okarys.

Cynynmy?!

Gyz gulumsirap basyny atdy-da, gapdaldaky koéca owruldi.
GOoreclerimiz hoslasyk lUcin caknysdy. Sonda onun gbézlerinde su
mahala cenli goériulmedik bir ucgun yylpyldap gitdi. Bu ucgunyn

yylpyldysy menin vylregimem yyladyp giden yaly boldy.

Asyl, sol gun menin isimin onan guni ekeni. Satlygymy icime
sygdyryp bilman, oye gelsem, O0yde-de mana yene bir satlyk
garasyan ekeni. Gapydan icerik adenimden gozim eli gazetli
oturan ejemin gozlerine diisdi-de, hayran bolup, giren yerimde
ayak c¢ekdim. Ejemif ylizinde bir keypi koklik ucganaklayardy,
gozlerinde bolsa begenc yasynyn yzy duylup durdy. Men
sabyrsyzlyk bilen soradym:
-Eje, kakamdan hat geldimi?!
-Hawa oglum. Ine, esit, kakan name diyip vyazypdyr? — diydi.
Gazede seretsem, onun ylzinde uzyn bir gosgy bardy. Ejem ony
tolgunyp okady:

Mana garas, men gelerin,
Emma garas, sen intizar,
Garas, yagys irizse-de,



Garas mana yaganda gar.

Gosguda aydylysy yaly kakama juda intizar bolup garasdyk. Juda
kop gezek garlar yagdy, vyagyslar irizdi. Emma kakam wadasynda
tapylmady...

* X *

Hyyalymy bes edip, Hayyama gulak salyan:

ol:

,Dlinyanin carhy heniz-de aylanyp dur” diyyar. Sol aylanmak

hereketi adikc¢inifn sagirdini pesejik kursuden institut
kafedrasyna eltdi. GOzi yolda bolup, kakasyna garasyp yoran

oglanyn o0zlini kakalyk derejesine yetirdi. Kakalygymy ykrar

etmek lc¢in toweregimden Gllistany gozleyan. 0Ol ejesine
komeklesmek Uc¢in ashana c¢ykypdyr. Ol yerden ikisinin-de sesi

esdilyar. Guludstan bir zatlar diyip jedirdeyar. Sonagil bolsa

6zinin mahmal yaly mylayym gulkisi bilen gilyar.

Bu glilki menin oturan mawy ysykly otagymda hem yanlanyp,
toweregime mahmal yazylan yaly edyar.

Gulistan gelep menin, kitaba eglen basyma nazijek barmaklary

bilen dirtyar-de:

-Nahar bisdi — diyip kikirdeyar.

Sonda men basymy gOterip, onun mahirli gézlerine bakyan-da
ol gozlerde mundan carek asyr ozalky sol ozalky pakize

goyung6zlerin hig¢ uUytgewsiz gaytalanmasyny! Goryarin. Sonda

men ,Dinyanin ahli gowy hadysalary hem seyle gaytalansady”

diyip, 6z yanymdan arzuw edyarin.

Sony.

Powestler



