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Ertesi keremara ören esgerler, komandiriñ buýrugyna görä, uzak
ýola düşmezden öñürti, kakyñ ýanyna üýşüp, atlaryny gaýta-
gaýta suwa ýakdylar, ýanlaryna göterýän mytaralaryny suwdan
doldurdylar.  Azyk-owkat  bölümi  ullakan  çelekleri  gyrmalap,
düýelerine  taýlady,  torbalary  agşamky  bişen  ýahna  etden
doldurdy. Şundan soñ, sap-sap nyzama düzülen gyzyl goşunyñ
eskadrony baýdak gerip, dabara bilen ýörişe çykdy. Garagurban
diýilýän ýer hem bäri-bärdäki ýaýla däldi. Mundanam añryk ýol
başlan goşun çölüstanyñ has uzak jümmüşine siñip, ýol-ýodasyz,
yns-jynssyz alyslyga gitmelidi. Gum diýeniñ bilen hemme ýeri
deñ  bolmaz  ekeni.  Häzirki  barýan  ýerleri  esgerleri  geñ
galdyryp, olary töwerege ýalt-ýult garamaga mejbur edýärdi.
Hany öñki gören gandymly-çerkezli, sazakly-sözenli, selinli-ot
çöpli ulgamlaryñ? Hany titirli, ýowşanly giñ alalar, çemenzar
düzlükler? Indi görseñ, dumly-duşuñ ýapy-ýapy, depe-depe ürgün
aklañlyk bolup, ýaşaýyş tamamlanan bada başga bir dünýäniñ
keşbi gözüñ öñüne gelýärdi. Ürgün ak çägäniñ ýüzünde şemalyñ
galdyran zyra-zyra tolkun yzlaryndan başga çöl jandarlarynyñ,
hatda suwulgan, tomzak yzy hem duş gelenokdy. Setanda-seýranda
gum basan ýeke düýp selni ýa ýeke özi somalyp duran sözen
çybygyny görmek bolýardy.
Göwündeş  hemrasy  bilen  atynyñ  üzeññisini  çakyşdyryp  barýan
Suhanberdi aga ýürek gysdyryjy jansyz tebigata howatyr bilen
garap: «Älhepus, barsagelmez diýilýän şum mekana äkidýän ýol,
megerem, şunuñ ýaly bolsa gerek. Howada-ha barha gyzýandyr.
Görmeli-dä» diýip oýlanýardy.
Komandir  wagt-wagt  kompasa  garap,  eskadrony  gündogar  bilen
guşluk aralygyna alyp barýardy. Iki gün oñat ýörelse, goşun
gadym zamanda gurap galan, häzirem hanasynyñ ugrunda kä ýerde
suwly köller duşýan Üñüz derýasyna çykmalydy hem-de daşary
ýurda maşgalasyny, dogan-garyndaşlaryny, süri-süri mallaryny
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alyp  gaçyp  barýan  Keltegoñurly  Gerçek  baýyñ  göçüni  leýs
etmelidi.  Komandir  eskadronyñ  üstüne  ýüklenen  şu  hormatly
tabşyrygy artykmajy bilen ýerine ýetirip, hökümediñ öñünde uly
abraý gazanjakdyklaryna doly ynanýardy. Pulomýodyñ iki müñ oky
bar. Baýyñ göçi ýüz adamdan ybarat bolanda-da, olaryñ her
haýsyna ýigrimi okdan ýetýär. Müñ janlaryndan bir jany hem
sypmaýar. Esasy zat bolsa, Garagurban ýaýlagynda Öwgi baýy
tutuş maşgalasy bilen bile kerçelen gaýduwsyz ýigitler ajaýyp
synagdan geçdiler. Ynha, bahym Gerçek baýy tohum-tiji bilen
kerçemeli bolanda, gypynjyny gana boýamaga islegli meýletin
mertleriñ  sany  hasam  köpeler.  Şundan  soñ  eskadron  söweşde
taplanan goşuna öwrüler hem Üñüziñ hanasyndaky gök köle suwa
düşünip, ýuwup, gazawlap gaýdarlar.
Aklañlar ýurdunda tomusam adatdakysyndan has ir düşýän ýaly,
Gün öýle ýerine golaýladygyça, howruny artdyryp, esgerleriñ
köýneginiñ  ýagyrnysyna  der  çykardy,  atlaryñ  bykynyny
köpükletdi. Janawarlar urpak çägeden aýaklaryny agras alyp,
boýunlaryny  süýndürip,  hassyldaşyp,  horguryşyp,  burunlaryny
parladyp, kynlyk bilen öñe ümzük atýardy. Der basan argyn
esgerler  eýeriñ  üstünde  dikgerip  oturman,  kemsiz
sülleripdiler. Komandir ýagdaýy añyp, düşlemek barada buýruk
berdi.
Meýdanda  diş  synçgara  ot-çöp  bolmansoñ,  attorbalara  ýarym
ölçegden  arpa  guýuldy.  Esgerler  ýagly  etiñ  ýahnasyndan
sümürip, mytaranyñ ýyly suwundan owurtlaýardy. Suw gaýnadyp
çay içere odun ýokdy. Şu ýagdaýda-da ruhdan düşmeýän käbir
ýigitler  düýnki  hezilligi  ýatlap,  degşip-bälçireşýärdiler.
Bettan guma ýarmaşyp gaçyp barýan aýallaryñ, çagalaryñ üstüne
gykuwlap eñenlerinde, goly syrma gylyçly Annagyñ bir çagany
çapyp  bilmän,  ters  aýlanşyny,  atyny  öwrüp-depip  horlaýşyny
suratlandyryp gülýärdi:
—  Pökgüje  baý  ogly  gaty  sypjyk  eken-aý!  Gylyç  ýalpyldap
inende,  sowlup  dur.  Ýene  şowurt  —  ýene  sowulýa!  Ha-haýt,
zañnar-aýt! Hä-hä-hä! Şobarmana-da baýyñ aýaly: «Waý, balam!»
diýip, sümüklisini gujagyna gysaýmazmy! Ýeri, indi nädersiñ?!
Annak, içi ýanyp, heleýiñ kellesini togalap goýberdem welin,
haram ganjyg-aýt, ölensoñam gujayny ýazanog-aý! Ýeri, onsoñ



nädersiñ? Ata depgiledip, torç edip çykarmaly boldy-da!
Annagyb bir oglanlyk bilen «Söweş edişi» gaty hezil görnüp,
teýeneli  gürrüñlere  sebäp  boldy.  Komandirem,  komissaram
esgerleriñ degişmesine guwanyp: «Gana öwrenişmek gowy zat. Gan
dökmäni halamaýan goşundan hiç wagt rewolýusion goşun bolmaz»
diýip oýlandylar. Ör-gökden gelip duran Suhanberdi molla nolsa
owurdynda çeýneýän lukmasyny boýnuny süýndürip zordan ýuwutdy-
da: «Toba! Toba!» diýip pyşyrdady hem ýüzüniñ ganyny gaçyryp
duran Melebaýa ahmyr bilen garap, başyny ýaýkalady.
Goşun iýip-içip, dem-dynjyny alyp, nepesini durlansoñ, Günüñ
howram öñküsinden gowşan ýaly göründi. Howada adaja öwüsgin
duýuldy. Esgerler indi Bäpbe diñçiniñ daşyna geçip, oña sorag
barsyny berýärdi.
— Bäpbe dost! Hany asmana-zemine bir diñ salyp gör! Jahanda
näler bar?
— Iñlär siñegem ýok! Jyññyldar çybynam ýok!
— Hany, oñatja diñlesene gulagyñy pakgart-da! Ýeriñ teýinde
tilki-şagal,  ýylan-suwulgan,  alaka-ýalman  salkynjak  hinde
myslaşypjyk ýatyrmy? Olar näme iýip eklenýä? Nirede suwlaýa?
— Ýeriñ ne teýinde, ne ýüzünde janly-jandardan bir nyşan bir
bolsady! Ne hyssyldy, ne myssyldy, ne gäwüş…
— Onuñ ýaly bolsa, hany, hol depäniñ üstüne çyk-da, gündogara
tarap gulagyñy ger! — diýip, Öremet komissar diñçä gaýraky
depäni görkezdi. — Özünem gulagyñy gerip bilşiñe gerip diñle!
Üñüz  çöllerinden  gazlaryñ  gagyldysy,  suwdan  böküp  çykýan
balyklaryñ ýene şalpyldap düşüşi eşidilýärmi? Birki günden biz
Üñüz boýuna çykýas. Gowy diñ salsañ, hökmanam bir ses-üýn
eşdersiñ!
Bäpbe  diñçi  tolkun  yzly  ürgün  çägä  aýaklaryny  oýmur-oýmur
çümdürip, ýapynyñ ýüzünden gum akdyryp, depä çykdy. Edil şu
mahal  asmanyñ  günbatar  eteginden  gara  bulut  ýaly  bir  zat
göterilip, howa garalyp gamaşdy hem duýdansyz şuwlap gelen
şemal depeleriñ başyny tozadyp ugrady. Bu harasat gara ýeliñ
ýetip gelýänliginiñ nyşanydy. Depäniñ başyndaky Bäpbe diñçi
köýnegini-balagyny  şemala  pasyrdadyp,  bir  eli  bilen
kellesindäki  budýonowkasyny  sypdyrmajak  bolup,  aljyraññy
görnüşde hellewläp durdy. Ýöne, ony aljyradýan zat tozanly



şemal däl-de, gulagyna gelýän gorkunjy seslerdi. Barha zarbap
çäge sowurýan harasadyñ öñünden, göwnüñ bolmasa, zulum-süteme
galan  ymgyr  uly  mähelle  urlup-sürlüp  getirilýän-de,  olaryñ
ahy-nalasy,  dady-perýady  asman-pelege  gulgula  salyp,  gulak
perdäñi  ýaryp,  kalbyñy  lerzana  salýardy.  Zähresi  ýarylan
çagalaryñ waýkyryşmasy, aýallaryñ-gelinleriñ eñreşmesi, erkek
kişileriñ bedenlerine tyg urlandaky ýaly wahhyldamasy diñçini
gaty  horlaýardy.  Bu  ses-üýnleriñ  Ýeriñ  teýinden,  ölüleriñ
hasratly dünýäsinden gelýän ýalydygy depe saçyñy üýşürýärdi.
Göwnüñe bolmasa, Garagumda guma garylan ähli şehitler gara
harasadyñ içi bilen çozup gelýän misillidi.
Depäniñ üstünden çäge bilen süýşüp gaýdan diñçi hemralarynyñ
ýanyna  zordan  aýagyny  alyp  süýrenip  gelende,  harasadyñ
derdinden dünýä garañkyrapdy, ýerden göge sowurýan çäge gözüñi
açdyranokdy. Şu ýagdaýda ýol ýöräp bolmajagyny bilen komandir:
«Harasat sowulýança her kim atynyñ başyny berk saklap durmaly»
diýip buýruk berdi. Iki gulagyny hem barmaklary bilen berk
dykan diñçi jynlan ýaly peleseñläp aýlanýardy. «Dat-bidat, o
dünýä bu dünýäñ üstüne çozdy! Ölüler dirileriñ üstüne eñdi!»
diýip  çapalanýardy,  aglap-eñreýärdi.  Ýeliñ  şuwwuldysy  her
töwra zaryn owazlar edýänem bolsa, o dünýäniñ owazlartny diñe
diñçiniñ özi eşidýän bolmaga çemeli.
—  Sen  züwwetdin  gorkak  ekeniñ!  —  diýip,  komandir  diñçä
herreldi. — Dowul salmañy bes etmeseñ, öz elim bilen ataryn
seni!  Mollajyklaryñ  o  dünýä  baradaky  jypdyrmalaryny  ýoldaş
Lenin  birçak  paş  etmedimi?!  Heý,  goly  ýaragly  batyr
söweşijileriñ  üstüne-de  ölüler  topulyp  bilermi?!  Şu
tozanjykdan gorkýan goşunam , heý, rewolýusion goşun bolup
bilermi? Hany, ruhumyzy belent tutup, barymyz «Internasional»
aýdalyñ! «Galk, eý lagnat astynda galan, açlar hem gullar
dünýä-si!..»
Partiýa  gimnini  aýdýan  ýüz  bokurdagyñ  owazy  goşulyşyp,
rewolýusion  gaýduwsyzlygyñ,  ýanbermezligiñ  güýjüne  öwrüldi.
Eskadron,  yllaki  mizemez  bütewi  güýje  öwrülen  ýaly  boldy.
Ýerden göterýän çägesi bilen zarply urýan harasadyñ astynda,
atlarynyñ  boýnuny  gujaklap,  ýeliñ  ýataryna,  dünýäniñ
ýagtylaryna  garaşyp  durdular.  Üç  sagat  geçdimi,  bäş  sagat



geçdimi bialaç galdylar. Harasadyñ sowrup gelýän ýyly çägesi
esgerleriñ hem atlarynyñ dyzyna çykyp gitdi. Agşama ýakyn az-
kem  ýeliñ  bady  gowşap,  howa  açylyşanda,  dumly-duşa  ser
salsalar,  öñki  gören  ýapylary  hem,  depeleri  hem  ornundan
göçüp,  olaryñ  ýerinde  öñkä  meñzemeýän  täze  görnüş  emele
gelipdir. Göräýmäge, bular başga dünýä düşen ýaly. Ýene bir
garaşylmadyk zat ~ akly üýtgän Bäpbe diñçiniñ ýitirim bolup
gitmegidi. Komandir ony goşundan gaçan dönük dezertir diýip
yglan etdi.
Suhanberdi molla harasadyñ edýän işine ~ ýer-ýurdy üýtgedip,
özgerdip göçürip äkidişine geñ galyp: «Bu nä gudrat boldy,
janlarym! Biziñ barjak ýerimiz öñümizden gaçýan ýaly!» diýip,
dünýäde görlüp-eşdilmedik zady göwnüne getirdi. «Şeýle boljak
bolsa, biz barjak ýerimize hiç haçanam ýetip bilmeýäs. Bizi,
megerem, pälimiz tutýan bolsa gerek».
Iññän agyr ýagdaýda öñe ümzük atýan eskadron howany garaldan
tozan buludynyñ içinde tertipsiz gara toplum bolup barýardy.
Asmanyñ  gara  serpigi  düýrülip-ýazylyp,  onuñ  ýirik-ýyrtyk
bölekleriniñ arasynda gaýyp ýören ak tegelek Aý kä mahal göze
kaklyşyp  gidýärdi.  Aslynda  onuñ  Aý  däl-de,  gün  bolmagam
ähtimaldy. Sebäbi gije bilen gündiziñ hasaby ýitipdi.
Köp wagt bäri suw garasyny görmedik at jaanawarlar sojaşyp,
bokurdaklaryny  hürledişip,  burunlaryny  parladyşyp,  halys
mejalsyz haldadygyny añdyrýardy. Esgerler mytaralaryndaky suwy
birçak içip gutarypdylar. Öñdäki bir gün üçin ýarty mytaradan
suw  paýlandy.  Olam  diñw  bokurdaklary  öllär  ýalydy.  Şu
baryşlaryna  atlaryñ  birentegi  ýöremge  gurp  etmän,  dyzyna
çöküp,  alkymyny  ýere  goýmaga  hem-de  gapdalyna  ýykylmaga
başlady. Ýykylan atlary taşlap, ýykylmadyklaryny idip ýöremek
barada buýruk berildi. Esgerleriñ birnäçesi gylyjyny, tüpeñini
göterip bilmän, lakytak durmaga mejbur boldy. Mejaly bolanlar
öñe gidip, eñkamy galmadyklar yzda süýrenip, eskadron sozulyp,
tertipli goşuna meñzemedi. Hemmäni bir ýere jemlemek üçin,
öñdäkilere durmaly diýen habar ýetirildi. Bir ýere toplanyp,
boýunlaryny  sallaşyp  duruşlary  gaty  ejiz  görnüşdedi.  «Suw!
Suw!»  diýen  sesler  eşidilýärdi.  Suhanberdi  molla  şu  mahal
töweregi  saýgarjak  bolup,  eglip-eglip  çiññerildi  hem  gören



zadyndan  elheder  aldy.  «Eý,  Hudaý!  Muña  näme  diýip,  näme
aýdarsyñ! Şol başky gören depeleri, şol öñki gören ýapylary!
Gara harasat bulary aýlap-aýlap, ýene öñki ýere getiren ýaly!
Şunça  horluklary,  şunça  azaplary  reýgan  bolan  ýaly!  Zabun
pelek  bularyñ  ýoluna  gapan  guraýdymyka?  Megerem,  indi  bu
gapandan sypma ýokdur!..»
Aşyr komandir bilen Öremet komissar özara maslahatlaşyp, bu
hupbatly ýagdaýdan çykmak üçin, aýgytly karara geldiler.
— Rewolýusiýanyñ söweşjeñ gyzyp esgerleri! — diýip, komandir
iñ  bolmanda  golaý  duranlar  eşider  diýen  umyt  bilen  ýeliñ
şuwwuldysynda  gygyryp  söz  sözledi.  —  Añ-düşünjesiz  tebigat
bizi synagdan geçirýär. Emma mundan beter kynçylygam bolsa,
biz öñümizde goýlan döwlet ähmiýetli tabşyrygy hökman ýerine
ýetireris! Biziñ söweşjeñ wezipämiz şu gumdan aşyp geçmek hem
Üñüziñ boýunda gaçgak baýy tutuş göçi-gony bileb paýhyn etmek!
Men bilýän, siziñ her biriñiz şu işe hyjuw bilen gatnaşyp,
halkymyzyñ öñünde uly abraýa eýe bolmak isleýänsiñiz. Emma suw
ýagdaýymyz muña ýol berenok. Diñe iñ çydamly esgerler ýörişi
dowam eder. Suwy hem iñ soñky damjasyna çenli şolara bermeli
bolýas. Şu ýerde suwsuz galanlar rewolýusion durnuklylygyñ hem
çydamlylygyñ nusgasyny görkezerler. Heläk bolanlar söweşde gan
döküp  ölen  bilen  deñ  saýylar.  Siziñ  atlaryñyz  ýurduñ
paýtagtynda gurlan ýadygärlige altyn harplar bilen ýazylar!
Düşünýänler üçin munuñ özi ölmezlikdir!..
Şundan  soñ  saýlantgy  ýigrimi  esger,  pulomýody  hem  suwly
çelekleri  eýeläp,  komandiriñ  hem  komissaryñ  öñbaşçylygynda
ýörişi doam etdiler. Şehit ölüme höküm edilen segsen adam
bolsa, bir owurt suwsuz, harasadyñ içinde dökülip galyberdi.
Suhanberdi molla bilen Melebaýam bularyñ arasyndady.
Bu bolan bedähet işe akyl ýetirmek örän çetindi. Suhanberdi
molla ölümiñ öýünde taşlanyp gidilen ýigitlers nebsi agyrma
bilen garap: «Ýañy durmuşyñ gyrasyndan giren şu on sekiz-
ýigrimi ýaşly ýigitleriñ rewolýusiýanhñ hatyrasyna jan bermegi
gerekmikä?»  diýip  göwnüne  getirdi.  Altyn  harplar  bilen
ýadygärlige  bular  ölmezlik  hasaplarlarmyka?  Şöhratly  ölümiñ
deregine bulara iñ sadaja ynsan bagty: suwsuzlyk belasyndan
halas bolup, obalaryna gaýdyp barmaklyk gerekdi…»



Molla aga elli bir ýaşly ekabyr adam. Obada, maşgalasynda onuñ
iki ogly bar. Ulusy ýigrimi ikisinde, kiçisi on dokuzynda. Şu
neresseleriñ ýaşynda-da. Ýeri, onsoñ bulara nädip dözersiñ.
Heý, bir alajy bolmazmyka? Suhanberdi şu niýet bilen Melebaýy
hem-de özüne gulak asaýjak dört-bäş oglany ýanyna çagyryp bir
gapdala  saýlandy.  Üstüne  eglip  sözüni  diñlänlere  gaty-gaty
gürläp  niýetini  düşündirdi.  Ol  çep  egnine  öwrüm  edip,
demirgazyga bakan köpçüligiñ başyny çekjekdigini mälim etdi.
Aýdyşy ýaly, çepine aýlanyp ugranda, suwsuzlykdan eñkamy giden
esgerler,  aýagy  ädilýäni  yrañ-darañ  mytdyldap,  galany  bir-
birine söýget berip, maýdallaryna mollanyñ yzy bilen herekede
geldiler. Tozanly ýel indi bularyñ ýeñsesinden südenekletmän
gapdalyndan urýardy.
Suhanberdiniñ  bir  umydy  bardy.  Olam  harasadyñ  ýol  ýasan
ugrundan  gapdala  sowlup,  parahat  guma  çykmakdy.  Ot-çöpli
parahat  gumda  duş  gelinmegi  hem  ähtimaldy.  Çopan-çolugyñ
ýanynda  oglanlaryñ  bokurdagyny  öllär  ýaly  suwam  tapylsa
tapylybermelidi. Galanynam Allanyñ özi oñarsyn-da!..

* * *

Suhanberdiniñ adyna «molla» lakamyny tirkeýän bolsalar-da, ol
öz obasynda ölä jynaza okaýan, öýlenenlere nika gyýýan, öten-
geçenlere  Kuran  çykýan  hakyky  molla  däldi-de,  köne  sowat
mollaçar adamdy. Özi ýalylaryñ bir toparyny Sowet hökümedi
sowatsyzlygy  ýok  etmek  üçin  işe  çagyranda,  Suhanberdi  bu
ýumuşa göwünjeñ başlapdy. Emma goşuny öz milletiniñ ganyny
dökmek  üçin  ulanýandyklaryny  görüp,  bu  gullukdan  arasyny
açmaga  bahana  gözläp  ugrapdy.  Edil  häzir  bolsa,  onuñ  öz
göwnüne gelşiçe, ykbal onuñ gerdenine ägirt uly jogapkärçilik
ýükläpdi. Olam şunça ýaşjuwany ajalyñ penjesinden halas edip,
aman-toba  getirmekdi.  Eger  onuñ  şu  niýeti  başa  baraýsa,
ölümden  gutulanlaryñ  birtopary,  belkem,  pälinden  gaýdyp,
musulmançylyk ýoluna düşerler. Öz milletiniñ ganyny dökmegiñ
neneñsi günä işdigine akyl ýetirerler.
Suhanberdi bir ulgam gumdan aşyp, ikinji ulgama aralaşanda,
ýeliñ mese-mälim gowşandygyny, bu ýerde tozanyñam azalandygyny



añdy.  Añyrda  çerkez-çeti,  selin-siñrenem  görnüberdi.
Tüpeñlerini  söýget  edinip  gelýänleri  hem  goltugyna  girilip
getirilýänleri bir ýere jemläp, Suhanberdi dili çişip agzyna
sygmaýan, ýanyp duran bu biçärelere göwünlik berip gepledi.
— Oglanlar! Umytly boluñ! Allany çagyryñ! «Köpüñ dilegi köl
bolar»  diýlendir.  Ýene  birki  gumdan  aşsak,  Üñüziñ  göm-gök
kölüne ýeteris. Durnañ gözi ýaly dury suwda pöwşüldäp suwa
düşeris!  Biz  ýaman  pälimizden  gaýdyp,  ýagşylyga  bakan  ýüz
öwürdik.  Hudaýsyzlar  jemgyýetiniñ  «Hudaý  ýok»  diýenine
ynanmañ! Musulman süýdüni emen oglanlaryñ Hudaýa ynanmazlygy
hebesdir. Gördüñiz-ä, bizi Hudaý tutdy! Emma Hudaý dünýäde
hemme  zatdan  beýikdir.  Ol  tüýs  ýürekden  toba  edeni
bagyşlaýandyr.  Toba  ediñ!  Toba  ediñ!
Hudaýsyzlar  jemgyýetiniñ  her  hepde-de  bir  ýola  geçýän
okuwyndan gulagy gangyn oglanlar mollanyñ sözüne uýup toba
etdilermi  ýa  etmedilermi,  ony  özleri  bilýär.  Emma  göm-gök
kölde  pöwşüldäp  suwa  düşünmek  arzuwy  olary  janlary-tenleri
bilen gaplap aldy. Şu süýji arzuwa ýetmek üçin, eñegiñi çägä
diräp, bagryñ bilen öñe süýşmegem azdy. Iñ soñky demiñe çenli
ýaşaýyş üçin omzamalydy.
Aýak üstünde yrañ-darañ barýanlaryñ sany azalyp, dyzanaklap,
emedekläp, ýer bagyrtlap süýşýänleriñ sany köpelýärdi. Iñ yzda
bolsa bäş-alty adam hereketsiz serlip galypdy.
Gylyjyny, tüpeñini ýük görüp taşlan esgerler hol öñdäki sazak-
sözenleriñ kölegesine özüni atmak üçin hassyldaşyp, harlaşyp
barýardy. Howa açylyp, adaja şemal öwüsýärdi. Teşneler kölegä
ýygnananda,  yzda  bimejal  ýatanlary  hem  süýräp  getirdiler.
Suhanberdi molla: «Wah, şu mahal adam başyna birki owurt suwam
bolanda, şunça gül ýaly ýigitleri ölümden alyp bolardy» diýip,
öz  ýanyndan  arzuw  etdi.  Edil  şu  pursatda-da  ol  Melebaýyñ
asmana ümläp, geplemäge ýaramasa-da, agzyny gymyldadýanlygyny
gördi. Suhanberdi hemrasynyñ ümleýän tarapyna ýüzüni öwrüp,
begençden ýaña ýüreginiñ tarsyldap bökendigini duýdy. Görse,
asmanyñ ýüzünde dury howada ak guş ganat ýaýyp aýlanyp ýör. Ol
uzak ýola barýan guşa meñzemän, şu golaýdan göterilip, ýene şu
golaýa gonjak guşa meñzeýär. Mundan many çykaran molla:
— Haý, gözüñiz aýdyñla-haw, jan inilerim! Bagtyñyz oýandyla-



haw! — diýip gygyryberdi. — Tañry biziñ tobamyzy kabul etdi,
günämizi ötüp-geçdi. Hanha, görüñ-ä, biziñ alnymyzdan ak guş
uçurdy. Bilseñiz, şol guba gaz sergin suwly kölüñ öñümizde
börñüldäp ýatandygyny habar berýär. Eneñiziñ saçagynda çöregi
bitin  ekeni.  Siz  hakykatdanam  ölüp-dirilen  bolduñyz!  Täze
ömrüñiz gutly-mübärek bolsun!

* * *

Üñüziñ  boýy  bilen  ençeme  gün  bäri  göçüni  gyssagly  tartyp
gelýän Gerçek baý menzil aralarynda düşleýänem bolsa, bu gün
süýji suwly köle gabat gelip, onuñ ýakasyndaky göze ýakymly
otluk-çemenlikde  ýük  ýazdyryp,  ymykly  dynç  alyp  geçmegi
müwessa bildi. Iner-maýalaryñ üstünde haltyldap gelýän aýal-
ebtada, çaga-çuga kenarda ýaýnap aýagyny ýazmagyna hem-de yza
galan sürüleriñ gelip ýetişmegine maý bersem diýdi.
Ilgezik öýdeniçerleriñ haýdan-haý gurnan oraçasynda baý aga şu
mahal özüniñ dogan-inileri, öýlendiren ogullary hem-de bile
göçüp barýan ýakyn garyndaşlary bilen mesawy gürrüñ edişip,
iýip-içip otyrdy. Semiz toklynyñ şireli ýumşak eti agyzlara
bal bolup degýärdi. Göçegçileriñ arasynda geñ ýeri, bir del
adam hem bolup, olam kellesindäki budýonnowkasyny zommardyp
oturan Bäpbe diñçidi. Ol şu barýan göçegçileriñ kasdyna ýörite
iberilen jeza beriji eskadron barada eýýäm gürrüñ beripdi.
Ýolda  Garagurban  oýunda  Öwgi  baýyñ  maşgalasynyñ  pulomýoda
tutulyşynam,  serlip  ýatan  läşleriñ  üstünde  maý  baýramynyñ
toýuny toýlaýyşlarynam, soñra harasat gopanda özüniñ telbeläp
gaçyp  gaýdanynam  aýdypdy.  Päh,  şol  harasadyñ  añrysyndan
gulagyna gelen ahu-pygam häzirem diñçiniñ kalbyny lerzan edip
durdy. Şol gara harasadyñ adaty bir tozanly ýel bolman, eýsem
Hudaýdan gelen kasasdygy barada-da oturanlara gürrüñ edipdi.
—  Hudaýy  unudan  ganhorlary  päli-niýeti  tutandyr  —  diýip,
Gerçek baý uzyn ala sakgally eñegini atyp-atyp, ynam bilen
gürledi. — Şol gara harasat olary aždarha ýuwdan ýaly bir
demine  dartar  welin,  sen  onsoñ  çölüstan-sährany  elekden
geçirseñem, olardan derek tapmarsyñ! Hajymuhammet işan janyñ
ýorgudy  dürsdür.  Olardan  bize  nogsan  gelmez.  Garaklary



gapykdyr. Biz olara duş gelmän, ýurt aşyp gideris, işallam!..
Gamhana beýebanda peýman bolan sanýetmez şehitlere degsin edip
töwir  galdyransoñlar,  gañşyrowugyñy  tütedýän  düýeçal  içip
gägirişip  otyrkalar,  Gulaly  goñruñ  ýetim  galan  ýedi  ýaşly
oguljygy Atajan gapydan garap:
— Ata! Ata! — diýip, özüniñ hossar tutunan Gerçek kakasyna
ýüzlendi. — Düýe çopanymyz Garamäde erkegini taýaklap çapdyryp
gelýä. Bir zad-a bolupdyr.
Onýança erkegini patanakladyp gelen Garamäde oraçanyñ agzynda
malyny çökerip düşjegem bolman, belentden zowladyberdi.
— Haý, Gerçek kaka-haw! Ilerki gumda goşun düşüpdirle-haw!
Eşitmedim diýme-haw! Gylyçly, tüpeñli kän adam-haw!..
Howsala düşen Gerçek baý: «Päheý-de welinim, uly gepläýdim
öýdýän!» diýen iñkis bilen gapa çykanda, onuñ daşyna üýşen
dogan-garyndaşlarynyñ  käbiriniñ  golunda  eýýäm  ýaragam
görünýärdi. Hernä anyklap sorasalar, «goşun geldi» diýilýän
sazak-sözenleriñ  kölegesinde  teşnelikden  ýaña  çalajan  ýatan
esgerler  bolup  çykdy.  Ýaraglaryny  hem  onda-munda  taşlan
ekenler bagtyýatanlar.
Gerçek  baý  kölüñ  gök  suwuna  garap,  kiçi  sakgalyny  dişläp
paýhaslandy. «Pelegiñ oýnuna bak-a!» diýip içini gepletdi hem-
de  şol  Hudaý  tutan  peläketleri,  özleri  bilen  deñ  bolman,
görnetin ölümden halas etmegi öz boýnuna borç diýip bildi.
Türkmen üçin düñle sährada betbagtlyga uçran duşmanyña-da gol
uzatmazlyk namartlykdy.
— Ýöne, seresap bolaweri, baý aga! — diýip, Bäpbe diñçi özüniñ
howsalasyny  bildirdi.  —  Men  bularyñ  nädiberýändigini
görendirin!  Özlerini  dürsäp,  elleri  ýarag  tutdugy,  göçüñi
paýhyn  edäýmesinler.  Bulara  berlen  tabşyrygam  şol  ahyryn.
«Ýagydan ýaý boýy» diýleni ýaly, siz şu ýerden tiz ugrap,
arany açsañyz kem bolmazdy, baý aga! Teşne ýatan namartaýlaryñ
agzyna suw damdyrmany meniñ ýeke özümem oñarardym. Azyk-owkat
goýuñ-da, ýola düşüberiñ!
Baýyñ geplemezek goja agasy hem dillenip: «Göçi ugradalyñ!
Saklamalyñ!»  diýip  dur.  Inileri  bilen  ogullary  bolsa
delminişip bakýar. Baý iki tarapynam elden bermezlik üçin,
göçi ugradyberiñ, diýip buýurdy-da, özi birnäçe talabany bilen



galyp, ölüm halynda ýatan teşnelere kömege ugrady. Göwnüne
bolmasa, özüniñ şu edýän işine hezreti Hajymuhammet işanam hol
depäniñ üstünde durup syn edýän ýalydy. Işan onuñ düýşüni
ýoranda: «Sen şu gezek beladan gutulýañ» diýipdi. Heý, onuñ
aýdanyna-da  ynanman  bolarmy?  Ine,  Allanyñ  gudraty  bilen
musulmançylyk  käpirligi  ýeñip  dur!  Türkmençilik  tersalygy
ýeñip dur! Bolşewigiñ ýaragy, honha, guma garylyp ýatyr. Baý
öz kalbynda keramatly Hajymuhammet piriñ üýnüni eşidip duran
ýalydy: «Kimde-kim ähsenül-hüsnä, ýagny gözel işler gaýyrsa,
diñe şol dünýäni abatlap biler, hem öz kalbyny bezäp biler.
Sen dogry ýoldasyñ…»
Gerçek baý bir kaşyk suwy hem-de bir kaşyk sary ýagy gezek-
gezegine teşneleriñ agzyna tutup berip, olary haýal-haýaldan
özüne getirmäge başlady. Kölüñ başyna welin goýbermedi. Içip
ýarypar  gorkusy  bardy  olaryñ.  Gözleri  halka  atyp  horugan
biçäreleri kem-kem naharlap gurplandyrdy.
Üç gün geçensoñ, gumda taşlanan ýaraglary eýelerine tabşyryp,
uzyn ala sakgally asylzada baý öz ykbalyny synaýan äheñse
esgerlere ýüzlendi:
— Merdana ýigitler! Siziñ awlamaly awuñyz, ynha, alnyñyzda
otyr. Men ~ Gerçek baý! Äkidip tabşyryñ bolşewige!
Oglanlar  ýüzlerini  boz-ýaz  edip  aşak  bakdylar.  Suhanberdi
molla özlerini ölümden halas eden kişä janyndan syzdyryp jogap
berdi:
— Sadagañ bolaýyn, Gerçek agamyz! Eger biz sizi şundan soñ
tutup  äkidip,  bolşewige  tabşyrsak,  şonda  boziñ  enemiziñ
göwsünden  haram  süýt  emdigimiz  bolmazmy?!  Atamyzyñ  ogly
bolmadygymyz  bolmazmy?!  Gaýtam,  siziñ  özüñiz  bizi  «gulum»
diýip äkidiñ-de, çet ýurtda arzan bahadan satyñ! Goý, o taýda
bizi kündä goşup, ýer sürsünler! Palanlap münsünler! Siziñ
islegiñize  boýun  bolmasak,  namartaýyñ  iñ  muzzur  hilisinden
boldugymyz!
— Eýle bolsa, «ak düýäni» bizem göremzok, sizem göreñzok! —
diýdi-de,  baý  alkymy  gaba  çogdaly,  tüýlek,  mähnet  inerine
mündi  hem  gündogar  sary  müñedek-müñedek  sürüberdi.  Düýeli
talabanlary hem onuñ yzyndan eñdiler.
Jeza beriji eskadronyñ galyndysy Üñüziñ boýy bilen aşak syryp



gaýtdy. Aşyr komandiriñ hem Öremet komissaryñ baştutanlygynda
aýratyn ozup giden, ýagny pulomýotly ýigrimi esgeriñem bahym
ykbaly mälim boldy. Olaryñ hemmesi harasatdan çykyp bilmän,
açlyk-suwsuzlykdan gyrlypdyr.

(Soñy).
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