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Demirgazyk  flotda  tanşan  deňizçilerimiň  arasynda,  kapitan-
leýtenant  Guramişwili  meni  aýratyn  gyzyklandyrdy.  Biz
duşuşmaga başladyk. Garawulgämileň toparyna serkerdelik edýän
ol, öz-özünden düşnükli, örän işlidi. Ýöne, gürji hemişe-de öz
dosty üçin wagt tapýar ahyry.
Agşamlaryna biz onuň kiçijek kaýutasynda oturyp, gürleşerdik,
çilim çekerdik. Käte biz dymyp, çilimlärdik – muňam öz lezzeti
bardy. Oňa synym oturýardy – onda bu mahallar ýeňil-ýelpaý
köneçilräk görünýän sypaýylyk bardy. Öz şybygy bilen asuda
tüsseläp, ol uruşdan öň diňe düýşeňe girjek täsin wakalary
aýdyp berýärdi.
Men urşa inçeden düşünýän adamy ilkinji gezek görýärdim. Ol
onuň bilen guryýerde-de, deňizde-de, Pin batgalyklarynda-da,
Zapolýarýäň  daglarynda-da  tanşypdyr.  Ol  o  barada  takyk,
tarapgöýsüz, belli-küllem aç-açan gepleýärdi.
-Diriligiň  bahasy,  ol  edil  şu  göreşde  näçä  durýan  bolsa,
şonçadyr-diýip ol bir gezek maňa aýtdy:-Men käte tolgunmaly
bolanymda bu barada özüme ýatladýan.
Ol sözüň doly manysynda urşuň ynsanydy. Göwnüňe bolmasa ol,
özüniň  ähli  güýjüni  şoňa  bagyş  edýändigine  garamazdan,
ýeňişden soň näme işlejekdigi hakynda pikirem etmek islemeýän
ýalydy. Men bir sapar ondan bu barada soradym, soňam üstüne
goşdum:  haçan-da  ellerinde  ýarag  saklap,  her  günde,  her
sagatda  ajalyň  ýüzüne  dikanlaýan  adamlar,  geljek  barada
oýlanmasalar, maňa munuň örän tebigy isleg bolup görünýändigi
aýtdym. Olarda muňa puryja-da ýok, höwesem.
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-Siz ýalňyşýaňyz,-diýip ol jogap berdi:-Pikirlenýäler, hatda
bijaý köpem. Geljek näme? Her kesiň öz umytlary hem etsem-
petsemleri bar. Ýöne, hemmeler üçin bu ýeňiş, öýe dolanmak,
dynçlyk,  täze  durmuş.  Geljek  ajaýyp  bolar,-diýip  tolgunma
bilen ol üstüne goşdy:-Halk şunça zady başyndan geçirensoň
başgaça  bolmagy  mümkin  däl.  Ol  muny  bilýär  hem-de  geljek
barada  alada  edýär,  belki-de  muny  özem  duýman  edýändir.
Isleýäňizmi, men size bir wakany gürrüň bereýin? Özüň baha
kesiň – meňki dogrumy ýa-da ýok…
Bu  kyrk  ikinji  ýylyň  ýazynda  bolupdy.  Biz  P.-ny  gorap,
guryýerde  söweşýärdik,  ol  şo  günler  çereşnýaň  gülgüne-ak,
näzijek  güli  düşelen  bulaşyk  köçejikli,  ýabany  bagçylykly
gadymy şäherjikdi. Şol köçejikleň biri – Aşaky-Galalydan front
çägi  geçýärdi.  Stefan  Batoriý  döwründäki  gadymy  galaň
harabasynyň arasynda-da meniň Gözegçilik nokadym (GN) bardy –
men birikmä serkerdelik edýärdim. Ine bir günem, ertire golaý,
haçan-da,  kelteje,  howsalaly  ukudan  doly  açylman  men,
nemesleriň  kowlup  çykarylan  jaýlaryny  atanajyklar  bilen
bellikläp, kartaň üstüne eglip otyrkam, meň ýanyma giňerňek
sypal başgaply, kiçijek garryny getirdiler.
Çalsaç, ýüzi juw-ak, uzynsyýly, suwag gopugy dökülen paltoly,
sakgaly syrylmadyk, ol maňa ýarymsähne adam bolup göründi.
Ýöne, bu düýbünden beýle däl eken.
Bu P. şäheriniň muzeýiniň müdiri ekeni, men o muzeý hakda
uruşdan kän öň eşidipdim, gepiň gerdişine görä aýtsam, örän
gowy muzeý.
-Meň  familiýam  Perçihin,-diýip  ol  aýtdy:-özem  men  muzeý
gurnalan  gadymy  ymaratyň  eýeleri,  şol  söwdagär  Perçihinleň
nesli.
Şeýdip özüni tanyşdyransoň ol öz işini beýan etmäge başlady:
-Muzeýde,-diýip ol düşündirýärdi:-gymmatly sungat eserleriniň
ep-eslisi galdy. Ýöne olaň arasynda bir deňsiz-taýsyz eser
(şedewr) bar, şonam hökmany ýagdaýda alyp gitmeli, çünki eger-
de ol ýok bolsa, taryh bizi bagyşlamaz.
Men näme eserdigini soranymda, ol Tisianyň “Baharyň oýanmagy”
atly suratyny göz öňünde tutýandygyny aýdyp jogap berdi.
P.-de  Tisian!  Men  eýýäm  täjir  Perçihinleň  bu  neslini
sypaýyçylyk  bilen  ugratjak  bolup  başladym.  Emma  ol  meni
saklady:
-Siz üçin bolmajak zat ýalydyr,-diýip ol dillendi:-Tisianyň
eseriniň  P.-de  bolmagy,  ýöne  P.,  mälim  bolşy  ýaly  köne



serhetden gaty daşda ýerleşmeýär. Müň dokuz ýüz on sekizinji
ýylda, haçan-da baýlar maýadarlaň ýurtlaryna gaçanda, olaryň
alyp barýan sungat gymmatlyklary, serhetde ellerinden alnyp,
muzeýe  tabşyrylypdy.  Elbetde,  Tisiana  öz  hukuklaryny
Leningradam bildiripdi. Ýöne, men garşy çykdym welin, merhum
Lunaçarskiý  maňa  birigip:  “Kiçijik  şäherlerem  uly  sungata
haklydyr” diýen sözler bilen öz nukdaýnazaryny aýdypdy.
Bu gürrüňdeşligiň bolup geçýän ýagdaýyny göz öňüne getiriň:
nemesler  eýýäm  bu  sapar  bize  örän  ýakyn  gelen  tanklardan
endigan  topa  tutmaklaryna  başlapdy,  ýer  tokgalary,  daş
gyýçaklary,  garymyň  içine  uçup  girýärdi,  uzynsyý  paltoly
kindiwanja kömelek bolsa, gadymy hem täze ýazarlardan jümleler
getirip, Tisian hakda asuda gürrüň beren bolup dur.
Men pikire batdym. Dogrusy, bu ýerde mümkin däl zat ýokdy.
Edil şu wakaň öňüsyrasynda biziňp lukmanymyz, kimdir birini
derman serişdeleriniň yzyndan ýollamagy haýyş edipdi, olaram
edil Tisian ýaly nemesler tarapda galypdy, özem biz olara
Tisiandan  beter  mätäçdik.  Bäh,  şu  wagt,  dermanlary  hem-de
Tisiany – bir gezekde alaýsaň!
Men aňtaw birikmesinden leýtenant Norkini çagyrdym. Meni ony
Hankodan  bäri  tanaýardym.  Ol  leningradlydy,  Frunze  ýörite
mekdebindendi  –  garajürjen,  pessejik  boýly.  Ýeri  gelende
aýtsam,  ol  örän  gowy  surat  çekýärdi  –  ýeri  onsoň,  ebedi
Tisiany kim betbagtlykdan halas etmeli?
Gije, öz giňgaş sypal başgabyny tuwulga çalyşmakdan aýgytly
ýüz dönderen muzeý müdirinem ýanyna alyp leýtenant, oljalyk
ulagda front çäginiň aňyrsyna ugrady. Ol irden dolandy – biraz
iňkisli. Ol derman serişdeleri bilen Tisiany getiripdir. Ýöne,
gynansagam, muzeý müdiri P.-de hemişelik galypdyr.
-Surat  oň  öýünde  ekeni,-diýip  leýtenant  habar  berdi:-bizem
bardyk-da,  ony  aldyk.  Ýöne  şol  wagt  ol  ýene-de  nähilidir
birhili  paty-puty  daşamaga  başlady,  şonda-da  ony
gümpüldetdiler.  Şo  sebäpdenem  yzymyza  garpyşykly  dolanmaly
boldy.
Mende  ajaýyp  nemes  sapançasy  bardy,  men  ony  aýyrdym-da,
leýtenanta  berdim.  “Söweşjeň  tabşyrygy  nusgalyk  ýerine
ýetirendigi üçin” diýen ýazgyly zolajygy bolsa men onuň bilen
bilelikde ýene ýarymýyldan soň Moskwada sargyt etdim.
Togalanan uly kendir, ulagda, hasaň, spirtiň, pamygyň hem-de
streptosidli bukjajyklaň arasynda ýatyrdy. Biz ony açanymyzdan
aňk bolduk.



Al kakmyş, ol nähili gowudy: bagda, güllän almalaň astynda,
uly stollar durdy, olaň üstünde-de münderläp et, nan, awlanan
guş ýatyr. Daýhanlar hem olaň zenanlary ele-ele berip, döwre
gurap  aýdym  aýdýarlar,  şadyýan,  derlek,  sagdyn  hem  dürli
reňkli baýramçylyk eşiklerinde. Bir çetde bolsa, otkesindiler
bilen gurşalan çelejigiň ýanynda, äpet, uzyngonç ädikli esger
şerap süzýärdi, gyzyl sarkyndam oň gön lybasyna akýar. Çyralar
agaçlar sallanyp dur. Bu obaň toý dabarasy, bahar baýramydy –
ýüregiňde şatlyk joşurýan, ajaýyp eser. Edil ýöne şol mähellä
gatylyp-garylyp, raks oýnap, çelekden meý süzüp, oň üstüne-de
çörek  kesemeni  hem  sogan  tokgasy  bilen  garbanyberesiň
gelýärdi.
Maýyň ahyrynda biz P.-ni terk etdik. Berezan tokaýlaryndan,
Borşew batgalyklaryndan geçip – özümiziňkilere tarap böwsüp
çykmalydyk.
Men bu ýöriş hakda jikme-jik gürrüň bermekçi däl, ol barada öz
wagtynda  gazetlerde  ýazypdylar.  Biz  söweşler  bilen  müň
kilometrden gowrak aralygy geçdik. Çörek ýokdy, biz ýaby etini
otda  kakadypdyk.  Ot  ýakmak  gadagan  bolanda,  çigligine-de
iýerdik. Gynansagam, tokaý, şomat boram-boşdy – kömelegem ýok,
ir-iýmişem.
Ýöne, Tisiana dolanaly.
Bü kendir bölegidi, ol biziň düýbünden derkarymyza däl ýalydy.
Ony  iýip  bolanok,  ondan  atyp  bolanok.  Alaşalarymyz  barka
Tisiany eýere daňardyk. Biz alaşalarymyzy iýdik, indem ony
elde götermäge mejbur – arwah urmuş bir oňaýsyz. Ýigitler
sögünýärdi. A belki-de, şu ýüzünde haýsydyr bir raks oýnaýan
adamlar  çekilen,  uly,  agyr  kendiri  tokaýda  ýöne  taşlap
goýberseň niçik bolarka?
Emma, bir sapar leýtenant Norkin suraty gerdi-de, ony gyzyl
deňizçilere  görkezdi.  Näme  boldy!  Meň  birikmäm  ýönekeý
ýigitlerdendi,  olaň  haýsam  bolsa  biriniň  şondan  öň  Tisian
hakda eşitmändigem köre hasady. Äý, onsoňam şo günler biziň
sungata elimiz deger ýaly däldi! Ýöne, şo pille edil zabun,
horugan ýüzlere, edil nur çaýylan ýaly boldy. Göwnüňe bolmasa,
hemme zat ýitdi – açlyk, hapaçylyk, ölümlik argynlyk, her
gyrymsylygyň aňyrsynda gizlenen howp. Biziň öňümizde ajaýyp
durmuş durdy, özüniň saglygy, bagty bilen, şol raks oýnaýan
bagtyýar ynsanlaram şondan püre-pürdi.
Olaryň  biziňkilikdigem  aý-aýdyňdy.  Şu  nakgaş,  şol  lybasyna
syrykdyryp,  çakyr  içýän,  gülkünç,  murtlak  esgeri-de,



töwerekleşip aýdym aýdýan gyzlary-da, awlanan ajaýyp guşlary-
da çeken, şolam biziňkilikdi, şol guşlaram, olar nähili gudrat
ýaly bolup görünýänem bolsa, biz ýene-de hökman iýeris.
Biz olary hökman iýeris, al kakmyş diýsäni! Meýem süzeris,
çyralar  sallangy  almalaň  astynda  raksam  oýnarys.  Söweşjeň
ulaglarda  Moskwaň  köçelerindenem  geçeris,  şol  nakgaşyň
suratyny  çeken  gyzlaryndan  peslär  ýaly  däl  gyzlaram  bizi
güller bilen garşy alarlar, nirä nazar aýlasaňam diňe gül, gül
bolar  durar.  Gülle  deşen  baýdaklaň  astynda  biz
serkerdebaşymyzyň  dykgatyna  soňky  habaram  bereris  –  uruş
gutardy, biz ýeňdik!
Men, göwnüme bolmasa, biraz şygryýete süsňäp gidäýdim öýdýän.
Ýöne, bu boldy, maňa ynanaýyň! Düýşem däl, sümme tokaýda, aç-
hor ýörişden soň, düşlegde ýadaw esgeriň gözüne görünme-de –
ýok, hut şo geljek hakdaky pikirem, edil neneňsi kyn bolsa-da
ýerine ýetirmek hökmany bolan buýruk ýaly hakykatdy.
Gaty  agyr  döwür  bolupdy.  Biz  heniz  partizanlar  bilen
aragatnaşygy ýola goýmandyk, diýmek umytsyz açlyk çekýärdik.
Birikmede ýaralylar bardy, olaram biz ýadawlykdyr, horugmakdan
ýaňa ýykylman, zordan süýreýärdik. Ýöne, şol müddet kendiriň
tagaşyksyz, agyr tokurtgasyndan dynmak hakynda pikir hiç kimiň
kellesine-de  gelmeýärdi,  üstesine  biz  ony  öňem  az  çadyr-
ýapynjalarymyzyň  birine  dolamaga-da  mejbur  bolupdyk.  Şondan
soň biz gijesine garawullary bellänimizde, Tisianyň gapdalyna-
da sakçy goýýardyk. Ol biziň tugumyzdy, bizem ony tug deýin
aýaýardyk.
Men, bize kyn bolandygyny aýtdym. Emma, çakyma görä, eger-de
biziň bilen şol surat bolmadyk bolsady, onda bize hasam kyn
boljakdy. Bir gezek biz Desna derýasyndan geçenimizde, ony
tasdanam  ýitirýärdik.  Tisiany  götermek  tabşyrylan  gyzyl
deňizçi, wepat boldy, eser bolsa çep kenarda galdy, birikmede
eýýäm sag kenardady. Men meýletinçileri soranymda, üç ýigit
suratyň yzyndan dolandy.
Jinnek ýalam şübhesiz, olar göni ajala barýardylar – sebäbi
eýýäm  doly  ýagtylypdy.  Ýöne,  al  kakmyşyňam  biri!  Şol  gön
lybasly  murtlak  esgeri,  şol  sagdyn,  raks  oýnaýan  gyzlary,
awlana guşlary, umumanam şol ajaýyp, bol-elin durmuşy duşmana
goýmalymy?! Beýle bolaýmanjyk geçer!
Üç adam, seýrek ok atmamyzy penalap, eleme-deşik gaýyjakda
derýadan geçdiler-de, iki sagatdan soň surat bilen dolanyp
geldiler.  Ol  şonda  gülledeşen  ekeni.  Ok  esgeriň  şeraply



kürüşgäni dodagyna ýetirýän eline degipdir, soňam gyza hem-de
beýleki  ýerlerine,  sebäbi,  aýdyşym  ýaly  kendir  tokurta
görnüşinde  dolanandy.  Ýöne,  leýtenant,  bu  pişeden  baş
çykarýardy, ol Moskwada ussalaň tapyljakdygyny, hemme zadyňam
edil öňküsi ýaly boljakdygyny aýtdy.
Güýzde biz özümiziňkilere ýetdik, Tulaň ýakynynda. Biz agaç
gabygyndan çaryklydyk, dolaga derek atkeçe, sakgal-murt basan,
men bolsa, biler bolsaňyz, ine şü gaýyş jalbardadym.
-A Tisian?-diýip men, kapitan-leýtenant öz hekaýatyny soňlanda
soradym.
-Biz ony Moskwa getirdik,-diýip ol jogap berdi:-onsoň muzeý
işgärleriniň  tutuş  hümeri,  ony  howpsuz  ýere  geçirmek  üçin
geldi. Biler bolsaňyz, şol hümere-de, maňa Perçihin pahyry
ýatladan gojajyk serkerdelik edýärdi – edil şoň ýaly sypal
başgaply kömelek eken. Ol suraty görüp aglady-da, maňa diýdi:
“Kapitan, siz beýik iş etdiňiz”. Bilseňiz, mende, bir ýerde
suratam galan bolmaly. Tisiany muzeýe tabşyrmazdan ozal, biz
onuň bilen surata düşüpdik. Ýadygärlik üçin.
Ol  suraty  tapyp,  maňa  ony  görkezdi:  deňizçiler,  elleri
papakgaşynda, Tisianyň astynda durdylar. Bu söweş tugy deýin
gülle deşen eserde şekillendirilen ajaýyp geljegiň hormatyna
salýutdy.
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