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Бульвар,  эта  река  жизни,  кишел  народом  в  золотой  пыли
заходящего  солнца.  Все  небо  было  красным,  ослепительным;
огромное пылающее облако бросало из-за церкви Мадлен вдоль
всей улицы косой огненный отблеск, трепетавший, как горячий
воздух, которым пышет от жаровни.
Веселая,  возбужденная  толпа  двигалась  в  этом  пламенеющем
тумане; это было похоже на апофеоз. Лица золотились, платья и
черные  цилиндры  отсвечивали  пурпуром;  лакированная  обувь
отбрасывала яркие блики на асфальт тротуара.
Перед  всеми  кафе  за  столиками  сидели  люди;  разноцветные
напитки  искрились  в  хрустальных  бокалах,  напоминая
расплавленные  драгоценные  камни.
Среди  посетителей,  одетых  в  легкие  костюмы  темных  тонов,
выделялись  два  офицера  в  парадной  форме,  слепившей  взоры
блеском золотых галунов. Они болтали с безотчетной радостью,
окруженные  этой  ликующей  жизнью,  этим  лучезарным  вечерним
сиянием;  они  разглядывали  толпу  на  бульваре,  где  мужчины
двигались медленно, а женщины пробегали торопливо, оставляя за
собою приятный и волнующий аромат.
Вдруг мимо них торжественно проследовал огромного роста него с
большим брюшком, одетый в черное; на фланелевом жилете у него
блестели брелоки, а лицо отливало глянцем, словно начищенное
ваксой. Он улыбался прохожим, улыбался газетчикам, улыбался
сверкающему небу, улыбался всему Парижу. Он был так высок, что
голова его плыла над толпой, и зеваки оборачивались, чтобы
посмотреть ему вслед.
Внезапно он заметил офицеров и бросился к ним, расталкивая
прочих посетителей. Очутившись перед их столиком, он уставился
на них сверкающими и восхищенными глазами, рот его расплылся
до ушей, и белые зубы заблестели, как лунный серп на черном
небе. Оба военных изумленно смотрели на этого гиганта, словно
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вырезанного из черного дерева, не понимая, чему он радуется.
А он воскликнул так громко, что за всеми столиками послышался
смех:
— Зд’авствуй, господин лейтенант!
Один  из  офицеров  был  батальонным  командиром,  другой  —
полковником.  Первый  сказал:
— Я незнаком с вами, сударь. Что вам угодно?
Негр продолжал:
—  Я  очень  любит  тебя,  лейтенант  Ведье,  осада  Бези,  много
виног’ада, искал меня.
Офицер был озадачен, он пристально смотрел на него, роясь в
воспоминаниях, и вдруг воскликнул:
— Тимбукту!
Негр засиял, ударил себя по ляжке и, захохотав во все горло,
проревел:
— Да, да, господин лейтенант узнал Тимбукту, да, зд’авствуй.
Батальонный командир протянул ему руку, тоже смеясь от всей
души.  Но  Тимбукту  стал  вдруг  серьезен.  Он  схватил  руку
офицера, быстро наклонился и поцеловал ее, по негритянскому и
арабскому  обычаю.  Офицер  не  успел  этому  воспротивиться  и,
смутившись, сказал строго:
— Ну, ну, Тимбукту, мы не в Африке. Сядь и расскажи мне, как
ты очутился в Париже?
Тимбукту выпятил живот и затараторил:
— За’абатывал много денег, много большой е’сто’ан, хо’ошая
еда,  п’уссаки,  много  во’овал,  много,  ф’анцузская  кухня,
Тимбукту, пова’ импе’ато’а, двести тысяч ф’анков мне. Ха-ха-
ха-ха!
Он корчился и ревел от смеха, а в его глазах светилась буйная
радость.
Офицер,  понимавший  его  странную  речь,  еще  некоторое  время
расспрашивал его, а затем сказал:
— Ну, теперь до свидания, Тимбукту, мы скоро с тобою увидимся.
Негр тотчас же встал, пожал на этот раз протянутую ему руку,
и, продолжая смеяться, крикнул:
— Зд’авствуй, зд’авствуй, господин лейтенант!
И  он  ушел,  так  сильно  жестикулируя  от  радости,  что  его



принимали за сумасшедшего. Полковник спросил:
— Что это за тип?
Батальонный командир ответил:
— Хороший парень и хороший солдат. Я расскажу вам о нем; это
довольно смешно.

Вы  знаете,  что  в  начале  войны  1870  года  я  был  заперт  в
Безьере, который этот негр называет Бези. Мы были не осаждены,
а скорее блокированы. Линии прусских позиций окружали нас со
всех  сторон,  но  находились  вне  досягаемости  для
артиллерийского огня; нас не обстреливали, а постепенно морили
голодом.
Я  был  тогда  лейтенантом.  Наш  гарнизон  состоял  из  самых
разношерстных  войск:  остатки  разбитых  полков,  дезертиры,
мародеры, отставшие солдаты. У нас было всего понемногу, даже
одиннадцать  тюркосов,  неизвестно  как  и  неизвестно  откуда
взявшихся. Они появились в один прекрасный день у городских
ворот, изнуренные, оборванные, голодные и пьяные. Их отдали
мне.
Я скоро убедился, что они не подчинялись дисциплине, всегда
находились в бегах и всегда были под хмельком. Я пробовал
сажать их на гауптвахту, даже в карцер, но ничто не помогало.
Мои  тюркосы  пропадали  по  целым  дням,  словно  проваливались
сквозь землю, а затем являлись вдребезги пьяные. Денег у них
не было. Где же они напивались? Каким образом? Чем?
Меня это сильно заинтересовало, тем более, что эти дикари
нравились мне; вечным своим смехом и живым характером они
напоминали взрослых шаловливых детей.
Я заприметил, что они слепо повиновались самому рослому из
них, — тому, кого вы только что видели. Он командовал ими и
подготавливал все их таинственные предприятия, как всемогущий
вождь, с которым никто не смеет спорить. Я вызвал его к себе и
стал  расспрашивать.  Разговор  наш  продолжался  часа  три,  —
настолько мне было трудно разбирать его тарабарщину. Он же,
бедняга, делал неслыханные усилия, чтобы его поняли, изобретал
слова, жестикулировал, потел от натуги, вытирал лоб, сопел,
останавливался и неожиданно начинал говорить снова, когда ему



казалось, что он обрел новый способ выразить свои мысли.
В конце концов я понял, что он был сыном какого-то крупного
вождя,  негритянского  царька  из  окрестностей  Тимбукту.  Я
спросил,  как  зовут  его.  Он  произнес  что-то  вроде
Шавахарибухаликхранафотаполара.  Я  решил,  что  гораздо  проще
называть тюркоса именем его родины: «Тимбукту». И через неделю
весь гарнизон уже не называл его иначе.
Но нам безумно хотелось узнать, откуда этот африканский экс-
принц ухитрялся доставать себе выпивку. Я открыл это самым
странным образом.
Как-то  утром,  находясь  на  крепостной  стене,  я  обозревал
окрестности и вдруг заметил, что в одном из виноградников что-
то шевелится. Виноград созрел, приближалось время сбора, но я
не  думал  об  этом.  Мне  пришло  в  голову,  что  к  городу
пробирается шпион, и я организовал настоящую экспедицию, чтобы
поймать  его.  С  согласия  генерала,  командование  над  нею  я
принял на себя.
Из трех разных ворот я вывел три маленьких отряда, которые
должны были соединиться около подозрительного виноградника и
окружить его. Чтобы отрезать шпиону путь к отступлению, одному
из  моих  отрядов  пришлось  сделать  по  крайней  мере  часовой
переход.  Солдат,  оставленный  для  наблюдения  на  стенах
крепости,  сообщил  мне  условленным  знаком,  что  замеченный
субъект  не  покинул  поля.  Мы  двигались  в  полном  молчании,
ползком, почти ложась в колеи дороги. Наконец мы достигли
намеченного пункта. Тут я внезапно развертываю солдат в цепь,
они  бросаются  в  виноградник  и  находят…  Тимбукту,  который
гуляет на четвереньках под лозами и поедает виноград, — точнее
говоря, хватает его ртом прямо с лозы, отрывает зубами целые
грозди, словно собака, жрущая мясо.
Я хотел, чтобы Тимбукту поднялся, но об этом нечего было и
думать, и тогда я понял, почему он ползает на четвереньках.
Как только его поставили на ноги, он зашатался, затем вытянул
руки вперед и грохнулся на землю. Он был пьян, более пьяного
человека я до той поры никогда не видывал.
Пришлось  нести  его  на  носилках,  сделанных  из  жердей  для
подвязывания винограда. Всю дорогу он не переставал хохотать,



болтая ногами и руками.
Вот  в  чем  заключалась  тайна.  Мои  ребята  напивались  самим
виноградом. А когда они были мертвецки пьяны, они там же и
засыпали.
Что касается Тимбукту, то его любовь к винограду была просто
невероятна  и  превосходила  всякую  меру.  Он  жил  среди
виноградных  лоз  наподобие  дроздов,  которых  ненавидел
ненавистью ревнивого соперника. Он непрестанно повторял:
— Д’озды, обжо’ы, съедят весь виног’ад!
Как-то вечером за мной пришли. На равнине было замечено что-то
темное, приближающееся к нам. Я не взял подзорной трубы и
поэтому не видел ясно. Казалось, что по дороге извивается
большая  змея  или  движется  какая-то  процессия,  —  я  не  мог
понять.
Я  послал  нескольких,  человек  навстречу  этому  странному
каравану, и вскоре он совершил свое триумфальное вступление в
город. То были Тимбукту и девять его товарищей; они несли на
чем-то  вроде  алтаря,  сооруженного  из  деревенских  стульев,
восемь  отрубленных  голов,  окровавленных,  изуродованных
человеческих голов. Десятый тюркос тащил под уздцы лошадь, к
хвосту которой была привязана другая, а за ней следовали еще
шесть лошадей, соединенных тем же манером.
Вот что я узнал. Отправившись в виноградники, мои африканцы
заметили вдруг, что к одной из соседних деревень подходит
прусский отряд. Вместо того чтобы удрать, они спрятались, а
когда  офицеры  слезли  с  лошадей  у  постоялого  двора,  чтобы
выпить чего-нибудь, все одиннадцать молодцов бросились на них,
обратили в бегство уланов, решивших, что происходит атака,
убили  двух  часовых,  полковника  и  пять  сопровождавших  его
офицеров.
В  этот  день  я  расцеловал  Тимбукту.  Заметив  его  тяжелую
походку, я подумал, что он ранен, но он расхохотался и сказал
мне:
— П’инес запасы для ‘одины.
Дело в том, что Тимбукту воевал не ради чести, а ради добычи.
Все, что он ни находил, все, что представляло, по его мнению,
какую-нибудь ценность, и в особенности все, что блестело, — он



засовывал  в  свой  карман.  И  какой  карман!..  От  бедра  до
щиколотки!  Бездна,  настоящая  бездна!  Переняв  солдатский
термин, он называл карман «глубиной», — и действительно это
была глубина!
Он  ободрал  все  золото  с  прусских  мундиров,  медь  с  касок,
пуговицы  и  так  далее,  пошвыряв  все  это  в  свою  «глубину»,
которая была полна до краев.
Каждый день он бросил туда какой-нибудь блестящий предмет,
попадавшийся ему на глаза, — кусочки олова или серебряные
монеты, и поэтому его фигура приобретала иногда очень смешной
вид.
Он рассчитывал увезти все это в страну страусов, которым этот
королевский  сын,  томимый  страстью  к  блестящим  предметам,
казалось,  приходился  сродни.  Что  бы  делал  он  с  этими
предметами, не будь у него «глубины»? Наверно, глотал бы их,
как страус.
Каждое  утро  карман  его  оказывался  пуст.  Следовательно,  у
Тимбукту  был  какой-то  склад,  в  котором  хранились  его
богатства.  Но  где  находился  этот  склад?  Я  так  и  не  мог
дознаться.
Генерал, которому доложили о подвиге Тимбукту, велел поскорее
похоронить тела убитых, оставшиеся в соседней деревне, чтобы
не узнали, что они были обезглавлены. Пруссаки вернулись туда
на следующий день. Мэр и семь наиболее почтенных жителей были
ими тотчас же расстреляны в наказание за то, что они якобы
сообщили нам о присутствии немцев в деревне.
Наступила зима. Мы были изнурены и впали в отчаяние. Теперь
каждый день происходили стычки. Изголодавшиеся люди еле могли
двигаться. Только восемь тюркосов (трое уже были убиты) были
все  такими  же  толстыми,  лоснящимися,  сильными  и  неизменно
готовыми к бою. Тимбукту даже разжирел. Как-то раз он сказал
мне:
— Ты много голоден. У меня хо’оший мясо.
И он на самом деле принес мне великолепное филе. Но что это
было за мясо? У нас не оставалось больше ни быков, ни баранов,
ни коз, ни ослов, ни свиней. Достать лошадь было немыслимо. Я
подумал обо всем этом уже после того, как съел мясо. И у меня



мелькнула ужасная мысль. Ведь родина наших негров была совсем
близко от страны людоедов! А в окрестностях города каждый день
убивали столько солдат! Я спросил об этом Тимбукту. Он не
захотел ответить. Я не настаивал, но в дальнейшем отказывался
от его подношений.
Он обожал меня. Как-то ночью на аванпостах нас захватил снег.
Мы сидели на земле. Я с жалостью смотрел, как бедные негры
дрожат  под  этой  белой  морозной  пылью.  Прозябнув,  я  начал
кашлять. И тотчас же я почувствовал на своих плечах нечто
вроде большого и теплого одеяла: это Тимбукту набросил на меня
свой плащ.
Я встал и, возвращая ему плащ, промолвил:
— Оставь-ка его у себя, приятель, тебе он нужнее, чем мне.
Он ответил:
— Нет, господин лейтенант, для тебя. Мне не нужно. Мне тепло,
тепло.
И он смотрел на меня умоляющими глазами.
Я продолжал:
— Ну, изволь слушаться, возьми свой плащ, я так хочу.
Тогда негр поднялся, вытащил из ножен саблю, — он умел ее
оттачивать, как косу, — и, держа другою рукой широкий плащ, от
которого я отказывался, произнес:
— Если ты не п’имешь плащ, я ‘езал. Никому плащ.
Он так и сделал бы. Мне пришлось уступить.

Через  неделю  мы  капитулировали.  Некоторым  удалось  бежать.
Другие должны были выйти из города и сдаться победителям.
Я направился на плац, где нам приказали собраться, и вдруг
остановился в изумлении перед великаном-негром, одетым в белый
полотняный  костюм  и  соломенную  шляпу.  Это  был  Тимбукту.
Засунув руки в карманы, он прогуливался с сияющим видом перед
небольшой  лавочкой,  в  витрине  которой  были  выставлены  две
тарелки и два стакана:
Я спросил:
— Тимбукту, ты что здесь делаешь?
Он ответил:
— Я не уходить. Я хо’оший пова’. Я ко’мил полковник в Алжи’е.



Я ко’мить п’уссаков. Много во’овать. Много.
Было десять градусов мороза. Я дрожал от холода, разговаривая
с негром, одетым в полотно. Тогда он взял меня за руку и повел
в лавку. Я заметил огромную вывеску, которую он собирался
повесить над дверью, но лишь после того, как мы уйдем из
города: у него было все-таки чувство стыда.
И я прочел надпись, сделанную, очевидно, рукой сообщника:

ВОЕННАЯ КУХНЯ г-на ТИМБУКТУ,
бывшего повара е. в. императора.
Парижский мастер. Цены умеренные.

И  хотя  сердце  мое  разрывалось  от  отчаяния,  я  невольно
рассмеялся  и  предоставил  негра  его  новым  занятиям.
Не лучше ли это было, чем отдать его в руки неприятеля?
Как видите, парень преуспевает.
Безьер принадлежит теперь Германии. Ресторан Тимбукту — это
начало реванша.

* * *
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