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Tilda ve digerleri -7: Bir Amy Winhouse hikayesi TILDA VE

DIGERLERI -7
» BIR AMY WINEHOUSE HIKAYESI

Tilda ve digerleri bu sefer Ingiltere’ye gidip Amy
Winehouse’1in dogdugu yer olan Camden’a selam cakiyorlar. Geng
yasinda asiri alkol kullanmaktan oldiugid disinilen aslinda
askini ve yalnizligini mizik notalarina dokuyarak asiri
hizinden 6lmis olan Amy’nin mizigi kimi etkilemez ki? Hele bu
kisi gen¢ ve yakisikli dedektif asistani Mehmet 1ise? Ve
kahraman kedi Basti bu sefer basbakanlik duzeyinde
gorismelerde bulunursa? Baslarina neler gelebilir?

@ Dikkat! Bu hikaye 18 yasindan kucgukler ig¢in uygunsuz bilgi
ve kelimeler icerebilir.

Previously on Tilda ve Digerleri:

Sol go6zu morarmis, kasi ve dudagi patlamisti. Anlasilan
Mehmet, Ingiltere’de kaldiklari 22 saat boyunca Haiti tarihini
yalayip yutmaktan baska isler de karistirmisti.

Istanbul Gaziosmanpasa’da Haitili (¢ anne ve (¢ bebegi 61li
bulunmustu. Komiser Okan, Dedektif Tilda ve asistani Mehmet bu
cinayetlerin failini takip amac¢li Istanbul’dan Haiti'ye kadar
uzun bir yolculuk yapmislardi. Haiti’de kendilerine Albay
Nakon Hababe rehberlik etmisti.

“Demek katil zanlisini nerelerde arayacagimizi biliyoruz,”
dedi Komiser Okan. “Evet ama bir Turk, bir Kurt, bir Ermeni,
bir Katolik ve Vudu’ya inanan Haitili, fikra gibiyiz.
Kendimizi acik etmeden nerede ne arayabiliriz ki?"” diye sordu
Tilda. Sonunda Albay Nakon Hababe ile isbirligi yaparak katili
bulmayi basardilar. Turkiye'ye donmek Uzere ilk aktarmalarini
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Miami’de yaptiktan sonra Londra’ya inmek uUzereydiler.
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Suadiye Hamiyet Yliceses sokagin kosesindeki dedektiflik blirosu
sahibesi Tilda Ahirkapi, asistani Mehmet Cinozoglu ve Komiser
Okan Raffag, Haiti’ye giderlerken de aktarma yapmak icin
Londra’ya inmislerdi. Mehmet ve Komiser Okan’in bu 22 saatlik
bekleme slresini Havaalani Oteli’ndeki odalarinda tikilip
kalmak yerine, otelin barinda sohbet ederek gecirmek
istemeleri onlara bayagi pahaliya patlayacakti.
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Ekibin Haiti’ye yola c¢ikmasindan 18 saat sonra Suadiye'’'deki
dedektiflik birosuna 6zel kurye ile 1Ingiliz
Baskonsoloslugundan bir evrak geldi. Evrak, Londra
Metropolitan Polisi’nin havaalanlari glvenliginden sorumlu
unitesi olan Aviation Security Operational Command Unit kisa
ismiyle ‘S018' tarafindan ‘acil’ ibaresi ile gonderilmisti.
Mehmet Cinozoglu ve Okan Raffag isimli sahislar adina Heathrow
Havaalani Ic¢tizi§gli madde 3.12, 3.15 ve 3.17’ye istinaden
tutuklama emri cikarilmisti. Tilda’'nin makydz arkadasi Tijen
Hanim evraki kabul edip okuduktan sonra kendi kendine
soylendi: “Bir isi de bensiz yapabilseler disimi kiracagaim.
Kim bilir ne derde soktular baslarini oralarda!” Tijen Hanim,
Tilda ve digerleri yurt disindayken arayan soranla ilgilenmek
ve buronun siyah-beyaz erkek kedisi olan Basti ile miulteci
anne Pembu ve ¢ yavrusuna bakmak lzere Istanbul’da kalmisti.
Apar topar apartman gorevlisinin kapisina kostu ve acilen
Ingiltere’ye gitmesi gerektigini s6yledi. Gorevli omuz silkti:
“Tijen Ablacigim, ben ana kedi ve yavrularina bakarim ama o
siyah-beyaz kediye hic¢ yanasamam haberin olsun. Gideceksen onu
da g6tiur Ingiltere’ye.”
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Ucagin tekeri Heathrow Havaalani’'ndaki piste deger degmez
ucaktaki kimsenin inmeye kalkismamasi 1i¢in uyari anonsu



yapildi. Ucak durdugunda havaalani polislerinden bir ekip
Komiser Okan ve Mehmet’'i gozaltina aldilar. Haklarinda 5 gece
once Havaalani Oteli’ne ait barda kavga c¢ikarmak ve 1iki
Ingiliz vatandasini yaralamak suclari isnat edilmisti.
Havaalanindaki polis istasyonunda kisa bir sure tutulduktan
sonra Paddington Green Polis Istasyonu’na sevk edilen Komiser
Okan ve Mehmet’in pesinden giden Tilda, 222 Marylebone
caddesindeki The Landmark London oteline yerlestiginde yerel
saatler 15.36'y1 gOsteriyordu. Kapisi calindi ve karsisinda
beliren genc¢c kadin kendini Shula Cohen olarak tanitip,
telefonundaki Twitter uygulamasindan ‘Larry the Cat’ isimli
kullanicinin sayfasini gostererek “Bundan haberiniz var miydi
Miss Tilda?” diye sordu.

0 dakikalarda, Ingiltere Basbakaninin resmi konutu olan
Downing Sokagi 10 numarada yasayan 12 yasindaki erkek kedi
Larry’nin yerel saatle 15.26'da, @NumberlOcat isimli Twitter
hesabindan attigi su tivit Ingiltere’de RT (retweet) edilme
rekoru kiriyordu:

“Basbakanlik binasinin resmi fare yakalayicisi olarak ben,
Larry, Turkiye’den gelen siyah&beyaz hemcinsimle tanismaktan
gurur duydum. Basti, Istanbul’da bir dedektiflik birosunun
sahibi olan Tilda Ahirkapi’nin ortagidir ve buraya dedektif
asistani Mehmet Cinozo§lu ve iki Ingiliz arasinda yer almis
bir yanlis anlasilmayi c6zmeye gelmistir.”
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“Mehmet ve Komiser hakkindaki tutuklama kararini okuduktan
sonra yerimde oturabilecegimi mi saniyordun?” dedi Tijen
Hanim. “Demek yardim etmeye geldin oyle mi?” diye sinirlendi
Tilda. “Ta Turkiye’den! Elinde bir kedi kutusuyla! Bize yardim
etmeye mi geldin?”

“Basti artik yasli ve duygusal bir kedi. Onu sen bana emanet
ettin ama ben kimseye emanet edemezdim. Ingiltere Avrupa
Birligi ve bazi ulkeler haric¢ evcil hayvan kabuld yapmiyor.
Sonunda Basti ile Bulgaristan’a bir kara yolculugu yapip, AB
uyesi Bulgaristan’dan Basti’ye ¢ip taktirip, gerekli asilarini



tamamlatip, bir de pasaport c¢ikartirinca gelmemiz ic¢in higbir
engel kalmadi,” diye devam etti Tijen Hanim. Icine distigu
caresiz durumu aciklamaya calisiyordu.

“Onu anladim da 25 yillik kadim dostumla, 15 yillik kedim,
Ingiltere Basbakanligi resmi konutunda ne yapiyordunuz Allah
askina?” diye kukredi Tilda. Her zaman saygli ve sevgi
cercevesinde yuruyen iliskilerinde, neredeyse annesi yasindaki
kadina ilk defa sesini bu kadar yukseltmisti.

Koltuga coktid. Sinirlerine hakim olmaya calisiyordu. Mehmet ve
Komiser Okan’in havaalaninda go6zaltina alinmasi yetmiyormus
gibi bir de Tijen Hanim’'in dikkatsizligi yuzinden basbakanlik
konutuna kacan Basti sayesinde, diplomatik bir ¢oO0zum mu yoksa
kriz mi yaratacagi belli olmayacak bir maceraya atilmislardi.
“Sakin ol kuzum. Umarim disidndigin gibi olmaz. Bak Londra
basini simdiden Basti’yi c¢ok sevdi. Double Tree by Hilton
Londra Oteli’ne girdigimde internetten evcil hayvan kabuli
yaptigi belirtilen otel, biz fiilen otele girince Basti'yi
kabul edemeyeceklerini bildirdi. Sinirimden kendimi sokaga
attim, tabii Basti de kutusunda ve yanimda idi. Abingdon
Caddesi’nde yuruadim. Ben London Eye hizasina gelip de saga
sola bakinirken, senin Basti, kutusunun kapagini gevsetip
caddeye firladi. Parliament Caddesi’nden mucize eseri karsidan
karsiya gecti. Downing Sokagi’'ni yaya girisine kapatmak igin
konmus yuksek demir parmakliklarindan iceri sizdi. Bir cikmaz
sokak olan Downing’in sonuna gelince polislerin saskain
bakislari arasinda o sirada kapisi acik olan basbakanlik
konutuna daldi. Polisler, elimde kedi kutusuyla caddenin
karsisinda bakakalmis beni barikattan iceri davet ettiler.
Basti ve benim pasaportumu aldilar. Ingiltere’ye ziyaret
sebebimi sordular. Biz size haber veririz dediler ve beni
biraktilar!”

Tijen Hanim’in Ingiltere’ye gelis hikayesi iste boyleydi. O
tim bunlari anlatmaya baslamadan once Shula Cohen isimli kadin
Tilda'ya bir not birakip odayi terk etmisti. “Giden kadin da
kimmis, ne istiyormus?” diye sordu Tijen Hanim. “Shula Cohen!”
dedi Tilda, kadinin notunu uzatirken. “0 Shula Cohen mi? Hani
su Yahudi kadin casus ” Tilda, Tijen Hanim’in soO0zunu keserek



“Ssss. Sessiz ol. 0 degil elbet. 21 Mayis 2017'de vefat eden
Shula Cohen’in torunu oldugunu sdyledi. Biraz manik-depresif
tavirlari var. Amy Winehouse’in o6éluminidn intihar olmadigi
gorusunde. Arastirmami istedigi seyler varmis,” dedigi anda
Tijen Hanim’in telefonu caldi. Arayan Londra Sehri Polis
Teskilati’na ait bir memurdu. Basbakan Thereza Nay’'in bugln
konutuna giren kedinin sahibi ile bes cayi icmekten keyif
alacagini bildiriyordu.

Nesesi yerine gelen Tilda kahkahayi patlatti: “Seni
dedektiflik buromun resmi makyozu ve protokolden sorumlu
kisisi ilan ediyorum! Madem Basti’yi elinden kac¢irip basimiza
boyle bir is actain, git Thereza Nay’'le bes cayi ic¢. Ben bu
Shula Cohen’in derdi neymis onu 6grenecegim.”
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Basti, kutusunun kapagini gevsetip caddeye firladi. Parliament
Caddesi’nden mucize eseri karsidan karsiya gecti. Downing
Sokagi'ni yaya girisine kapatmak icin konmus yuksek demir
parmakliklarindan iceri sizdi. Bir c¢ikmaz sokak olan
Downing’in sonuna gelince polislerin saskin bakislari arasinda
o sirada kapisi acilmis olan basbakanlik konutuna daldi.
Solugu biuyiuk salonda alan Basti, o sirada serbest gezen
basbakanlik kedisi Larry 1ile karsilasinca Once sirtini
kabartti. Sonra Larry’nin sakin yaklasimi sayesinde dunyanin
neresinde oldugunu umursamaksizin arkadasinin az dnce kokusunu
aldigi yemek kabina dogru hizlica ylrumeye basladi.

“Biz Ingilizleri soguk olarak biliriz ama siz de kediniz de
¢ok misafirperversiniz,” dedi Tijen Hanim 125 yillik porselen
cay fincanindan 1Ingiliz c¢ayini vyudumlarken. Brexit
meselelerinden bunalmis olan Thereza Nay, bu dort ayakli
misafiri sayesinde basinin 1ilgisini baska yone cekmekten
memnun gorudnuyordu. Tijen Hanim devam etti: “Kedinin asail
sahibi Tilda Ahirkapi, gecen sene bir dedektiflik burosu acti.
Komiser bey ve asistani ile Turkiye’de islenmis bir cinayetin
Haiti’deki =zanlisini yakalamak icin giderlerken Heathrow
havaalaninda tatsiz bir olay yasanmis. Bir de Amy’in olumunun



arastirilmasini isteyen bir kadin var su anda. 0 da ayri
mesele.” “Hangi tatsiz olay? Hangi Amy? Bana her seyi bastan
anlatin kuzum. Bu arada siz de dedektifsiniz saniraim,” dedi
Thereza Nay. “Hayir, ben buronun resmi makyo6zu ve protokolden
sorumlu kisisiyim,” diye cevap verdi Tijen Hanim. “Demek
profesyonel makydzsunuz,” dedi Thereza Nay gulumseyerek.
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He walks away the sun goes down / He takes the day but I'm
grown / And in your way in this blue shade / My tears dry on
their own // 0 gider ve gunes kaybolur / GuUnumd mahveder ama
artik buyuduim / Ve senin yolunda, bu huzdnli golgede /
GOzyaslarim kendiliginden kurur. Amy Winehouse

Shula Cohen, o6ldugiu gin olan 23 Temmuz 2011'den beri Amy'nin
oliminu arastiriyordu. Ve intihar degil cinayet oldugundan
supheleniyordu. Shula, bu arastirma ic¢in Tilda'y1
getirebilecegi en iyi yere, The Good Mixer Bar’'a getirmisti.
Cinki Amy’'ye gbére hayatinin erkegiyle, Shula’'ya g6re ise
Amy’'nin hayatini mahveden erkekle tanistigi yerdi burasi. Bu
sirada Komiser Okan ve Mehmet Ingiliz polisi tarafindan hala
gozaltinda tutuluyorlardi.

Tilda: Ingiltere. Londra. Camden Town’da bir bar. Amy
Winehouse caliyor. Ne kadar huzunlu so6zler. Daha once hig
dikkat etmemistim. Belki de bu kadina kulak vermem icin bu
Camden denen Ingiliz miziginin baskentine gelmem gerekiyordu,
kim bilir? Persembeleri Amy’'ye saygi durusu vardir burada,
diyor Shula. Ondan ve cazdan baska bir sey calinmaz. Sonra
bana Amy’nin hikayesini anlatmaya basliyor:

Shula Cohen:14 Eylul 1983’'te Londra’nin kuzeyinde Southgate’te
dunyaya gelen minik bir Yahudi kiziydi Amy. Kendi minik ama
heniz farkinda olmadigi sesi kocaman. National Youth Jazz
Orchestra ile Moon River'’i soylerken daha 16 yasinda. Caz
soylerken Nick Syhmansky onu kesfedip bir demo kaydediyor.
2002'de Island Records ile anlasma imzaladiktan sonra
annesinin evinden ayrilip Finchley’'de arkadasi Juliette ile
bir ev kiraliyor. 20 Ekim 2003 tarihli Frank isimli



albumindeki ilk hiti ‘Stronger than me’ sarkisini o zaman
kendinden yedi yas buyuk olan sevgilisi Chris Taylor icin
yaziyor. Bu sarkidan baslayarak kendinden daha guclu bir
erkegi, aslinda ona sonsuza dek sahip c¢ikacak, yol goésterecek
bir baba figuruni ariyor. Cunku babasi, Amy dokuz yasindayken
evi terk etmistir ve ergenlik yillarini onu hic¢ gdrmeden
atlatacaktir. ‘What is it about men’ sarkisinda da dedigi

gibi, ‘Annemin nefret ettigi her seyi taklit ederken,
kaderimin Freud benzeri oldugunu kanitlamaktan oteye
gidemedim.’ Sonra 2005'te Camden’a tasiniyor, Blake’le

tanisiyor ve hayati degisiyor.

Tilda: Tim o ‘British accent’ yani Ingiliz aksaniyla sarhos
olmus durumdayim. Sanki Ingilizce de@il de baska bir dil
konusuyorlar ve ben yeni o6greniyorum. O kadar hizla
ogreniyorum ki, gunidn sonunda tam da onlar gibi konusuyorum.
Bu dil, bu sarkilarla birlestiginde sarhos edici bir tat
birakiyor insanin agzinda. Ya da bu sadece Amy’nin sézlerinin
gucuydi. Yasadigi her sey bas dondiricu derecede acikli, her
an aglatabilecek kadar hizinli ama bir anda insani gulme
krizine sokabilecek kadar gercekti.

Elim sacima gitti. Kocaman bir topuz vardi kafamda. Tipki
Amy’'ninki gibi. Ve gdzlerimde g6z pinarlarima dogru cekilmis
Kleopatra-vari eyeliner’lar. Aynaya baktim. Artik tam da ona
benziyordum.
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Komiser Okan ve Mehmet’in o gin Ingiltere’ye indikleri anda
gozaltina alinmalarina sebep, bes gece oOnce Havaalani
Oteli’nin barinda yasananlardi. Gecenin sonunda Odeme yapmak
1¢inl00 dolar uzatan Mehmet'’e barmen, ‘F.cking Christ’s sake,
this is the UK not the US! And we only accept money with the
Queen on it, not this f.cking American shit! / Isa askina
burasi Birlesik Krallik, Birlesik Devletler degil! Ve biz
burada sadece uUzerinde Kralicenin resmi olan para kabul
ederiz, bu Amerikan pisligini degil!’ diyerek hayatinin
hatasini yapmisti. Mehmet ‘Sen bir hamlede birden fazla F’li



kifur ederek istihkakini doldurdun!’ diyerek adama girismisti.
Komiser kosup araya girene ve UuUzerine cullanmis olan iki
barmenden Mehmet’i ayirana kadar is isten gecmis, Uc¢ adamda da
kas g6z morarmisti. O aksam el sikisip olay1l wucuz
atlattiklarini sanarak bardan ayrilmislardi. Ama bar muduru,
iki barmenin yudzunin halini gorunce direkt polise sikayette
bulunmustu. Kamera kayitlarindan kisiler tespit edilerek resmi
islem yapilmis, tutuklama karari tam da Tilda ve digerlerinin
Haiti’ye gidecek olan ucagi havalandigi anda imzadan c¢ikmisti.
Kararin e-imzali kopyasi, Istanbul’daki Ingiltere
Baskonsoloslugu araciligiyla Mehmet Cinozoglu’'nun vize
islemlerinde belirttigi is adresi olan dedektiflik blrosuna
gonderilmisti.
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I don’t think your ability to fight has anything to do with
how big you are. It’s to do with how much anger is in you /
Bence savasmakla ilgili kabiliyetimiz yasimizin ne kadar buyuk
olduguyla degil, icimizde ne kadar 6fke olduguyla ilgili. Amy
Winehouse

Tilda:

14 Subat kirmizi kalpleri, ayiciklari ve baloncuklari doluydu
her yer. Sevgililer ve sevgili olma ihtimali olanlar cok
mutluydu. Surpriz hediyeler planlaniyor, o aksam 1icin
giyecekten yiyecege her sey goriucu usuld birlesme icgin.. CLICK
TO TWEET

Kapitalizmin yalnizlara pazarlayabilecegi tek bir sey vardzi:
gercek sarkilarin icindeki gercek huzun. Ben, bu huzunden
payima duseni coktan almis, once kendi becerimle, sonra Tijen
Hanim’in profesyonel yardimiyla muhtesem bir Amy cosplay’i
olusturmustum. Neden bilmiyorum, sacim onun gibi olunca,
gozlerim onun gibi bakinca onu daha iyi anlayacagimi
saniyordum. Shula beni karsisinda Amy’nin tipkisi gibi goérunce
once biraz afalladi. Sonra hicbir sey olmamis gibi devam etti
anlattiklarina:



Shula Cohen: Seni gordigume sevindim. Ben zaten 0O0lmedigini
biliyordum. Back to Black sarkinda ‘I died a hundred times’
desen de sana inanmamistim. Bir erkek icin 100 kere o6lunur ma?
Hem de seni eski sevgilisi ic¢in terk etmis olan o degersiz
Blake icin? Bir de ona Baby diyordun! Ah akilsiz seni! Ne oldu
bak? Sen ikinci albumund yapip dunya capinda meshur olunca o
da geri dondu sana. Ne icin? Paran ve sOhretin icin elbet.
Peki ya baban? Cocukluk yillarinda seni aramamis sormamis olan
baban ne yapti? Sana geri donup menajerligine soyundu! Ama o
senin sevgini kazanmak ic¢in degil, sadece sesinle kazanip bir
kurusunu bile umursamadan havaya savurdugun paralari yakalamak
i¢cin Super Mario Bros gibi pesinden zipliyordu.
Rehabilitasyona ihtiyacin var dedikleri zaman, kizimin bir
seyli yok dedi. Hayatini mi kurtardi? Hayir. Sonra sen Rehab
sarkini yazdin: ‘My daddy thinks I'm fine’. Blake ne yapti? Ne
zaman rehabilitasyona gitsen seni daha fazla zehirlemek icin
odana gizlice girdi.

Tilda: Yeter! Kimse bana yani Amy’'ye ya da her Kkime
benziyorsam ona zorla bir sey tattirmadi! Kocaman bir kizim ve
hepsini kendi istegimle yaptim ben!

Shula Cohen: Gitmek istemedigini sdyledigin halde, 18 Haziran
2011 tarihli Belgrad konserine uykudayken ucaga bindirilip
goturdlmen, sonra sahnede sarki soylemek istemedigin zaman
yuhalanmanda mi1i kendi isteginle oldu? Evlenip Amerika’dan
déndiginiz zaman, Blake’in seni, daha oOnce hig¢ tatmadigin
zararlilara tanistirmasi ve alistirmasi da m1i senin isteginle
oldu? Cenazeni bulan koruman Andrew Morris’in dedigi gibi
‘Birilerinin sana hayir demesine ihtiyacin vardi’ ve bunlar
hicbir zaman baban ya da o lanet olasi kocan olmadi!

Tilda: Ertesi gin rolleri degisecektik. Daha dogrusu tek bir
rol vardi, paylasmistik. Ikimiz de uzun boylu Amy seklinde
gezerken, artik boyali basinin da 1ilgisini c¢ekmeyi
basarmistik.
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Tijen Hanim gayet ince politik cumlelerle hos bes ettigi



Basbakan Thereza Nay’in yanindan ayrilirken ona First Lord of
the Treasury diye hitap ederek Basbakani onurlandirdi. Cunku
basbakanlik resmi konutunun kapisindaki posta kutusunda bodyle
yaziyordu. 17. vylzyildan itibaren Ingiltere’de hazineyi
korumak ve yonetmekle yukumlu komisyonda bulunan Lord’lardan
en kidemlisi olan Birinci Lord’un daha sonralari Prime
Minister / Basbakan olarak anildigini bildigini géstermisti.
Bir yandan Basti sirinlikler yaparak konutta karni tok sirti
pek gezerken, Tijen Hanim da bir zamanlar ‘dzerinde gunes
batmayan Ulke’ dnvaniyla tum dunyada somurgelikler kurmus kurt
politikacilarla dolu bu uUlkede, arkadaslarini kurtarabilmek
icin elinden geleni ardina koymuyordu.

Double Tree by Hilton Londra Oteli personeli, daha oOnce
otellerine kabul edilmemis ama artik basbakanlik ofisini
ziyaret etmis bir kedi olan Basti ile Tijen Hanim’1i kapida
karsiladi. GOgsiunu kabartarak otelden iceri girdiginde bizzat
otelin mudurd tarafindan karsilanan Tijen Hanim, mudurun ilk
cimlesini bile bitirmesine misaade etmeyerek “Yagciliginizi
baskalarina saklayin Mr. Brown,” dedi. “Bana bir arac
ayarlayin lutfen. Derhal Paddington Green Polis Istasyonu’na
gitmem gerekiyor.”

Otel miudiuru Mr. Brown kediyi odaya cikarmalarini, su, yiyecek
ve uygun bir temizlik ortami saglamalarini emrettikten sonra,
Tijen Hanim’a bir arac¢ ayarlattirdi. Tijen Hanim araca
bininceye kadar vakur goruntisund bozmadi ama aracin kapisini
kapattiklari anda kahkahasini tutamadi: “Yerim sizin Ingiliz
asaletinizi! Nasil da bir kedinin onunde el pence divan
oldunuz! Hahayt!”

Polis istasyonuna giderken 221b Baker Caddesi tabelasinin ok
yoninde gordugu Sherlock Holmes Mizesi’'ne selam cakan Tijen
Hanim gulumsedi: “Demek kaderde senin memleketinde
dedektifcilik oynamak da varmis ha Holmes!” CLICK TO TWEET
1861'den beri Londra’daki polis istasyonlarinin yerini belli
eden mavi lambalarin Uzerinde Metropolitan Police yaziyordu.
Tijen Hanim’1i Paddington Green’in kapisinda Chief Inspector
David karsiladi: “Buyurun bayan. Size kisaca bilgi vereyim.”
“Sizin sapkanizdaki amblem iki saat once Downing Sokagi’nda



kedimle ilgilenen polislerden farkli. Neden acaba?” diye sordu
Tijen Hanim. Bunu hi¢ sirasi degildi belki ama titri Chief
Inspector olan birine basbakanlik konutundan torpilli oldugunu
soylemesi gerekiyordu.

“Cok dikkatlisiniz bayan. Cunklu su anda MSD’'desiniz:
Metropolitan Police District / Metropolitan Polis Bolgesi. O
bulundugunuz bdélge City of London / Londra Sehri idi.
Gayriresmi olarak The City veya Square Mile olarak bilinen ve
eskiden etrafi surla cevrilmis olan 1 mil kare araziyi
kaplayan, Blyik Londra’nin kiicik ama en tarihi olan kismidir.
Oranin polis teskilati ayridir: City of London Police / Londra
Sehri Polisi. Biz o bolge haric¢ Bluyuk Londra’nin her yerinde
yasayan 8.7 milyon insana hizmet veren Metropolitan Polis
Teskilati’'yiz, bilindik adiyla New Scotland Yard.”

Polis merkezine c¢ok yakin olan Praed Caddesi’ndeki St. Mary's
Hastanesi’'nde genel kontrolden gecirilen Komiser Okan ve
Mehmet yarin hakim Kkarsisina c¢ikacaklardi. Darp olayinin
uzerinden 5 gin gectigi icin sol goOzundeki morlukla kasi ve
dudagindaki patlak iyilesmeye yiuz tutmus olan Mehmet icin
hastaneden verilen rapor pek de lehlerine degildi. Ulkelerine
sadece ucus aktarmasi icin ayak basmis iki yabancinin ortada
—onlara g6re- hic¢ kiskirtici sebep yokken, iki vatandasi
pataklamis olmasi Ingiliz yetkililerce hic hos
karsilanmamisti. Tijen Hanim Chief Inspector David ile kisaca
konustuktan sonra bu kaniya varmisti. Go6zaltindakilerle
gorusmesine miusaade edilen 3 dakikada arkadaslarinin hakli
olduguna karar kildiysa da, hakim onunla ayni fikirde
olmayabilirdi. Cunku kamera kayitlarindan belliydi ki ilk kani
akitan, yani ufak tefek barmeni yakasindan tutarak barin
arkasindan c¢ekip c¢ikarip hirpalamaya baslayan maalesef
Mehmet’ti.
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Life happens. There’s no point in being upset or down about
things we can’t change or control // Hayat devam ediyor.
Degistiremeyecegimiz ya da kontrol edemeyecegimiz seyler icin



uzilmeye degmez. Amy Winehouse

Shula Cohen: Sana Jenny Eliscu’nun Rolling Stone dergisinde
yayimlanan 14 Haziran 2007 tarihli rodportajindan bahsedeyim.
Amy ve o sirada nisanlisi ve 5 gun sonra kocasi olacak
Blake’le ilgili go6zlemlerinden. Amy cakma Louis Vuitton
cantasina icecek dokmus ve Blake diyor ki bu c¢antay:
asirlardir kullaniyormus. Asirlardir! Lafa bak! Sonra Blake
durup dururken gitmek istedigini soéyliyor. Tipki bir cocuk
gibi. Amy onu ikna edemeyince goOzyaslari icinde geri geliyor.
Ortamdaki herkes saskin. 0 adam onu hic¢ mutlu etmedi ki!
Blake’le ayri kaldigi aylar boyunca -ki kac¢ ay oldugunu asla
soylemiyor- kalp kirikliklarini ikinci ve son albumune yazdi.
Nasil bir ironidir ki onu mahveden adam ic¢in yazdiklarindan
olusan bu albudm, onu tum dinyada meshur etti.

Back to Black’teki sarkilarin yarisindan fazlasinin yapimcisi
DJ Mark Ronson’in dedigine gore Amy, popluler mizige tekrar asi
bir rock’n’roll ruhu getirmis. ‘Amy sarkilarinda acimasizca
durusttu. Pop dunyasinda hatalarini kabul eden birileri
¢ikmayali uzun zaman olmustu. Cunkl herkes mukemmel goOrunti
vermekle mesguldi. Amy’'de kendini begenmislik yok, san sohret
kovalamiyor. ‘Evet sarhos oldum ve diustum ne yani?’
diyebiliyor. Bu kadar iyi bir sarkici oldugu icin sansli c¢lnki
san sOohret kovalamasina gerek yok,'’' diyordu Mark Ranson.

Jenny Eliscu Amy’nin kolundaki yara izlerini isaret edince,
cevap veremiyor Amy. ‘Cok eski bunlar, gercekten cok eski,’
demekle yetiniyor. ‘Cok uUmitsiz zamanlarimdan kalma..” Blake,
Amy ve kendinin problemli cocukluklari yuziunden bir paydada
bulustuklarini dusuniyordu. Kendilerine sabotaj duzenlemekten
hoslanan iki ergendiler. Blake, dokuz yasinda bileklerini
keserek kendini oldurmek istemis, bunu gercekten yapmak
istememis tabii ki ama denemis. Amy’ye neden cinselligi bir
erkek gibi dusunidp yasadigini sormus, bunun c¢ocuklukta
yasanmis bir taciz olayina mi bagli oldugunu merak ediyormus.
Amy, hayir, diyor, tacize filan ugramadim. Sadece babam ben
kicikken annemi terk ettigi ve sonrasinda babami hig
goremedigim ic¢in yasiyorum bdtiun bunlari. Amy, Blake icin,
ugrunda oOlebilecegim birine asik olmustum, diyor. Sonradan



kendini eski kiz arkadasi icin terk edecek birine hissedilen
bu yikici askin, o erkek tarafindan ne kadar ciddiye
alindigini siz tahmin edin.

Tilda: Garip bir varolus sancisi cekiyorum. Kulagimda surekli
Amy’'nin sesi. Sarkilari albumlerindeki sira ile ve dahi
karisik sekilde donuyor, donuyor, donliyor. Beynim sadece bu
sarkilarin indirildigi bir iPod gibi. Diger alanlari bombos.
Eskiden kimdim? Neydim? Ben bu koca sehre neden geldim? Amy
bir girdap gibi beni icine c¢ekiyor sanirim. Elimden tutun.
Bogulacagim.
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Tijen Hanim, Tilda'ya her sabah Amy sac1i ve makyaj1i yaparken
kadinin ruh halindeki degisikligi fark etmisti. “Iyi misin
Tilda?” diye sordu. “Bu Shula denen kadinin paranoyalarina
kendini fazlaca kaptirmis gibi goérunuyorsun. Amy Winehouse
oldu ve siz onun yerine fazlaca uzun boylu iki Amy taklidi
gibi Camden caddelerinde dolasarak ruhunu sad etmekten baska
bir sey yapamazsiniz, biliyorsun degil mi?” “Merak etme,
liseli kiz degilim ben. Ne yaptigimi biliyorum,” dedi Tilda.
Ama bu cevap Tijen Hanim’1i hic¢ tatmin etmedi.

Ilgilenmesi gereken daha odnemli isleri oldugu icin bu liseli
olmayan(!) kizi kendi haline birakip Komiser ve Mehmet’in
durusmasina gitti. Tahmin ettigi gibi sanslari yaver
gitmemisti. 0 sirada uUlkede bulunmayan birka¢ goérgl tanigi
mahkemeye getirilemedigi ic¢in hakim durusmayi iki gin sonraya
erteledi. Bu hem iyi hem kotd haberdi. Demek ki Tijen Hanim’in
gozaltindaki arkadaslari adina bir seyler yapabilmek ig¢in iki
gunu daha vardi.
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We only said good-bye with words / I died a hundred times /
You go back to her / And I go back to black // Sadece
kelimelerle veda ettik / Ben yuzlerce kere 6ldum / Sen ona
geri dondin / Ben tekrar karanliga gomildim. Amy Winehouse
CLICK TO TWEET



Shula Cohen: Balon gibi siserek yukselmekte olan sOhreti ve
Back to Black albumiu icin istenen konserler zinciri Amy’nin
disiusunid hizlandirdi, diyor Jenny Eliscu, 18 Agustos 2011
tarihli yazisinda. The Hawley Arms kulibunudn sahibi ve Amy’nin
arkadasi olan Dougie Charles-Ridler’in yorumu ise ‘Amy slrekli
yetenegini sorgulardi. Sinirlerini yatistirmak icin bir tekila
sat veya bir bardak sarap icmesi gerekiyordu. Zaman gectikce
sinirlerini yatistirabilmek icin hep daha fazlasina ihtiyac
duydu Amy,’ seklinde.

Bir sure sonra hayranlari, bir sonraki albumunu beklemekten
vazgecip, toplum o6nindeki bir sonraki rezilligini beklemeye
basliyorlar. Buyukannesi Cynthia’yi 5 Mayis 2006’'da kaybetmesi
Amy’'nin hayatinda koca bir kara delik aciyor. 30 Ekim 2006
Back to Black albuminin cikisi. 18 Mayis 2007 Blake’'in Amy’ye
donusi yani evlenmeleri.

Grammy odullerinin dagitildigi 10 Subat 2008 aksami
Amerika’dan zararli madde kullanmasi yuzunden vize alamayan
Amy, uydu baglantisindan 6dul tdrenine baglandi. Back to Black
albumiyle 5 o6dul alip geceyi kapatirken yakin arkadasina
sunlari soyleyecekti: ‘Juls, It’'’s so boring without drugs /
Juls, Uyusturucu olmadan her sey cok sikici..’

Tilda: ‘Amy’nin sesi boguk, seksi ve hizinliydu, tipki viski
ve sigara dumaninda marine edilmis kirik bir kalpten geliyor
gibiydi,’ diyor Eliscu. Baska turlu dusinmek ic¢in onu
canigonulden dinlememis olmaniz gerekir, diyorum ben. ‘I
cheated myself / Like I knew I would / I told you I was
trouble / You know I'm no good // Kendimi aldattim / Bunu
yapabilecegimi biliyordum / Bela oldugumu séylemistim / Ise
yaramayacagimi biliyorsun’ derken, kendine ne kadar acidigini
duymamaniz gerekir. Karsisindaki erkege kalbini tamamen
acarken, aslinda bir kalpten iceri girmek isteyenin kendi
oldugunu hissetmemeniz gerekir. ‘Sesi sanki ta eskilerden,
Sarah Vaughan ve Billy Holiday zamanlarindan geliyor gibi.
Janis Joplin, Jimi Hendrix, ve Brian Jones (Rolling Stones) ve
Kurt Cobain gibi o da 27 yasinda gocup gidenler listesinde
yerini aliyor,’ diyor Eliscu. Cok yazik.

Shula Cohen: 15 yasinda bir gen¢ kiz annesine her seyi yiyip



yiyip kusarak zayiflamanin yolunu buldugunu soéyluyor ama
eczacl olan annesi bunu hic¢ ciddiye almiyor. Sonradan babasi
da oOyle. Halbuki en basindan beri Blumia denen hastaligin
pencesindedir Amy. Butun o kotu aliskanliklarin vicuduna
verdigi hasar da cabasi. 8 Kasim 2007’'de kocasi Blake Fielder-
Civil'in tutuklanmasi hayatindaki kara deligin daha da
derinlesmesine sebep oluyor. ‘If I could give it back just to
walk on that street with no hassle, I could // Eger caddelerde
sikinti c¢ekmeden yiriyebilecegimi bilsem, sahip oldugu her
seyl geri vermeye hazirim,’ diyor Amy.

Universal Records’un yoneticisi Lucian Grainge, 24 O0Ocak
2008’'de Amy ile her tuarld bagimlilik yapan maddeden uzak
kalacagina dair s6zlesme imzaliyor. Ve Amy bunu basariyor.
Evet basariyor ama bir sireligine. Uyusturucuyu birakip yerine
alkolu koyuyor bu sefer. Mutsuzluk yakasini birakmiyor.
Hayatindaki karanlik. Hicbir zaman yakasini birakmiyor. En
son, en huzurlu karanligina kavusana kadar.

Tilda: Blake hapishaneden c¢ikip konustugunda Amy’'nin su
sarkisindaki sodzleri gerceklestirmisti: One I wish I never
played / Love is a losing game // Hi¢ oynamamis olmayl
isterdim / Ask kaybedilen bir oyundur. Clnki Blake'’'e ugrunda
0lecek kadar asik oldugunu soéyleyen Amy icin, Blake’in
dusundukleri oldukca kisa. Belki de askin kendi de bu kadar
kisadir kim bilir? Blake kendi hapisteyken Amy’nin baska bir
adamla fotograflarini gordiaginu soyliyor: ‘Unut bunlari dedim
kendime, sen kocaman bir adamsin. Yakisikli bir erkegim,
uyusturucu kullanmiyorum, spor yapiyorum, iyi giyiniyorum.
Oyleyse neden zamanimi onunla harcayayim ki?’

Ama bazi seyleri degistirmek icin gec¢ degil. Blake’in hapisten
¢ikti1gi an onun kollarina atilip aslinda onu hic¢ aldatmak
istemedigini, onu o kadar cok seviyorken, diustugin bosluk,
genc¢ligin, toylugun ylzinden hata ettigini sodyleyebilmek, onu
eskisi gibi uzun uzun o6pebilmek ister misin Amy?

Shula Cohen: Elbette isterim. Sana minnettar kalirim. Omrim
boyunca.

* k%



Mahkemeye bir gun kala Tijen Hanim’a basbakanlik konutundan
bir telefon geldi. Telefona baglanan Thereza Nay’'in sesini
hemen tanidi: “Sac¢ ve makyaj mi? Size de mi? Bunu yapmak
istediginizden emin misiniz Sayin Basbakan? Biraz tehlikeli
olmaz mi1?” “Siz beni merak etmeyin Miss Tijen. MI6’dan bir
kadin ajan daima pesimizde olacak.”
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Mahkemeye gelen goérgu tanigi, goruntilerdeki ses problemi
ylizinden aciga c¢ikmayan gercegi, yani aslinda barmenin
Mehmet’in uzattigi paraya hakaret ederek ilk kiskirtici
cimleyi soOoyledigini ifsa edince, mahkeme Komiser Okan ve
Mehmet’in saliverilmesine karar verdi. Tijen Hanim rahat bir
nefes aldi. Londra’daki dugimlerden birini resmi yollardan
¢Ozmustu ama diger meseleye, Tilda’'nin Shula Cohen ile sanki
Amy’'nin ruhunu ararcasina sokak sokak gezmesine mudahale
edememisti henuz. Her seyin bir sirasi vardi elbet.

Tijen Hanim, Paddington Green Polis Istasyonu’nun kapisinda
Komiser Okan ve Mehmet’i beklerken caddede siyah bir limuzin
durdu. Iki adam binadan cikip kendilerini bekleyen Tijen
Hanim’a dogru ydnelecekken, limuzinden inen Amy Winehouse
benzeri uzun boylu bir kadin, Mehmet’in boynuna atildi.
Simsiyah sac¢larindan kocaman topuzu merakli gdzlerden o ani
sakladi ama adamla kadinin opusmesindeki ihtiras o sirada
yagmaya baslamis olan puslu Ingiliz yagmuru ile sokaklara
dagildi. Ne yagmuru, ne de kendilerine midahale etmek Ulzere
yaklasmakta olan polisi fark eden siyah sacli kocaman topuzlu
kadin, Mehmet’in elinden sikica tutarak onu bekleyen araca
bindirdi. Tijen Hanim’in yanina gelen Komiser Okan, olan
bitenden habersiz limuzin soforunu taniyinca “Sofor Tilda ise
oteki kadinlar kim Allah askina?” diye sordu. Limuzinin arka
koltugundaki Amy topuzu yapmis o6teki kadina belli belirsiz bir
el hareketi 1ile selam veren Tijen Hanim gqguldui:
“Inanamayacaksin ama..”

Limuzin 6nce The Hawley Arms isimli mekana ugradi. Amy’nin
burada ic¢tigi favori icecegi Rickstasy’den ic¢tiler hep



beraber. Stables Market’da Scott Eaton’in bronzdan yaptigi Amy
heykelinin etrafinda donduler. Camden Information Centre’da
sokak sanatg¢isi Pegasus’un Fallen Angel isimli duvar resmini
seyrettiler uzun uzun. 30 Camden Square, Amy hayranlari ig¢in
hac yeri gibi olmustu. Buradan Amy’'nin anisi adina pek c¢ok
sokak isaretini calmislardi. Limuzindekiler bir sey calmadilar
tabii. Onlarin kalbini calan kadinin sesi zaten aracin icinde
yankilaniyordu. The Clash, Coldplay, Madonna, Boy George gibi
isimlerin gelip gectigi Camden Palace’a, simdiki adiyla
Koko’ya geldiler.

Amy kiligindaki genc¢ kadin, bronz heykelin etrafinda déndikten
sonra donup erkeginin bedenine sarilinca olusturdugu heykel
etkisinin gec¢memis olmasindan son derece memnun, gen¢ adami
dansa kaldirdi. Back to Black calarken dans etmeye basladilar.
Sarkida Amy’nin ard arda muthis bir hiuzunle black, black,
black dedigi kisimda, Amy’nin sesinden baska duyulan bir sey
daha vardi: ikilinin derin derin nefes alip verisleri.

Sonra nefesleri hizlandi, kalpleri damarlarindan firlayacak
gibi akan kani kasiklarina kadar pompaladi. Ikili ayakta dans
ediyorlardi ama ruhlari, coktan son bulmus bir askin en
sehvetli sevismelerinden birine tanik olmanin hazzi icindeydi.
Amy sarkida son kez I go back to black derken, kadin kafasini
geriye atti. Erkegin dudaklari kadinin incecik boynunda asili
kaldi. Disarida tum senligiyle sevgililer gunu hazirliklari
sirerken Amy’nin karanliga gomulisini neden ‘yeniden’ diye
tanimladigini anlamislardi artik. Clnki o minik beden aslinda
karanliktan hi¢ c¢ikamamisti.

Bir kadin ve bir erkek, bu iki farkli beden, artik Amy’'nin
karanligina g6zleri alismis olarak, hayatinin aski olan o
adama yazdigi baska bir sarki playlist’te donerken dansa devam
ettiler. Acinin goOzyasi formunda bedeninden akip gitmesini
bekleyen kadin, adamin kollarindan kopup bardaki aynaya
firlattigi bar sandalyesinin olusturdugu ayna kiriklarindan
birini kapti. Sarkinin sozlerine kendini kaptirmisti iyice:
The dark covers me, and I cannot run now/ My blood running
cold / I stand // Karanlik beni orter ve artik kacamam / Kanim
donuyor / Duruyorum.



Kirik aynayi bilegine dayadi.
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Tijen Hanim ve Komiser kosarak Koko’dan iceri girdiklerinde
her sey coktan olup bitmisti. Mehmet ve Amy’lerden biri yerde,
bir kan golunin ortasinda uzaniyorlardi.

“Yaninda manik-depresif hatta yari sizofren bir kadin ve
Ingiltere basbakani ile sokak sokak gezerek ne yaptigini
saniyordun sen Tilda?” diye bagirdi Tijen Hanim. Her zaman
saygl ve sevgi cercevesinde yuruyen iliskilerinde, neredeyse
kizi yasindaki gen¢ kadina ilk defa sesini bu kadar
yukseltmisti.

“Sakin ol kuzum. Disundigin gibi degil. Her sey kontrol
altinda.” Mehmet yerden kalkti. Son anda ayna kiriklariyla
bileklerini kesmek isteyen Amy benzeri Shula Cohen’in asil
adiyla Susan Doyle’un elinden kirik aynayi almis, fakat keskin
cam 4 parmaginin birden kesilmesine neden olmustu. Yerdeki kan
kadinin degil, Mehmet’in kaniydi. Thereza Nay, peslerindeki
MI6 ajani tarafindan guvenli bir alana cekilmisti. Ajan kadin,
Ingiliz acil hatti olan 999’u tuslarken, Tilda, ‘Basimiz kacg
Ingiliz resmi makamiyla daha derde girecek acaba?’ diye merak
ediyordu.
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Hep birlikte Thereza Nay’in 5 c¢ay1i davetlisi olarak
Basbakanlik konutundaydilar.

Tijen Hanim: Demek ben arkadaslarimizi gobzaltindan kurtarmak
icin ugrasirken sen de bu ilgin¢ vaka ile mesguldin.

Tilda: Kadinin Amy ile takintili olmasindan baska, bipolar
hislerini ve kisilik boélinmesi yasadigini anlamam icin
psikiyatr olmama gerek yoktu. Ustelik Sayin Basbakan benim
icin arastirma yaptirinca durumdan emin oldum. Kendini Shula
Cohen diye tanitan Susan Doyle isimli kadin, kisilik bolunmesi
yuzunden hastanede yatirilmis, sonra iyilesme belirtileri
uzerine taburcu edilmis bir vakaydi. Fakat Amy Winehouse’'in ‘I
died a hundred times’ soOzlerine olan takintisi yuzunden 99



kere kendini oldurme girisiminde bulunmustu. Bizim
engelledigimiz 100. girisimde muhtemelen sonuca varacakti.
Mehmet: Bu yluzden sen Amy gibi kilik degistirince o da
icindeki Amy’'yi disari c¢ikardi. Yine de gob6zaltindan salinir
salinmaz beni cok sasirttiginizi soylemem lazim.

Thereza Nay: Kicuk hanimefendi ile oynasirken pek de sasirmis
gorunmuyordunuz Mr. Cinozoglu!

Mehmet: Teessuf ederim efendim. Dedektif patronumun Ulimuzin
sofdorli, ulkenin basbakaninin da Amy kiliginda karsima c¢ikip
bir baska Amy kilikli kadinin ben polis istasyonundan c¢ikar
¢ikmaz dudaklarima yapisacagini tahmin etmem imkansizdi takdir
edersiniz ki! Bdtdn bunlarain bir oyun oldugunu bana ufak bir
not uzatarak gostermeseydiniz yanmistim Sayin Basbakan!

Tijen Hanim: Sizinki de iyi cesaretti Sayin Nay! Kendine veya
dis diunyaya siddet uygulamaya meyilli bir kisinin yaninda
takintili oldugu Amy Winehouse kiligina girdiniz.

Thereza Nay: Amy’ye ben de hayranlik duyuyorum. Cok 0O0zel bir
sesti. 0 mekanlara Amy kiliginda girmek mi! Yillardir bdyle
heyecan yasamamistim. Ustelik harika bir korumam varken
korkmama gerek yoktu sanirim degil mi Ajan Shula Cohen?

Shula Cohen: Evet Sayin Basbakanim.

Mehmet: Ortalikta bu kadar cok taklit varken sizin gercek
Shula Cohen oldugunuzu nereden bilecegiz acaba?

Shula Cohen: Elimde tuttugum cok eski bir fotografta anneannem
ve dedenizin beraber goruntiulenmis olmasi size yeterince kanit
sunar sanirim Mr. Cinozoglu!

Emperyalizmin anavatani olan bu kicuk adanin baskenti
Londra’da 14 Subat c¢anlari c¢aliyordu. Kapitalizm, Askinz,
Mizigi ve Yalnizligiyla harmanlamis bir gen¢ kadin kalbini
daha kendi cinayetine striklemis, simdi de 14 Subat cigliklari
ile aski yalnizligin icinden cekip satisa cikarmisti. Her
seyin paraya cevrilebildigi bu devirde, yerdeki kan goélinu
temizleyen Koko gece kulubu calisanlari, bir sonraki kirik
kalbin kanamasina kadar neseli sarkilara kapilarini acip
kederli sarkilarin suratina kapiyi kapattilar.

Tilda ve digerlerinin ellerinde 57 yil Once cekilmis bir
fotograf varsa ve bu fotograftaki konusabilen tek sahit kimse



Mehmet’in Sirnak’taki koOoyunde yasayan buyuk dedesi ise, o
fotograftaki sandigin Maras’'tan Kudis’e uzanan hikayesini
nasil cozecekler acaba? Bir sonraki boélumde Tilda ve
digerlerinde..

Tugba TURAN. Detektiw proza



