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TİLDA VE DİĞERLERİ – 11

▶ KEDİ BASTİ KANSER, TİLDA İSE AŞIK OLDU

Tilda’nın  kahraman  tombul  erkek  kedisi  Basti  kansere
yakalanır.  Tilda  büroya  kapanır  ve  sürekli  Jo  Nesbo’nun
kitaplarını okur. Sonunda Tilda’nın hayal gücünden yankılanan
cümleler Tilda ve Jo Nesbo’nun kahraman dedektif tiplemesi
Harry Hole arasında bir aşkın tanıklarıdır. Peki Basti kanseri
yenecek  midir?Dikkat!  Bu  hikaye  18  yaşından  küçükler  için
uygunsuz bilgi ve kelime içerebilir.
15 Eylül 2018, Suadiye Hamiyet Yüceses Sokağı’nın köşesindeki
dedektiflik bürosu, İstanbul.
Tilda, Dedektiflik Bürosu’nun kadrolu erkek kedisi Basti’nin
alt çenesindeki şişlik nedeniyle kediyi veterinere götürdü.
Veteriner hekim Basti’ye bir takım tetkikler yaptı ve bir
hafta sonra sonuçlar için büroyu aradı.

***

8 Haziran 2007, Büyükşehir Belediyesi Ahlatlıbel Tesisleri,
Ankara.
Buz mavisi bir Levi’s 501 kot pantolonun içini doldurabilecek
en güzel kalçaları seyrediyor olduğunu düşündü adam. Sabahın
ilk saatlerinde Esenboğa Havalimanı’na indiğinden beri görev
icabı bir oraya bir buraya sürüklenmiş, akşamında ise kendini
bir  rock’çı  meslektaşı  tarafından  Büyükşehir  Belediyesi’nin
Ahlatlıbel  tesislerinde  düzenlenen  Ankirock  Festivali’nde
bulmuştu. Yorgunluktan çimlere uzanarak 44 numaralı yürüyüş
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botlarıyla biten bacaklarını uzatmış, hem oryantal ezgileri
gitar rif’lerine katık etmiş bu ilginç müzik festivaline kulak
veriyor  hem  de  uzandığı  yerden  etrafında  dans  edenleri
seyrediyordu.  Buz  mavisi  kotlu  genç  kadını  tam  o  anda
görmüştü.
Çiçeği burnunda hukuk mezunu ve taze avukatlık stajyeri Tilda
Ahırkapı, arkadaşının nikahı için geldiği Ankara’da bir rock
festivali yapıldığını öğrenir öğrenmez soluğu orada almıştı. O
akşam festivalde Erkin Koray sahne alacaktı. Sahnede omzunun
bir yanından sarkan mavi uzun saç tutamı ve kafasının üzerinde
punk  modası  şeklinde  kazınmış  saçları  ile  Hayko  Cepkin,
“Kurtarın  beni  /  Tutun  elimden  düşmeden”  diye  başladığı
şarkısına bağırarak ve böğürerek devam ederken Tilda geri geri
gitti  ve  tam  arkasında  yerde  uzanmakta  olan  44  numaralı
yürüyüş  botlarının  sahibine  takılarak  iki  seksen  yere
devrildi. Sıkı kalçalarının doldurduğu buz mavisi Levi’s 501
kot  pantolonu  dün  geceden  ıslanmış  çimlerin  açık  yeşiline
boyanırken  paçası  da  çamura  battı.  Yürüyüş  botunun  sahibi
otuzlu yaşlarındaki adam, ensesini örten sarı uzun saçları ve
atletik vücuduyla ayağa fırlayarak elinden tuttuğu genç kadını
yerden kaldırdı.1.92 boyundaki adamın omuz hizasından bakan
Tilda şaşkın bir gülümseme ile “Ben Tilda,” dedi. “I’m Hole,
Harry  Hole,“(1)  dedi  adam.  O  saniyeden  itibaren  kot
pantolonunun çimen lekesini ve çamurunu unutan Tilda, Norveçli
efsane (aslında o yıl yani 2007’de çözeceği Kardan Adam vakası
ile efsane olacak) polis dedektifi Harry Hole ile koyu bir
sohbete daldı. Harry de Tilda’yla sohbetten keyif almıştı ama
bir  farkla:  o  çimen  lekeli  buz  mavisi  pantolonu  ve  onu
dolduran kalçaları aklından çıkarmamıştı.

***

Sırayla  çıkan  şarkıcılar  sürelerini  aşıp  da  Erkin  Koray’ı
bekleyen kalabalık yerinden ayrılmayınca geç saatlerde sahne
alan Türk rock’ının babasını dinlerlerken Tilda ve Harry dans
bile ettiler. Bir ara Tilda’nın telefonunu isteyen Harry Hole,
Türkiye’de kullanılması için verilen hattın numarasını genç



kadının telefonuna tuşladı ama kendi telefonunu çaldırmadı.
Böylece onu tekrar görüp görmeme kararını Tilda’ya bırakmıştı.
Ne kadar zarif ve centilmence bir hareket dedi Tilda içinden.
Ertesi  gün  mesai  saatleri  içinde  dedektifi  aramamak  için
kendini zor tuttu.
Akşam üzeri Tilda Harry Hole’u aradı ve yemekte buluşmak için
sözleştiler.  Ankara’da  evinde  kaldığı  kız  arkadaşı  Filiz,
Tilda’nın  o  akşam  hiç  tanımadığı  Norveçli  bir  dedektifle
yemeğe çıkacağını öğrendiği an diretti: “Ben de geleceğim.”
Tilda’nın  kalbi  reddetse  de  mantığı  kabul  ettiği  için
arkadaşına  “Tamam,”  dedi.
Dedektif Harry Hole, Tilda ve arkadaşı Filiz’i yemek masasında
görünce  keyfi  kaçacağına  daha  da  neşelendi.  Bu  Asya  ile
Avrupa’yı birbirine bağladığı iddia edilen ülkede ne kadar çok
insanla tanışırsa o kadar iyi diye düşünüyordu. Gizli bilgi
olduğu  için  genç  kadınlara  neden  Ankara’da  olduğunu
anlatamamış  olsa  da  1997’deki  Sidney  ve  1998’deki  Bangkok
maceralarından kesitlerle onları epey güldürdü. Yemekten sonra
arkadaşının sarı volkswagen arabası ile Harry’yi kaldığı otele
bıraktıklarında Tilda heyecandan iki dakika bile bekleyemeden
mesaj tuşlarına sarıldı: “You’d rather have texted something
romantic – Keşke romantik bir mesaj atsaydın.” Ardından gelen
cevapla Tilda’nın ağzı kulaklarına vardı. “Romance is for two
people-not three – Romantizm iki kişiliktir, üç değil.”

***

Ertesi  gün  Tilda’nın  yaşadığı  şehir  olan  İstanbul’dan
Ankara’ya gelme sebebi olan nikah vardı. Omuzlarına dökülen
dalgalı  koyu  kumral  saçlarını  kuaförde  dümdüz  fönlettikten
sonra siyah askılı elbisesi ve siyah topuklu stilettolarını
ayağına geçiren Tilda, nikahtan sonra Filiz’den ödünç aldığı
araba ile dedektifi otelinden aldı. İki gece önce buz mavisi
kotu  dolduran  kalçaların  devamında  uzun  ve  güzel  bacaklar
olduğunu tahmin eden Hole, arabaya bindiği an bu tahmininde
yanılmadığını anladı. Fakat festivalde kot pantolonu, siyah
fermuarlı  hakim  yaka  kot  ceketi  ve  ayağında  siyah  spor



ayakkabısıyla makyajsız doğal dalgalı saçlı halini beğendiği o
genç  kadının  yerinde  yeller  esiyordu.  Şu  an  topuklu
ayakkabıları ile zorlanmadan araba kullanan, askılı diz üstü
elbisesi  oturduğu  için  yukarı  toplanarak  bacaklarını  açığa
çıkarmış,  dalgalı  saçları  mısır  püskülleri  kadar  düzleşip
omzundan aşağı sarkmış bu kadın, sanki diğerinin daha aklı
başında daha oturaklı bir tek yumurta ikiziydi.
Festivalin son akşamıydı. Süslü elbise ve topuklu ayakkabılar
giymiş bu kadınla, Ortadoğu’dan Batı Avrupa’ya kadar uzanan
bir yelpazede yer alan çılgın melodileri nasıl dinleyeceğim
acaba diye kara kadar düşündü Harry. Hele konser alanının
ıslak çiminde ve çamurunda o topuklularla nasıl yürüyecek diye
telaş bile etti. “Konser alanına gitmeden önce arkadaşımın
evine  uğrayacağız,”  dedi  Tilda,  nedenini  söylemedi.  Eve
girince  Harry’ye  bir  sade  nescafe  hazırladı  ve  “Benim  20
dakika kadar işim var,” diyerek ortadan kayboldu. On yedi
dakika  sonra  ıslak  saçları  dalgalı  halini  alsın  diye
jöleleyerek içeri girdiğinde Harry rahatladı. İşte karşısında
yine kot pantolonunu çekmiş, yüzündeki ağır makyajını silmiş
sade Tilda vardı.

***

Konser  alanına  vardıklarında  Ogün  Sanlısoy  sahnedeydi:
“Saydım, her gün aynı dön / Ben isterken dön.” Bateri ve bas
gitardan çıkan ritmin ciğerlerinde gümbürdeyen sesi ve güçlü
bir  gürültüyle  inleyen  elektro-gitar  nağmeleri  eşliğinde,
ikilinin aralarında amperi sürekli yükselen bir elektrik akımı
doğdu.  Konserin  bitmesini  beklemeden  ne  zaman  arabaya
bindiler, ne zaman Filiz’in evinin önüne geldiler ve arabadan
inmeden  hangi  ara  öpüşmeye  başladılar  ikisi  de  farkında
değildi.
Kapıyı  arkalarından  kapatır  kapatmaz  ikisi  de  kapıya
yaslandılar.  Harry  Tilda’yı  kalçalarından  kavrayıp  kapının
üzerinde  sürükleyerek  yukarı  kaldırdı.  İtiraf  etmeliydi  ki
genç kadını ilk gördüğü andan beri aklından geçen şeydi bu.
CLICK TO TWEET



Tilda uzun bacaklarını adamın beline dolarken ensesini örten
sarı  saçlarından  kavradı.  Daha  öpmeye  başlamadan  hırsından
adamın alt dudağını ısırdı. Harry acıyla inledi, o da vampir
misali Tilda’nın boynuna yapıştı. Dikey olarak sevişmek diye
bir  şey  varsa  şu  an  yaptıkları  oydu.  Vücutlarının
sürtünmesinden  giysilerinin  alev  almaması  bir  mucizeydi.
Sonrası  klasik  fizik  kanunuydu:  bedenlerinden  yayılan
potansiyel  enerji,  elbet  kinetik  enerjiye  dönüşecekti.

***

“Biliyor musun?” dedi Tilda, “Tanıştığımız ilk akşam sen öyle
ayaklarını uzatmış yerde uzanıyorken, ben en az 44 numaralı
kocaman ayakkabıları görüp bunların sahibi epey uzun boylu
olmalı  diye  düşünmüştüm.  Geri  geri  gelirken  bacaklarına
takılıp  üzerine  düşmem  tamamen  tesadüftü  ama  bir  çita
çevikliğiyle  beni  ayağa  kaldırdığında  boyunun  uzunluğu
konusunda yanılmadığımı anladım.” “Boy o kadar önemli mi senin
için?” diye güldü yakışıklı dedektif.
“Bir adamla topuklu ayakkabı giymişken yan yana duracaksam
yanımda  tuzluk  kadar  görünsün  istemem,”  diyerek  gözlerini
devirdi Tilda. “Hele ki erkek boy ortalamasının bile üzerinde
boyu  olan  bir  kadınsan  işin  zor!”  “Demek  beni,  yanımda
topukluyla bir kilise koridorunda yürümeyi hayal edecek kadar
beğendin,”  diye  sırıttı  Harry.  Tilda,  Harry’nin  midesine
okkalı  bir  yumruk  indirirken,  adamın  üzerinden  adeta  ezip
geçerek sağ yanından sol yanına kaydı. “Gelinlik filan hayal
etmedim bay ukala! Ama bunu hayal etmiştim mesela!” diyerek
çıplak bedeniyle tekrar adamın hiç gün yüzü görmemiş gibi
bembeyaz bedeninin üzerine uzanarak onu öpmeye başladı.

***

Harry  Hole  iflah  olmaz  bir  alkolik,  görev  ve  sorumluluk
açısından berbat bir polis ama gözlem ve muhakeme yeteneği
bakımından müthiş bir dedektifti. Zaten bu kadar kötü huyları
olmasına  ve  kanun  adamı  statüsündeyken  bile  kanunları
çiğneyerek  iş  yapmasına  rağmen  Norveç  Polis  Teşkilatı’ndan



atılmamasının sebebi bu gözlem ve muhakeme yeteneğiydi. Bir
işten veya bir ortamdan çok çabuk sıkılıyor, eğer onu tatmin
etmeyecek  cevaplar  aldıysa  şiddete  başvurabiliyor,  çözümsüz
kaldığını hissettiği anlarda ise hacim olarak %50’dan az alkol
içermeyen herhangi bir şişeyi dibini görene kadar kafasına
dikebiliyordu.
Sidney  ve  Bangkok  görevleri  gibi  Ankara’ya  da  bir  Norveç
vatandaşının karıştığı bir cinayet vakası için gönderilmişti.
Zaten  Oslo  Emniyeti  Cinayet  Masası’nda  yurt  dışı  görevi
denince akla ilk gelen isimdi Harry Hole. Bunu bir iltifat
olarak mı kabul etmeliydi, yoksa onu mümkün olduğunca uzak
memleketlere  yollayan  şefinin  “Biraz  da  biz  kafamızı
dinleyelim”  cümlesini  üzerine  mi  alınmalıydı  bilemiyordu.
Türkiye’nin başkentindeki vakayı da buradaki meslektaşlarıyla
beraber tereyağından kıl çeker gibi çözmüştü.
Şimdi önünde çözmesi gereken başka bir vaka vardı ki bunu
çözmesi sandığı kadar kolay olmayacaktı. Vaka 1.75 boyunda,
dalgalı kumral saçlı, ince bir bedeni ama dolgun kalçaları
olan deli dolu bir kadındı. Harry, otel odasındaki mini barın
tüm içeriğini iki dakikada içip bitirdikten sonra otelin arka
sokağında daha önce keşfettiği alkollü içki büfesine koştu.
Büfenin kapalı olduğunu görünce bir meslektaşına telefon edip
en yakın nereden içki alabileceğini öğrenmek istedi. Saatin
22.00’yi geçtiğini ve ülke kanunlarına göre bu saatten sonra
alkollü içecek satışı yapılmadığını öğrenince kendi kendine
güldü: “Demek Türkiye’de doğsaydım bir alkolik olamayacaktım
çünkü ben hep gece vakti dışarı çıkarım içki almak için!”

***

Dedektif Hole “Şu an avukatlık stajı yapıyorsun ama mesleğini
yapmayacaksın,” dedi Tilda’ya. “Nedenmiş o?” diye dudak büktü
Tilda.  “Sherlock  Holmes’çülükten  bıktın  Nostradamus’çuluk
oynamaya mı başladın yoksa!” “ Kim bilir?” dedi Harry. “Belki
de bu ülkenin ilk kadın dedektifi olursun!” Tilda kahkahalarla
güldü. “Ne yani o kadar hukuk kitabını senin gibi kıldan,
tüyden, çamurdan ipucu arayıp birilerini suçlu ilan edeyim



diye mi okudum ben?”
“Kıl tüy demişken, İstanbul’da siyah beyaz bir kedin var.
Giydiğin tüm giysilerin üzerinde en az üç ve daha fazla tüyünü
bırakmasından  belli.  Benimle  birlikte  olduğun  uzun  saatler
boyunca annenden ne telefon ne de mesaj geldi demek ki anneni
ya kaybetmiş ya da ona küsmüş olmalısın. Bir kadının annesiyle
olan bağlarını bilmemek için salak olmak lazım. Bence maalesef
onu kaybettin çünkü senin kadar neşe dolu bir insan kimseye
küsmüş  olamaz.  Saçlarının  dalgalı  halini  beğeniyorsun  ama
resmi  ve  şık  olman  gereken  yerlerde  düz  saçlı  olman
gerektiğini  çünkü  düz  saçlarının  sana  daha  ağır  bir  hava
verdiğini  düşünüyorsun.  Şekil  senin  için  önemli.  Kocaman
ayakkabılarım  yüzünden  benim  uzun  boylu  olduğumu  tahmin
etmiştin ama inan kısa boylu da olsaydım benle dans ederdin.
Çünkü uzun boylu bir salakla birlikte olmaktansa kısa boylu
bir  beyefendiyle  birlikte  olmayı  tercih  eders_”  derken
kafasına yastığı yedi Harry Hole. “Ama alkolik bir beyefendi!”
diye bağırarak koltukta otururken yaslandığı kuş tüyü yastığı
adama  fırlattı  Tilda.  Harry  çırılçıplak  yataktan  fırladı,
Tilda’nın oturduğu koltuğun önünde diz çöktü. Kollarıyla genç
kadının  bacaklarını  kalçalarından  kavradı.  “Sanırım  çok
konuştum ben,” diyerek yüzünü Tilda’nın kasıklarına gömdü.

***

Tilda ıslak bedenine sarılı beyaz banyo havlusu ile yatağın
kıyısına ilişti: “Sana bir şey söyleyeceğim. 2007 yılındayız
ve ben aslında şu an hayal bile edilmedim.” “Ne demek bu?”
diye şaşkın şaşkın sordu Harry elindeki 70’lik Jim Beam Black
Extra-Aged şişesini tepeye dikerken.

CLICK TO TWEET
Sense bir futbolcu, ekonomist, müzisyen, gazeteci ve hepsinin
yanında yazar olan Jo Nesbo’nun hayalinden fırlamış efsane bir
dedektifsin.  İşin  ilginç  yanı  senin  2007’den  sonraki
maceralarından  bazılarını  biliyorum  ben.  Birinin  geleceğini
görmek gibi bir şey bu.”
“Bir şişe Jim Beam deviren ben miyim sen misin?” diye hafiften



dili  dolaşarak  sordu  Harry.  “Neden  abuk  sabuk  konuşmaya
başladın anlayamadım Tilda. Kim kimi yazmış? Kimin geleceği?
Sen hayal bile edilmedin ne demek? Nesbo kim? Bütün bunları bu
sarhoş  kafamla  çözmemi  beklemiyorsun  değil  mi?”  diyerek
yatakta doğruldu. Tilda başını önüne eğdi: “İç içe geçmişiz.
Sanki Matrix filminde gibiyiz. Kim içeride kim dışarida, kim
önce  kim  sonra  bilemiyoruz.  Maalesef  Norveç’in  en  iyi
dedektifini tuttuk ama çözemiyoruz…” “Kim içeride kim dışarıda
bunu çözmek kolay olmayacak…” Harry bu son cümleyi Tilda’nın
kulağına fısıldarken kadını yatağın kenarında oturduğu yerden
kendi üzerine çekmişti bile.

***

Tilda  ve  Harry  birlikte  Ankara’dan  İstanbul’a  geldiler.
Tilda’nın ailesinden miras Suadiye Hamiyet Yüceses Sokağı’nın
köşesindeki  eve  iki  hafta  kapandılar.  Harry  Sidney  ve
Bangkok’ta da yaptığı gibi uçağını kaçırmış, memleketine dönme
olayını geciktirmiş, izini kaybettirdiğini sanarak İstanbul’da
Sidney’den sonra hayatının en mutlu günlerini geçirmişti. Bunu
Tilda’ya  da  itiraf  etmişti.  “Senin  soruşturduğumuz  vakayla
hiçbir ilişkin olmamasından dolayı çok mutluyum. Sen kadar
olmasa da beni en son mutlu edebilen kadın Sidney’de cinayete
kurban gitmişti.” “Sanırım bu evin ikinci odasını yıktırıp
salona  kattıracağım,”  dedi  Tilda.  Harry’nin  anlattıklarını
dinlemiyor  gibi  görünüyordu.  “Neden?”  dedi  Harry  şaşkın
şaşkın. “Eğer buraya bir dedektiflik bürosu açacaksam daha
geniş bir ofis alanı lazım da ondan!” diye göz kırptı Tilda.

***

25  Haziran  2007,  Atatürk  Havalimanı  Dış  Hatlar  Terminali,
İstanbul.
Tilda, Harry’yi Oslo’ya kalkacak uçağı için yolcu etmek ve
uçağa  bindiğinden  emin  olmak  için  havalimanına  gelmişti.
Efsane  dedektif,  daha  önce  kendi  de  bunu  denemiş,  uçağı
bilerek  kaçırarak  soluğu  tekrar  Tilda’nın  yanında  almıştı.
Aşık olmak güzeldi ama ikisinin de görev ve sorumlulukları dağ



gibi  yığılmış  onları  bekliyordu.  Harry  bunlardan  alkol
şişelerine sığınarak kaçabilmeyi başarıyordu. Tilda’ya gelince
henüz  gelecekte  ne  yapacağına  karar  verme  aşamasındaydı,
sorumluluklarını boşlayamazdı.
“Bana aşık mısın?” Sesini biraz alçaltarak sormuştu soruyu
Tilda. Saçını elindeki lastikle toplarken dikkatlice Harry’ye
baktı. Harry hislerini dinledi. “Şu anda değil.” Tilda güldü,
yüzü şaşkın bir hal aldı. “ Şu anda değil mi? O ne demek?” “Şu
anda ayrılıyor olduğumuz için ruhumun o kısmı kapalı kalacak
demek.” Tilda başını iki yana salladı. “Sen arızalı birisin
Hole.”(2)
Harry’yi yolcu ederken arkasından bağırdı. “You’re an asshole
Harry Hole. But I think I loved you- Sen bir pisliksin Harry
Hole ama sanırım seni sevdim.”

***

15 Ekim 2018, Suadiye Hamiyet Yüceses Sokağı’nın köşesindeki
dedektiflik bürosu, İstanbul.
Mehmet: Tilda bir aydır bürodan hiç çıkmadı değil mi Tijen
Hanım?
Tijen Hanım: Elinde tüm Jo Nesbo külliyatı ile kapandı büroya
Mehmetciğim. Bir de internetten tam beş tane 1000’lik puzzle
ısmarlamış.  Deli  gibi  puzzle  yapıyor  içeride.  Bu  ay  hiç
müşteri  kabul  etmedik  ya,  bu  seferki  Tilda  ve  Diğerleri
maceramız için üstteki hikayeyi yazıp göndermiş.
Mehmet: 2007 mi? Ankirock festivali mi? Dedektif Harry Hole
mü? Ah Tilda ah! Neler de geçiyor aklından! Ve hiç konuşmuyor
öyle mi?
Tijen  Hanım:  Evet,  Basti’yi  veterinere  bıraktığından  beri
konuşmuyor.
Mehmet: Hey Allahım! Önceden desenize şunu! Hangi veteriner
olduğunu biliyorsunuz değil mi? Arayıp durumunu öğrenelim.

***

22 Eylül 2018, Suadiye Hamiyet Yüceses Sokağı’nın köşesindeki
dedektiflik bürosu, İstanbul.



Basti’nin alt çenesinde ağzının içindeki şişlik büyüdü büyüdü,
hayvancağız  sanki  ağzının  ucunda  bir  ciğer  parçasıyla
geziyormuş gibi bir hal aldı. Yemeden içmeden kesildi. Tilda
patolojik inceleme için veteriner tarafından alınan parçanın
sonuç raporu gelmeden durumu kavradı. Siyah-beyaz erkek kediyi
hiç istemeyerek götürüp veteriner kliniğine yatırdı. Bir hafta
sonra  sonuç  için  aradıklarında  Tilda  halihazırda  kendini
büroya ve dış dünyaya kapatmıştı.
Basti’nin  ağzındaki  oluşum  mitotik  indeksi  yüksek-malign
melanom denen bir şeydi yani ağzındaki şişlik büyüme ihtimali
yüksek kötü huylu bir tümördü.
Basticik kansere yakalanmıştı.

_______________________________________
(1)  Harry  Hole,  Norveçli  yazar  Jo  Nesbø’nun  1997  yılında
basılan Yarasa isimli ilk romanıyla başlayan seri polisiye
romanlarının başkahramanı olan cinayet masası dedektifidir.
(2) Bu paragraf Jo Nesbo’nun Leopar isimli kitabının 439.
sayfasındaki diyalogdan uyarlanmıştır.
Nasreddin  Hoca’nın  14.  göbekten  torunu  Karabük  Eflani
Bostancılar göletinde sular altında kalmış Bostancılar Köyü
İlkokulu’nda kendine dedesinden kalan mirasını nasıl arıyor
acaba?

Tuğba TURAN. Detektiw proza


