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Oglumyz: «Kaka, ýör bir salym daşarda aýlaň-çaýlaň edeli ýa-da
şu kitaby okadym welin, şu ýerlerine düşünmedim” diýmez. Biz
bolsa «Çagamyzyň dili bar, gerek zadyny özi aýdar” diýip pikir
edýäris
«Näme üçin ýaşaýañ?» diýip sorasaň, köp kişi «Çagalarym üçin»
diýip jogap beräýjek ýaly. Dagy name, atalarymyz bizi adam
etmek  üçin  ýaşady,  bizem  çagalarymyzy  ile  goşmak,
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çagalarymyzam  öz  çagalaryny  hiç  kimden  kem,  hiç  zada  zar
bolman, kemsinmän ýetişmekleri üçin ýaşarlar. Hatda durmuşda
uly  maksatlar  goýup,  «il-günüm”  diýýänlerem,  megerem,  ilki
bilen öz çagalaryny göz önünde tutýan bolsalar gerek. Sebäbi
öz çagalaryňa nepi degmejek maksadyň il-gününe neneň peýdaly
boljak  —  bilmedim.  Onda  «Şu  ýaşaýşymyz,  çagalarymyz  üçin
ýaşadygymyzmyka?»  Bu  sowala-da  «Dagy  name?»  diýesiň  gelýär
welin,  biz  öz  başymyza  ýaşaýarys,  çagalarymyzam  öz  başyna
ösýän ýaly. Hawa, biz olary geýdirýäris, iýdirýäris — muňa söz
ýok. Ýöne oýlanyp göreliň, çagalaňňy hor-homsy saklasaň, ilki
bilen özüň dost-ýarlaryň, tanyş-bilişleriň gözünden düşersiň.
Şonuň üçin bolmagam mümkin otursa-tursa çagasynyň ýeňsesine
çalyp,  «Sen  adam  bolmarsyň,  dogman  geçen»  diýýänlerem  şol
«dogman geçenlerini» gurjak ýaly geýindirýär. Çagalarymyz üçin
ýaşaýanymyz  hakykat.  Ýöne  çagalaryň  üçin  ýaşalanda  nähili
ýaşamaldygyny bilmeýän bolaýmalyň? Bu sowal geňrägem eşidilse
eşidilýändir welin, bolup bilmejek zad-a däl. Hemmämiz gara
başymyza gaý. Biriňi iki etjek bolýaň, ikiňi dört. Çagaňam
näme,  çagalar  bagyna  gitse,  mekdebe  gatnap  dursa,  garnyny
doýursaň,  eşigini  geýdirseň  boldugy  dälmikä?!  Belki,
boldugydyr?  Bu  sowala  çynymyz  bilen  jogap  bereliň.  Eger
boldugy hasap edýän bolsaňyz, onda bu ýazgynyň dowamyny okajak
bolup azara galsaňyz, ýitiren wagtyňyza gynanaýmasaňyz…
Her gün ýadaman-ýaltanman itini gezdirmäge çykarýan pyýadany
görüp:  «Bäh,  biz  çagamyza  şunça  üns  bersedik»  diýip,
oýlananyňy duýman galýaň. It diýlen haýwany wagtly-wagtynda
daşarda gezdirmeseň, içerini hapalaýar. Ogluň näme, telewizor
görseň, düşünse-düşünmese gapdalyňda oturar, oturmasa-da özi
ýaly deň-duşuny tapar-da şoň bilen oýnar. Ýöne «Kaka, ýör bir
salym daşarda aýlaň-çaýlaň edeli ýa-da şu kitaby okadym welin,
şu ýerlerine düşünmedim» diýmez. Biz bolsa «Çagamyzyň dili
bar, gerek zadyny özi aýdar” diýip pikir edýäris. Ýogsa, biz
çagamyzy dürli sport, saz diýen ýaly gurnaklara ýazylasy gelse
ýazdyrýarys. Ondan pul gysganmaýarys. Emma wagtymyzy hem şeýle
jomartlyk  bilen  bolmasa-da,  bäri  ýany  bilen  eçilmegi
başarsadyk. Çagalygymdan bir günüm hiç ýadymdan çykanok. Şol
gün birhililik bilen meni öýkeletdiler. Megerem, meniň günäm



ýok bolmaly, kakam meni gujagyna aldy, öz ýorgany bilen üstümi
ýapdy. Şondaky begenjim hiç ýadymdan çykanok. Sebäbi kakam iş-
aladalary  bilen  ertir  gidip  agşam  gelýärdi.  Öýde  wagtam,
köplenç  ýany  myhmanlydy.  Onsoňam  türkmençilikde  çaga
ulalyberensoň ony kän eljiredilmeýäni üçin kakamyň maňa hossar
çykmasy, düşeginde ýatyrmasy maňa şeýle ýiti täsir edipdi.
Biziñ içerimizde ýene bir düzgün bardy. Doganym ikimiz bäş
ýaşlarymyzda kitaby gowy okap bilýärdik. Şol ýaşdan başlap hem
öýüň  ululary  hökman  bize  Magtymgulyny,  Göroglyny  ýa-da
dessanlarymyzdan birini hökman bir sagat töweregi daşymyzdan
okatdyrardylar.  Özem  ýatylmazynyň  öň  ýanynda.  Her  kim
düşegindedir, senem ýassygyňa döşüňi berip, çaga sesiň bilen
kitap  okamalysyň.  Dogrusy,  biz  muny  köplenç  höwes  bilen
ederdik.  Ejem  dagy  uklap  galmasalar,  diňleýändiklerini
bildirseler bize ýeterlikdi. Emma terbiýe bermek niýeti bilen
elinden  tutulyp  Günüň  dogşuny  görkezmek  üçin  ideklenip
barylýan çagany göremde oňa nebsim agyrýar. Gözelligi biri
saňa barmagyny çommaldyp görkezmänkä özüň, onda-da ýeke özüň
görseň täsirli bolýar ahyry. Terbiýe bermek çylşyrymly iş. Ol
seresaplulygy talap edýär. Çaga esger däl. Ol özüniň senden
ejizdigini bilip dursa-da diýeniňi diýşiň ýaly edesi gelenok.
Onsoň çagaňa gygyrmaly bolýaň, ýeňsesine şarpygam çalaýýaň.
Eger siz çagaňyzy esger ýaly görýän, ondan şeýle tabynlygy
isleýän  bolsaňyz,  juda  ýalňyşýaňyz.  Ondan  gowsy  oňa  azar
bermände her gün bir sagady köp görseňiz, ýarym sagadyňyzy oňa
bagyş ediň. Ýörjen-ýörjen ýaşynda janlyja oýnawaç kimin söýen
çagamyzy diňe ýaşynyň ulalandygy üçin ünsden düşürmäliň.
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