

Telekesel / satiriki hekaýa

Category: Hekaýalar, Kitapcy, Satiriki hekaýalar

написано kitapcy | 23 января, 2025

Telekesel / satiriki hekaýa TELEKESEL



Atam nebir gurat maşynyny deger-degmezine satyp, üçegimizde "tarelka" oturtdy, reňkli telewizor edindi. Hormatly dynçalsa çykybam, çökdi "mawy ekranyň" öňüne. Elinde-de edara ediş pultudyr. Görýän programmalarım daşary ýurtlaryň elhenç, pajygaly, depe saçynyň dim-dik edýän gepleşikleridir. Olar gije-gündiziň dowamynda dynjam almaýarlar, saňa-da dynç bermeýärler. Gepleşik berýän kanallaram kän. Ýarym-ýalaňaç zenanlardan doly gepleşikler seniň enter-pelegiňi öwürýär. Adam öldürmek dagy siňek gyrança-da ýok.

Öň atamyň towuk öldürmäge ýüregi bolmazdy. Indi düýäni getiräý, ýarym sagatda şakgalap bersin.

Ol hiç-le. Başga bir zat bizi biynjalyk edýär. Olam atamyň bu ýaşdan soň ýaşlaryň aýdymyny bile gaýtalap başlamagy. Arada ol: "Ýakdylar, ýakdylar, ýakdylar meni" diýip, "mawy ekranyň" öñünde hiňlenmäge durdy. Stoly dep edindi. Aýaklaryny sazyň ritmine goşdy.

– Toba-toba! -diýip, enem ýakasyna tüýkürdi. – "Garry oýnasa gaý bolar, ýaş oýnasa toý bolar".

Başga bir günem ol bizi erbet howsala saldy: "Söýemok diýe-diýe, söýdüm, oglan, men seni" diýip gaýtalamaga başladı. Hiç goýar ýerde goýmady. Ilki bu bolşa gülüsdik. Soňra howsala düşdük.

– Ataňy porhana okatmasak bolmaz – diýip enem bir teklibi orta atdy.

Porhana okatdyk. Nepi degmedi. Soň tebibe görkezdik. Ol:

– Ataň keseli wirusly dümewden galandyr – diýip, ot-çöpli

melhem etdi. Ýene-de peýdasy ýok.

Biziň elewreşip ýörşümiz atamyň parhyna-da däldi. Ol: "Ýalñyz men, ýalñyz men, ýalñyz men bu gije" diýen aýdymy hezil edinip gaýtalaýardy.

– Bu bagtyýatan dälihana düşäýmese ýagşy, men-ä gorkmanam duramok – diýip, enem alada galdy.

Ahyrsoňunda atamdan ogrynda üçekdäki "tarelkanyň" bir ýerini aýyrdyk goýaýdyk. Asyl ol telekesel bolan oguşýan. Indi öz milli telegepleşiklerimize seredýär. Iýip-içmesi, ukusy kadalaşýar. Toýa, sadaka gatnaşýar. Agtyklarynyň atlaryny ýatda saklajak bolýar. Eneme: "Garyndaş, seni gören ýüzüme meñzedýän" diýdi. Hernä, ol täze asyryň bosagasynda agyr dertden saplanaýdy...

"Edebiýat we sungat" gazeti, 2000.

Gurbangylyç HYDÝRÖW. Satiriki hekaýalar