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Telekesel / satiriki hekaýa TELEKESEL

Atam nebir gurat maşynyny deger-degmezine satyp, üçegimizde
"tarelka" oturtdy, reñkli telewizor edindi. Hormatly dynç alşa
çykybam,  çökdi  "mawy  ekranyñ"  öñüne.  Elinde-de  edara  ediş
pultudyr.  Görýän  programmalaram  daşary  ýurtlaryñ  elhenç,
pajygaly,  depe  saçynyñ  dim-dik  edýän  gepleşikleridir.  Olar
gije-gündiziñ  dowamynda  dynjam  almaýarlar,  saña-da  dynç
bermeýärler.  Gepleşik  berýän  kanallaram  kän.  Ýarym-ýalañaç
zenanlardan  doly  gepleşikler  seniñ  enter-pelegiñi  öwürýär.
Adam öldürmek dagy siñek gyrança-da ýok.
Öñ  atamyñ  towuk  öldürmäge  ýüregi  bolmazdy.  Indi  düýäni
getiräý, ýarym sagatda şakgalap bersin.
Ol hiç-le. Başga bir zat bizi biynjalyk edýär. Olam atamyñ bu
ýaşdan soñ ýaşlaryñ aýdymyny bile gaýtalap başlamagy. Arada
ol: "Ýakdylar, ýakdylar, ýakdylar meni" diýip, "mawy ekranyñ"
öñünde hiñlenmäge durdy. Stoly dep edindi. Aýaklaryny sazyñ
ritmine goşdy.
— Toba-toba! -diýip, enem ýakasyna tüýkürdi. — "Garry oýnasa
gaý bolar, ýaş oýnasa toý bolar".
Başga bir günem ol bizi erbet howsala saldy: "Söýemok diýe-
diýe, söýdüm, oglan, men seni" diýip gaýtalamaga başlady. Hiç
goýar ýerde goýmady. Ilki bu bolşa gülüşdik. Soñra howsala
düşdük.
— Atañy porhana okatmasak bolmaz — diýip enem bir teklibi orta
atdy.
Porhana okatdyk. Nepi degmedi. Soñ tebibe görkezdik. Ol:
— Atañ keseli wirusly dümewden galandyr — diýip, ot-çöpli
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melhem etdi. Ýene-de peýdasy ýok.
Biziñ elewreşip ýörşümiz atamyñ parhyna-da däldi. Ol: "Ýalñyz
men, ýalñyz men, ýalñyz men bu gije" diýen aýdymy hezil edinip
gaýtalaýardy.
—  Bu  bagtyýatan  dälihana  düşäýmese  ýagşy,  men-ä  gorkmanam
duramok — diýip, enem alada galdy.
Ahyrsoñunda atamdan ogrynça üçekdäki "tarelkanyñ" bir ýerini
aýyrdyk goýaýdyk. Asyl ol telekesel bolan oguşýan. Indi öz
milli  telegepleşiklerimize  seredýär.  Iýip-içmesi,  ukusy
kadalaşýar.  Toýa,  sadaka  gatnaşýar.  Agtyklarynyñ  atlaryny
ýatda saklajak bolýar. Eneme: "Garyndaş, seni gören ýüzüme
meñzedýän"  diýdi.  Hernä,  ol  täze  asyryñ  bosagasynda  agyr
dertden saplanaýdy…
"Edebiýat we sungat" gazeti, 2000.
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