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Atam nebir gurat masynyny deger-degmezine satyp, uUcegimizde
"tarelka" oturtdy, renkli telewizor edindi. Hormatly dync¢ alsa
cykybam, c¢okdi "mawy ekranyi" onune. Elinde-de edara edis
pultudyr. Goryan programmalaram dasary yurtlaryi elheng,
pajygaly, depe sacynyin dim-dik edyan geplesikleridir. Olar
gije-gundizin dowamynda dynjam almayarlar, safia-da dyng
bermeyarler. Geplesik beryan kanallaram kan. Yarym-yalafiac
zenanlardan doly geplesikler seniii enter-pelegifii oOwlryar.
Adam O0ldurmek dagy sifiek gyranca-da yok.

0A atamyf towuk o6ldirmége yiregi bolmazdy. Indi diyani
getiray, yarym sagatda sakgalap bersin.

Ol hig-le. Basga bir zat bizi biynjalyk edyar. Olam atamyfi bu
yasdan soi yaslaryin aydymyny bile gaytalap baslamagy. Arada
ol: "Yakdylar, yakdylar, yakdylar meni" diyip, "mawy ekranyf"
ofilinde hiflenmage durdy. Stoly dep edindi. Ayaklaryny sazyf
ritmine gosdy.

— Toba-toba! -diyip, enem yakasyna tiykirdi. — "Garry oynasa
gay bolar, yas oynasa toy bolar".

Basga bir glinem ol bizi erbet howsala saldy: "Soyemok diye-
diye, soydim, oglan, men seni" diyip gaytalamaga baslady. Hic
goyar yerde goymady. Ilki bu bolsa gilisdik. Sofira howsala
disdik.

— Atafly porhana okatmasak bolmaz — diyip enem bir teklibi orta
atdy.

Porhana okatdyk. Nepi degmedi. Son tebibe gdérkezdik. Ol:

— Atan keseli wirusly dimewden galandyr — diyip, ot-¢oOpli
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melhem etdi. Yene-de peydasy yok.

Bizifi elewresip yorsimiz atamyf parhyna-da daldi. Ol: "Yaliyz
men, yaliyz men, yaliyz men bu gije" diyen aydymy hezil edinip
gaytalayardy.

— Bu bagtyyatan dalihana diisaymese yagsy, men-a gorkmanam
duramok — diyip, enem alada galdy.

Ahyrsofiunda atamdan ogrynca uUcekdaki "tarelkanyA" bir yerini
ayyrdyk goyaydyk. Asyl ol telekesel bolan ogusyan. Indi 06z
milli telegeplesiklerimize seredyar. Iyip-icgmesi, ukusy
kadalasyar. Toya, sadaka gatnasyar. Agtyklarynyi atlaryny
yatda saklajak bolyar. Eneme: "Garyndas, seni goren yliziime
mehzedyan" diydi. Herna, ol taze asyryfi bosagasynda agyr
dertden saplanaydy..

"Edebiyat we sungat" gazeti, 2000.
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