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İkiyüzlülük, hayatımızda çıkarların ön planda tutulduğu, maske
takıp  söylediğimiz  yalanların  masumluğuna  yakıştırdığımız
pembeliğiyle avutuyoruz kendimizi. Yalan yalandır, ne rengi ne
de  masumiyeti  vardır  aslında.  Sevdiklerimizi  üzmemek  için
söylediklerimiz de dâhil bunlara. Gerçeği saklamak ne kadar
doğru?  Hayatın  bize  oynadığı  oyuna  karşı  ne  kadar  dürüst
olabildik? Ne kadar temiz ruhumuz?
Cengiz  kayıp  şahısların  ölüm  haberlerini  aldığından  beri
yerinde  duramıyor  küfürler  savuruyordu.  Onu  sakinleştirme
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çabaları da nafileydi. Murat, Çağrı ve Baha… Üç ismin üstü
çizildiği belliydi ama o ölen genç kimdi ve kendisinden ne
istiyordu?  Kurşun  kendi  silahından  çıktığı  için  çocuğun
öldürülmesinden  sorumluydu.  Olayın  nasıl  olduğunu  ısrarla
sormalarına rağmen Cengiz’in ağzından tek kelime çıkmıyordu.
Kendisi Murat’ın bulunduğu olay yerine giderken iki üniversite
öğrencisi için ekibinden adamları gönderdi. Peşinden koştuğu
çocuğu aklından çıkaramıyordu, aklına gelen düşünce yüzünden
tüm  kanın  beynine  hücum  ettiğini  hissetti.  Öyle  bir  ağın
içinde düşmüştü ki kurtulmaya çalıştıkça daha da derinlere
sürükleniyordu. Doğru düşünemiyordu, olayla ilgili soruşturma
başlatılmıştı bile, önceden planlanmış bir oyun olabilirdi.
Kendini savunmak için o genci öldürmediğini söylemedi.
Araştırmalardan bir sonuç elde edememişlerdi. Gerçekleştirilen
infazların ardında en ufak bir delil dahi yoktu. Daha fazla
zaman kaybetmeden Evren’i de arayarak merkezde buluşmalarını
söyledi.
Teşkilat içinde çalışanların kendisini yan gözle izlediğini
biliyordu,  herkes  bu  süreç  içinde  yaşanacakları  merak
ediyordu. Ofisine geçti ve telefon etmeye başladı. Konuştuğu
kişiye  bu  gün  arayacağını  ve  ne  olursa  olsun  görüşmeleri
gerektiğini söyleyerek kapattığında Müdürün çağırdığını haber
vermeye gelen memur bekliyordu, yüzü kıpkırmızıydı, namı şehre
yayılmış  Başkomiseri  sanki  idam  sehpasına  kendi  elleriyle
götürüyor  gibi  hissediyordu,  bu  karmaşık  hisler  yüzünden
bakamadı gözlerinin içine.
Beklenen sonu ertelemenin lüzumu yoktu, müdürüyle yüz yüze
geldiğinde onun suratındaki çaresiz ifadeyi net bir şekilde
görebiliyordu.  Durumu  daha  da  zorlaştırmamak  için  sessizce
silahını ve rozetini teslim ederek makam odasından ayrıldı.
Dışarıda  merakla  bekleyen  Evren’in  sesi  duyuldu.  “Nereye
gidiyorsun?”
“Açığa alındım. Siz işinizi yapmaya devam edin,” dedi arkasına
bakmadan yürümeye devam etti. Kafasında başka bir plan vardı.
Artık bir Polis olmadığı için bu oyunu onların kurallarına
göre oynayacaktı.
Dışarıya attığı ilk adımda yaktı sigarasını, üzerindeki yükün
kalkmasıyla  yaşadığı  hafiflik  vardı.  Her  zaman  kullandığı
taksi  durağının  yolunu  tuttu,  kendi  aracı  gibi  plakasını
ezbere  bildiği  araca  bindiğinde  şoförü  koşarak  geldi
uzaklardan.



Yüzünden  gergin  olduğunu  anlayan  taksici  sadece  nereye
gideceklerini sordu, İzmir’in belalı semtlerinden biri olan
Kuruçay’ın adını duyunca suratı düştü.
Durumu fark eden Cengiz, “Merak etme yakınlarda ineceğim,”
dedi.
İçi biraz olsun rahatlamıştı adamın. Orada yaşamayanlar, o
semte ait olmayanlar için tehlikeliydi.
Boş yolda ilerlemeye devam ederken, artan sıcaklıkla beraber
sokaklar da hayat bulmaya başlıyor, git gide sakinlik yerini
kalabalığa  bırakıyordu.  İstediği  yere  geldiğinde  indi  ve
dikkat çekmeden yürümeye başladı. İnsanların daha sokaklara
çıkmaması  işine  geliyordu.  Yakın  bir  yerde  inip  yürümeye
başladı.
Derinlerden gelen melodinin sesine kulak verdiğinde beyninin
içindeki  sis  bulutları  dağılmaya  başladı.  Telefonunun
çaldığını  çok  sonra  fark  etmişti.  Evren  arıyordu,  bitmek
bilmeyen sorular ile uğraşacak durumda değildi, meşgule atıp
telefonu sessize aldı.
Daha cebine koymadan titredi elindeki alet, gelen mesaja boş
gözlerle baktı, “Aykut öldürülmüş.”
Açmadığına pişman oldu ve geri dönüş yaptı. Görev başında
olmasa da gelişmeleri merak ediyordu.
“Nasıl?”
“Foça’da ava çıkanlar bulmuş cesedi. Bir aracın içinde yanarak
ölmüş. Ağaçların ilerisinde ona ait cüzdan bulunmuş.”
“Senden bir ricam olacak, bu sabah öldürülen gencin balistik
raporlarını öğrenmeni istiyorum?”
“Neden abi?”
“Öğrenir misin, öğrenemez misin Evren!”
“Tamam abi. Haber veririm ben sana.”
Konuşma boyunca kuytu köşelerden yürüyerek devam etti yoluna.
Ümit’in evinin önü ‘Olay Yeri’ bantlarıyla çevriliydi. Şeridin
altından  geçip  duvarın  köşesine  doğru  ilerledi.  Güzel  bir
nokta seçti ve oturdu, yıllara meydan okuyan ağacın gövdesine
yaslandı. Beklemeye devam ederken sigaranın birini söndürüp
diğerini  yakıyordu.  Neyi  ya  da  kimi  beklediğini  kendi  de
bilmiyordu ama içinden gelen ses bu günün hareketli geçeceğini
söylüyordu.  Bir  saatin  sonunda  paketi  bitirmek  üzereydi
neredeyse. Gergin bekleyişini sürdürürken Evren’in çağrısıyla
kendine geldi. Açmak üzere parmağını ekrana götürdü, yokuştan
çıkan adamı fark ettiğinde donup kaldı. Onu buralarda görmeyi



beklemiyordu.
Karşısına  çıkan  isim  olay  günü  sorguya  çektikleri,  Ümit’e
yardım etmeye çalıştığını söyleyen kel kafalı, zayıf, uzun
boylu Orhan Kalay’dı. Bu adamın olaydan sonra neden tekrar
buraya  geldiğini  merak  etmeye  başladı.  Üzerinde  siyah,
vücudunu saran kot pantolon ve beyaz, polo yaka tişört vardı.
Bembeyaz  ayakkabıları  güneşte  parlıyordu  yürürken.  Oturduğu
yerden yavaşça kalkıp duvarın arkasına doğru gizlendi.
Saklandığı yerden onun burada ne aradığını öğrenecekti ama
Yavuz’un evine doğru yönelmesini beklemiyordu, Kendi kendine
konuşarak neler döndüğünü anlamaya çalışıyordu.
“Anasını sikeyim! Burada neler oluyor?”
Orhan  huzursuz  bir  bekleyiş  içindeydi,  sürekli  etrafını
kolaçan ediyordu. Yavuz kapıda belirdiğinde onu iterek girdi.
Buralarda görünmek istemediği çok açıktı. Ev sahibi davetsiz
misafirin  ardından  sanki  bir  başkasını  daha  bekliyor  gibi
kapıyı kapatmadan önce kolundaki saate ardından da sokağa bir
göz attı.
Geçen beş dakikanın ardından kapıya bu sefer Behlül dayandı.
Orhan’ın aksine bu delikanlı kendinden daha emin ve daha rahat
davranışlar sergiliyordu.
Bu çocukta çözemediği bir efsun vardı. Olaylardan oldukça uzak
görünmesine rağmen her adımda karşılarına çıkıyordu.
Beklemeye devam ederken sokağın kalabalıklaşmaya başlamasıyla
çareyi Ümit’in evine girip saklanmakta buldu. Yerde kuruyan
kan  izlerine  baktı,  basmamaya  özen  göstererek  pencerenin
yanına ilerledi. Geldiği ilk güne ait ağır koku tazeliğini
korumaya devam ediyordu. Kaybolan isimleri sırayla bir bir
fısıldadı,  görünmeyen  bir  el  çekip  alıyordu  resmen  onları
kendisinden.
Aralarında bir ilişki kuramadığı üç adamın bir araya gelme
sebebini düşündü, anlattıkları farklı hikâyelerde parçalar bir
birine uymuyordu. Bu mahallenin sakinleri iyi oyuncu ve iyi
birer yalancıydı. Bu oyunu kurgulayanın kim olduğunu görmek
için oyuna girmeliydi. Bu da riskleri beraberinde taşıyacağı
anlamına geliyordu.
Bir sigara daha yakmak için elini cebine attı, ama paketin boş
olduğunu anlamasıyla okkalı bir küfür savurdu. Sinirleri daha
da gerilmeye başladığında nikotine ve kafeine olan ihtiyacı da
artıyordu.  Kapının  önünde  hareketliliği  fark  ettiğinde
dikkatini toparladı. Behlül sağa sola bakmadan kahvehanenin



olduğu  tarafa  yürümeye  başladı.  Orhan’ın  da  çıkmasını
beklerken,  “Ne  halt  yediğinizi  bulacağım  lan!”  dedi.
Dışarı çıkan Orhan’ı izlerken titremeye başlayan telefonunu
görmezden geldi, adamın kuşkulu hareketleri devam ediyordu. Bu
mahallenin  yabancısı  olduğunu  söylemişti  ama  tanımadığı
birinin kapısını çalabiliyordu rahatlıkla, hem de böyle bir
muhitte. Bu işin içinde herkesin farklı rolü vardı hiç şüphe
yok  ki.  Ama  en  tepeye  ulaşmak  için  asıl  anahtar  kişiyi
bulmalıydı.  Etrafa  göz  attıktan  sonra  hızlı  adımlarla
Behlül’ün  aksi  istikametine  doğru  yürümeye  başladı.
Cengiz saklandığı yerden çıkarak Yavuz’un evine doğru yürüdü.
Daha kapıyı çalmadan açılmasıyla eli havada kaldı. Ev sahibi
şaşkınlık içindeydi onu gördüğünde.
Cengiz, “Hayırdır? Nereye erkenden?”
Yavuz, ne cevap vereceğini bilemedi. Bir süre bekledi, “İş
için aradılar, adam gerekliymiş.”
“Beş dakikan vardır herhalde?”
“Tabii beyim. Pardon Amirim. Buyurun.”
Cengiz  içeri  girdiğinde  içilen  sigaraların  kokusu  asılı
duruyordu havada, aynı zamanda hiç olmadığı kadar sessizlik
hâkimdi evin içinde.
“Çocuklar nerede?”
“Hanım memlekete götürdü onları, anasının yanına.”
“Neden?”
“Anasının  yardıma  ihtiyacı  varmış,  yaşlı  kadın  yalnız
bırakamadı.”
“Sen neden gitmedin?”
“İş yüzünden.”
“İş…  Anladım,”  kafasını  bir  şeyler  ima  etmek  ister  gibi
salladı, “Şu çalıştığın yerin adı ne?”
“Mervan Gece Kulübü.”
Cengiz  diktiği  gözlerini  adamdan  ayırdı  ve  etrafı  ilk
gelmişçesine  incelemeye  başladı.  Bakışlarını  önüne
çevirdiğinde kül tablasında içilen üç sigara çekti dikkatini.
İkisi bu mahalleliden aşina olduğu Samsun 216, diğeri ise
Marlboro’ydu.
Sigarayı işaret ederek, “Misafirin mi vardı?”
Yavuz soru karşısında hiç duraksamadan cevapladı. “Yabancı bir
adam geldi.”
“Yabancı mı? Nasıl biri?”
“Kel ve zayıf…”



“Ne istedi senden?”
Kısa  bir  duraksama  yaşadı,  “Olayla  ilgili  gelişme  olup
olmadığını sordu.”
Cengiz, saçları ile karışan uzamış sakallarına götürdü elini.
Anlattıklarına inanmış gibi yaparak bir sigara istedi. Adam
paketinden çıkarıp Samsun 216’yı uzattığında Cengiz gözlerinin
içine baktı.
Yavuz  kendisine  dikilen  bir  çift  göz  yüzünden  rahatsızlık
duymaya  başladı,  parmağındaki  yüzüğe  odaklandığını  fark
ettiğinde huzursuzluğu katlanarak çoğaldı.
“Yüzük güzelmiş, alabilir miyim?”
Cevap  veremedi,  bocaladı,  parmağındaki  yüzüğe  sonra  da
Başkomiserin suratına baktı ümitsizce.
“Bu bana hediye, manevi değeri var Amirim.”
“Tamam,  senden  de  bana  hediye  olsun,  maneviyatını  ikiye
katlamış oluruz. Merak etme biraz takar tertemiz geri veririm
sana. … Söz…” diyerek göz kırptı.
İsteksizce parmağından çıkarırken, “Ne zaman hediye edilmişti
bu sana?” diye sordu Cengiz.
“Uzun zaman oldu hatırlamıyorum.”
“Demek ki aldığından beri yeni takıyorsun, baksana parmağında
izi bile çıkmamış.”
“…”
Yüzüğü aldıktan sonra cebine attı, “Hadi, eyvallah!” diyerek
kapının yolunu tuttu. Yavuz’un kendi içinden homurdandığını
duyabiliyordu.
“Efendim? Bir şey mi dedin?”
“Yok. Hayır, Amirim size öyle gelmiş,” söylediklerine tezat
bir yüz ifadesi vardı adamın.
Cengiz de alaycı bir gülümseme ile veda edip ayrıldı. Arkasına
bakmasa  da  Yavuz’un  kendisini  izlediğini  hissedebiliyordu.
Yokuş  aşağıya  inmeye  başladı,  kafasının  içinde  dolaşan
tilkiler telefon çaldığında dört bir yana dağıldı.
“Evet Evren.”
“Abi çocuğun kimliğini bulduk, Sabri Erdem, yine o mahalleden
garibanın biri.” Evren, Amirine o çocuğu kimin öldürdüğünü
soramıyordu,  ‘Eğer  sen  vurmadıysan  kim?’  yankılanan  soru
kafasının içinde çınlıyordu.
“Ailesi?”
“Yıllar önce ölmüş, kanser tedavisi gören abisi var sadece.
Öğrenebildiklerimiz bu kadar.”



“Hastane çalışanlarını soruşturun, ziyarete gelenlerin ismini
istiyorum.”
Konuşma  bittikten  sonra  mahallenin  gençlerini  iyi  tanıyan
dolmuş  şoförünü  aradı.  Ondan  bilgi  alabileceğini  düşünerek
yardım isteyecekti. Telefonda buluşma yerini söylediğinde genç
adam hemen yola koyulmuştu bile. Planın en önemli kısmına
gelmişti sıra. Mesajı yazıp gönderdikten sonra çark dönmeye
başlamıştı.
Genç Şoför kapıda belirdi, sakin olan kahvede Başkomiser arka
masalardan birinde oturuyordu. Çekinerek yürümeye devam etti.
Cengiz,  şoförün  oturmasını  bekledi,  meraklı  ve  korkak
bakışlarına  umursamadan  ona  doğru  eğilerek,  ne  kadar  süre
çalıştığını sordu. Küçüğünden büyüğüne tanıyacak kadar uzundu
o mahalleye direksiyon sallamışlığı. Daha fazla uzatmadan ne
istediğini söyledi, uyuşturucu satışlarının kimler tarafından,
nasıl ve ne zaman yapıldığını öğrenmek istiyordu.
Adam iki saate kalmadan geri dönüş yapacağını söyleyip ayrıldı
yanından.  Tekrar  yalnız  başına  kaldı,  asıl  misafirini
bekliyordu.  Kendi  operasyonunu  tek  başına  sürdürmeyi
planlıyordu  hem  de  resmi  olmayan  yoldan.  Beklediği  kişi
kapıdan  girdiğinde  ayağa  fırlayarak  kalktı  adeta.  Hızlı
adımlarla yanına ulaştığında, eskilerin Baba lakaplı emekli
Başkomiser Nevzat ile sıkıca sarılıp hasret giderdiler kapının
önünde.  İçeride  oturan  az  sayıdaki  insan  bu  adamların
kucaklaşmasını şaşkınlıkla izliyordu. Aldırış etmedi ikisi de,
geçen  yıllar  içinde,  kardeşlik,  bağlılık,  hatıralar
barındırıyordu bu sevginin içinde. Birbirlerine baktıklarında
bir film gibi gözlerinin içinde canlanıyordu hatıralar.
Cengiz’in gülümsemesine rağmen onun yorgun ve karamsar halini
fark eden Emekli Amiri, nedenini sordu.
“Oturalım  anlatacağım  Amirim,”  eliyle  yolu  işaret  ederek
masayı işaret etti.
Karanlığın hâkim olduğu bakışlarını Nevzat’a çevirdi, “İşler
sarpa  sardı.  Bir  çamura  saplandık  çıkamıyoruz.  Yardımın
gerekli,” sözlerine ara verdiğinde gözlerinde tehlikeli bir
pırıltı yayılmaya başladı.
“Hay hay… Ne yapacağım?”
Cengiz kafasındaki planı anlatırken dumanı tüten, bol telveli
Türk Kahveleri geldi. Servis bitinceye kadar sustular, zayıf,
kara kuru adam iki bardak suyu da bırakıp gittikten sonra
konuşma devam etti, Nevzat tek kaşı havada dinliyordu. En ince



ayrıntısına  kadar  atlamadan  başına  gelenleri  ve  içine
düştükleri durumdan bahsetti. Emekli Başkomiserden az adamla
çok büyük iş istiyordu, hem de bugün.
Başkomiser Nevzat telefon açmak için izin istedi. Konuştuğu
kişiye  yapacaklarını  anlattığında  son  sözü  ‘Bugün!’  oldu.
Tekrar arayacağını söyleyerek kapattı ve başını aşağı yukarı
sallayarak işi hallettiğini belirtti.
Ama Nevzat’ın kaygıları vardı, “Ya planda bir terslik olursa?
Sonuçta yasal bir iş değil, başın derde girmesin?”
“Sorun yok Amirim, ben de açığa alındım zaten.”
Duyduklarıyla şaşkına dönen Nevzat’a bir açıklama borçluydu,
ama zamanla yarışan Cengiz olan biteni her ayrıntısıyla güzel
bir çilingir sofrasında anlatacağına söz verdi.
Birbirlerine sıkı sıkı sarılmanın ardından Emekli Başkomiser
Nevzat ayrıldı. Cengiz tekrar yalnızdı, bulanık düşünceleri
arasında  uygulayacakları  planın  ayrıntılarını  tekrar  edip
duruyordu.  Hayaletler  ile  mücadele  ettiğini  düşünüyordu.
Beklediği  telefon  geldi  en  sonunda.  Dolmuş  Şoförü  birini
bulmuştu,  Cengiz  dışarıda  dikkat  çekmeyecek  bir  yerde
buluşmalarını  söyledi.  Tepecik  Eğitim  Araştırma  servisinin
acil bölümünde görüşeceklerdi.
Yola koyulduğunda arayan Evren ile görüştü, Komiser yardımcısı
hastayı bir kez ziyaret için giden kişinin aradıkları kel ve
kaslı adam olduğunu, ziyaretçi kaydına Volkan Sarı olarak yer
aldığını,  kameralardan  elde  ettiği  en  net  görüntüyü
göndereceğini söyledi. Cengiz gelen fotoğraftaki adamın robot
çizimdeki kişinin ta kendisi olduğunu anladı hemen. Esrarengiz
adamın yüzünü ilk kez görüyordu ve Orhan’la olan benzerliği
şaşırtıcıydı.
Oldukça  kalabalık  Hastanenin  bahçesinde,  hastası  ile
uğraşanların gözü kimseyi görmüyordu. Arka tarafta geniş alana
geçti, buradan her yer rahatlıkla izlenebiliyordu. Çevresine
göz  atarken  hasta  yatağında  sevdiklerinin  kendilerine
kavuşması  için  dua  edenler,  ümitsizce  bir  mucize  olmasını
bekleyen  ağır  hastaların  yakınları  vardı.  Sürprizlere  gebe
hayatın şanssız insanlarıydı onlar.
Yaklaşık yarım saat sonra esmer, oldukça zayıf, gözaltları
çökmüş,  yirmili  yaşlarda  bir  genç  ile  birlikte  geldiler.
Cengiz uyuşturucu yüzünden bitap düşen gence baktı. Eski ve
yırtık  kıyafetlerin  içinde  sanki  yürüyen  bir  cesedi
andırıyordu.



Şoför,  “Bu  arkadaş  işlerin  nasıl  döndüğünü  anlatacak  ama
korkuyor,” dedi.
Korkmasına  gereksiz  ve  bir  daha  onunla  işi  olmayacağının
sözünü  verdi  Başkomiser.  Sadece  bildiklerini  anlatması
yeterliydi.
Konuşmakta güçlük çekiyordu, sesi derinlerden geliyormuş gibi
çıkıyordu, “Kuruçay’da bir tek kişinin yapmasına izin var, o
da Murat abiydi. O ortadan kaybolunca işlere şimdilik Behlül
bakıyor.”
“Neden başka kimse satamaz?”
“Yasak geldi, ama kimin bu yasağı koyduğunu bilen yok. Birkaç
kişi  dinlemedi,  caz  yaptılar,  satmaya  devam  edince  de
kemikleri kırılana kadar dayak yediler. Nasıl oldu bilmiyorum
ama bu işleri Murat Abi devir aldı, satış tek kanaldan onun
söylediği gibi yapılıyordu.”
“Uyuşturucu nasıl alıyordunuz?”
“Ne istediğimizi, kaç tane olduğunu söylüyorduk, Murat ve ya
Behlül bize yer gösterirdi biz de gider oradan alırdık.”
“Nasıl yer gösteriyorlar? Anlamadım.”
“Kendilerinin  geliştirdiği  sistem  var,  Melek  derse,  Ayten
Abla’nın  yanına  gideriz,  parayı  çaktırmadan  verir  içinde
uyuşturucu  olan  yemek  kaplarını  alırız.  Kara  derse,  siyah
araçlardan biri gelecektir, beklememiz gereken köşeyi söyler,
her defasında farklı nokta verir. İlk önce küçük bir çocuk
gelir parayı bizden alır gözden kaybolur ardından araba gelir
malı bırakır gider. Çakı derse, Mervan Gece Kulübüne gideriz,
içeri girme için ayakçıya para veririz, tuvalete gider malı
pisuarın içinden ayrılan özel bölmeden alırız.”
Cengiz’in  kafasında  şimşekler  çakmaya  başladı,  mahallede
sürekli görülen siyah araçların ve Çakının ne olduğu ortaya
çıkmıştı.  Çakı  birinin  lakabı  olduğunu  düşünüyordu  ama
yanılmıştı.
“Gece kulübündeki ayakçının adı Yavuz mu?”
Şaşıran genç Cengiz’e baktı. “Evet.”
“Mahalle dışından yabancılardan gelip alanlar oluyor muydu?”
“Çoğunluk  üniversite  öğrencileriydi,  onlar  hep  Mervan  Gece
Kulübünden  alırlar.  Yavuz  Abinin  diğer  adı  ‘Dış  Mıntıka
Satıcısı’.”
“Hmmm… Sistem iyiymiş, kim düşündüyse gerçekten çok zekice,”
dedi alaycı bir tavırla.
“Sabri diye genç bir çocuk var, onu tanıyor musun?”



“Zavallı, abisi kanser hastası, Murat ona yardımcı oluyordu.”
Murat’ın işin içinde olmasını kuşku ile karşıladı.
Görüşmenin sonunda gerekli uyarıyı yaparken gözdağı vermeyi de
ihmâl  etmedi.  Onların  gitmelerini  bekledi,  yakınlardan
yükselen ağıt seslerine doğru çevirdi kafasını. Gelen kötü
haberin verdiği keder ve üzüntü yıkmıştı insancıkları. Yas
tutan kalabalığın içinde gözü yaşlı kadın, ölümün zamansız
geldiğini haykırıyordu. Yitip giden bir canın ardında gözleri
yaşlı  sevdikleri  kalmıştı  geriye.  Annesi  olduğu  anlaşılan
kadının koluna iki kişi girmiş ayakta tutmaya çalışıyordu.
İçini istemeden saran hüznü o sırada kendisine gelen mesaj
dağıttı. Tek satırlık iletiyi okuyan Cengiz’in suratına sinsi
bir gülümseme yerleşti. Planı istediği gibi ilerliyordu, hatta
beklediğinden daha fazlasını öğrenmişti. Tüm parçaları özenle
topluyordu. ‘İlk görüşmeyi yapma zamanı geldi çattı’ dedi,
hastane  bahçesinde  ölümün  soğukluğunu  geride  bırakarak
yürümeye başladı.
Kahvede  yapılan  uyuşturucu  satışını  düşünüyordu,  Murat’ın
çekmecesinde gördüğü defteri gözünde canlandırdı, taşlar şimdi
yerine oturuyordu. Kara, Çakı ve Melek… Behlül’ün yanına doğru
yürümeye başladı, yoğun sıcağın etkisiyle dik yokuşu çıkarken
Doğan’ı aradı.
Polis memuru telefonu cevapladığında sesindeki heyecan karşı
taraftan hissediliyordu.
“Neredesin?”
“Karakoldayım Amirim.”
“İyi dinle. Ekip otosunu al ve Kuruçay’a, Murat’ın kahveye
gel. Behlül’ü alacağız.”
“Emredersiniz,  ama  siz?”  cevap  alamadan  Doğan’ın  yüzüne
kapandı telefon.
Kendisinin geldiğini fark eden Behlül telefonla görüşüyordu,
söylediklerinin  duyulmamasını  istercesine  eliyle  ağzını
kapattı. Fark ettirmeden bir şeylerin peşinde olduğunu anladı.
Arka tarafa yürüdüğünü görünce adımlarını hızlandırdı, kapıyı
açıp çıkmak üzere yakaladı onu.
“Gel bakalım buraya kaçak!” diye koluna atıldı delikanlının.
Behlül  yakalanmanın  verdiği  şaşkınlıkla  donakaldı.  İçeriye
girmeyi beklerken Başkomişer onu konuşacağı yere yani dışarıya
doğru sürükledi.
Kendine sertçe çekerek, “Yürü,” dedi Cengiz.
“Açığa alınan biri beni götüremez!”



“Sizin burada haberler ne çabuk yayılıyor!”
Direnen  Behlül’le  uğraştığı  sırada  siyah  bir  minibüs  tam
önlerinde acı fren sesiyle durdu. Bunu gören Genç Çırağın
dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme yayıldı.
Takım elbiseli, elleri silahlı iki kişi açtı kapıyı. Behlül’ün
rahat tavrının aksine Cengiz kendini çaresiz hissediyordu.
İçlerinden biri, “Atlayın!”
Behlül’ün  ardından  başka  seçeneği  kalmayan  Cengiz’de  araca
bindiğinde silahın kabzası başına sert bir şekilde indi, anlık
acıyı hissetti ve gözleri kararak olduğu yere yığıldı.
Ayıldığında  nerede  olduklarını,  ne  kadar  zaman  baygın
geçtiğini bilmiyordu. Başında aldığı darbe yüzünden ciddi bir
ağrı  vardı.  Kendisi  gibi  Behlül’ün  de  bir  sütuna  elleri
arkadan  bağlanmış  olduğunu  görünce  şaşkınlığı  arttı.  Esir
tutuldukları  yer  yaz  olmasına  rağmen  serin  ve  karanlıktı,
cılız tepe ışığı sadece bağlı oldukları alanı aydınlatıyordu.
Hafif  esintiyle  dışarıdan  gelen  çalıların  kokusu
hissediliyordu. Derinlerden ayak sesleri duyulduğunda Behlül
vücudunu dikleştirmeye çalıştı, Cengiz ise kendilerini kaçıran
adamları merak ediyordu.
Sürgülü  demir  kapı  gürültüyle  açıldı,  oldukça  iri,  sert
görünümlü, asker tipi saç kesimine sahip biri girdi içeri. Ela
gözleri karanlıkta parlıyordu, yeşil askeri kamuflajın üstüne
giydiği beyaz atletten terlediğini kol altlarına baktığında
görebiliyordu.
Behlül,  “Bırakın  beni.  Yanlış  adamı  aldınız,”  diyerek
serzenişte  bulundu.
Genç  delikanlının  yakınmalarını  sadece  izleyen  Cengiz
konuşmuyordu.  İçeri  giren  adamın  kendisine  meydan  okuyan
bakışlarıyla  karşılaştı.  Nefes  alıverişinin  sıcaklığını
hissedecek kadar yaklaştı, beklemediği anda sert bir yumruk
indi midesine. Acısını içine bastırmaya çalıştı Başkomiser.
Vuruş  sitili  ve  duruşuna  baktığında  özel  eğitimli  biri
olduğunu anladı. Dövüşmeyi bilmeyenin bulaşmak isteyemeyeceği,
kendisinin  de  tam  antrenman  yapmak  isteyeceği  cinsten
adamlardandı.  İkinci  darbe  tam  çenesine  geldi.
Ağzında biriken kanı yere tükürürken Behlül’e dönüp, “Bizim
için bu gece zor geçecek anlaşılan, hazır mısın?” dedi.
Delikanlı bu söyleme aldırış etmese de ufak bir korku tohumu
düştü  içine.  Adam  karanlıkta  kayboldu,  cılız  sesler
yankılanarak  dağılıyordu  boşluğun  içinde.  Cengiz  nerede



olduklarını anlayamıyordu, oldukça büyük ve bomboş yer, sadece
özel görevler için tahsis ediliyordu sanki.
Adam tekrar geri geldi, elinde tuttuğu sandalye ile su dolu
kovayı  ışığın  tam  altına  koyduktan  sonra  çocuğun  yanına
giderek  bağlı  olan  ellerini  çözdü.  Acıyan  bileklerini
ovuşturmasına imkân tanımadan iterek zorla sandalyeye oturttu
ve tekrar kollarını arkasından bağladı.
Adam özenle işini yaptığı sırada birinin daha ayak sesleri
duyuldu.  Kendinden  emin  bir  şekilde  yürüyerek  ikisinin
görebileceği  bir  noktada  durdu.  Bakışlarında  hiçbir  jest
yoktu. Ne alaycı, ne öfke, ne nefret, ne kin, ne de duyduğu
mutluluk vardı yüzünü aydınlatan zayıf ışığın altında. Tamamen
hissiyatsız gözler… İki adam da aynı giyinmişti.
“Evet. Beyler!” diyerek söze giren ikinci adamın bakışları
genç çırağın üzerindeydi. Kısa bir ara verip bekledi, ardından
devam  etti.  “Cengiz  sen  neden  burada  olduğunu  mutlaka
biliyorsun. Ama Behlül, en çok da sen merak ediyorsun değil
mi, neden ben bu haldeyim diye?”
“Evet,”  diye  atıldı  içinde  beliren  kurtulma  kırıntılarına
tutunmaya çalışarak, “Ben sizden biriyim.”
“Bizden biri diye bir şey yok evlat. Öten ve susan vardır,”
konuşmasını  sürdürürken  çenesini  hafif  yukarıya  doğru
kaldırdı,  kollarını  arkada  birleştirdi  “Sırlarımızı  açığa
çıkarmanın bir bedeli var biliyorsun değil mi?”
“Yemin  ederim  ben  tek  kelime  etmedim!”  ağlamakla  karışık
yalvarıyordu adeta.
“Senin  öttüğüne  dair  sağlam  kanıtlar  var,  seni  biz
temizlemezsek polis alacak, her halükarda onlara konuşacaksın,
buna izin veremeyiz!”
Behlül söze girmek istediğinde, diğer asker kılıklı adamın
karnına inen sert bir yumruğuyla nefesi kesildi, öksürmeye
başladı.  Zayıf  ve  aciz  bedeni  bu  sertliği  kaldırmakta
zorlanıyordu.  İkinci  yumruk  indiğinde,  midesinde  ne  varsa
çıkardı. Bunun üzerine adam yerden su dolu kovayı alıp gencin
tepesinden boca etti.
“Bana  Komutan  derler,”  elinde  kovayı  tutmakta  olan  adamı
göstererek, “Diğeri de Çavuş. Biz de isim yoktur, rütbeler
vardır,”  Cengiz’e  döndü,  “Sen  bu  hiyerarşik  yapıyı  iyi
bilirsin.  Çavuş,  emrim  dışında  konuşmaz,  işini  de  oldukça
ciddiye  alır.  Ama  Behlül  bunu  beceremedi  Başkomiser,  onun
boşboğazlığı sayesinde hedefe çok yaklaşmıştın.”



Cengiz’in gerilen kasları iyice belirginleşti, kendini kasmaya
başladığında bağlı olduğu yerlerde etinin acıdığını hissediyor
ve vücudu istemsiz şekilde titriyordu.
Kendisine Komutan diyen adam devam etti, “Bu gün son temizlik
ile bu iş sonlanacak. Sonrasında ise biraz kafa dinlemeyi
istiyorum. Sizin de öteki tarafta huzura ermenizi umuyorum,”
Çavuşa el hareketiyle gelmesini söylediğinde karanlığın içinde
kayboldular.  Ağır,  metal  kapının  bu  sefer  kapanma  sesi
duyuldu.
Genç Çırak ile baş başa kalan Başkomiser, acı yüzünden inleyen
Behlül’ü susturmaya çalıştı.
“Çocuk gibi ağlama! Büyük adam ayakları yapıyordun, nerede
kaldı  raconun?”  Öfkesinin  diri  kalmasını  istiyordu  onu
kızdırırken.
Behlül  sessizliğini  korumaya  devam  edince  konuşmasını
sürdürdü.
“Senin mahalle arasında oynadığın seyyar mafya oyunları sökmez
burada.  Sakın  aptallık  yapayım  deme,  zamanı  geldiğinde  bu
delikten kurtulacağım sen de yaşamak istiyorsan çeneni açma.”
“Nasıl yapacaksın bunu?”
“Akıllı davranarak.”
“Ne yapmalıyım?”
“Soru  sormadıkları  müddetçe  ağzını  açma,  oyalamak  için
yuvarlak  cevaplar  ver.  Çünkü  ikimizi  de  serbest
bırakmayacaklar. Niyetleri öldürmek. Zaman kazanmamız gerek,
bu adamları tanıyor musun?”
“Hayır.”
“İş yaparken kimlerle iletişime geçiyordun peki?”
Behlül cevap vermek yerine susmayı tercih etti.
“Keyfin bilir.”
Demir kapı tekrar açıldığında Çavuş elinde siyah bir çantayla
içeri  girdi.  Sessizliğini  korumaya  devam  ediyor,  sadece
yapacağı  işe  odaklanmış  bir  şekilde  hareket  ediyordu.
Behlül’ün tam önünde çantayı yere koyup dizlerinin üzerine
çöktü. Uğraştığı her ne ise çıkarmak için oldukça fazla özenli
davranıyordu. Yavaşça ellerinin arasında tuttuğu siyah, demir
parçanın tamamı ortaya çıktığında bir maske olduğu anlaşıldı.
Genç çocuğun kafasından geçirdiği demir maskenin kesici ucunu
ağzına  soktu,  onun  kurtulma  çabalarına  aldırış  etmeden
maskenin bağlarını sıktı. Elleri bağlı çaresiz olan Behlül’ün
gözleri korkudan yuvalarından fırlayacak gibiydi.



Cengiz,  önünde  duran  sandalyede  onun  titreyen  bedenini
görebiliyordu.
Çavuş demir maskeyi bağladıktan sonra çantayı alarak terk etti
orayı.  Behlül  konuşmaya  çalıştığında  dudaklarına  ve  diline
batan sivri parçalar yüzünden kan tadını hissetti. Korku ve
dehşet içinde iniltileri yankılanıyordu.
Bunu fark eden Başkomiser onu biraz olsun sakinleştirmek için,
“Sakın konuşmaya çalışma. Sana taktıkları maske eski çağlarda
suçluları cezalandırmak için kullanılırdı. Adı ‘Demir Maske’,
ucunda  çiviler  vardır,  ispiyoncuları  bu  yöntemle
cezalandırırlardı.  Dayanabildiğin  kadar  dayanmalısın.”
Behlül  direnmeye  devam  ettikçe  yorgunluğu  artmaya  başladı,
tutamadığı  gözyaşları  akarken  bu  sefer  Komutan  ve  Çavuş
yanlarında iki adamla birlikte geldiler. Genç çırağı görmezden
gelip Cengiz’in karşısında dikildiler.
Komutan, Cengiz’i işaret ederek, “Çözün şunu!” diye emretti.
“Şu  piçin  de  ağzındakini  çıkarın.  Öyle  kolay  ölüm  yok
bunlara.”
Söyleneni  yapan  Çavuş  maskeyi  çıkardığında,  Behlül  ağzında
biriken kanı yere tükürdü. Korkunun esiri olmuş gözleri buğulu
bakıyordu.  Başkomiserin  söylediği  gibi  konuşmamaya  çalıştı.
Kendi için artık zamanın azaldığını hissediyordu. Hayatında
ilk defa işkenceye maruz kalmanın dehşeti içindeydi, sırada ne
ile karşılaşacağını korkuyla bekliyordu.
Kamuflaj  giyen  iki  adam  Cengiz’i  yere  indirir  indirmez
ellerini  arkasında  sıkıca  bağladı.  Hareketlerini  kısıtlamak
için ayaklarını da aynı şekilde bağlayan adamın birine diziyle
vurdu, diğerini de kafa atarak serdi yere. Bağlı olan ellerini
açmak  için  yeterli  zamanı  olmadığından  tekmeleri  ile
dövüşecekti.  İki  kişiyi  elleri  bağlı  halde  etkisiz  hale
getirmişti  ama  Komutan  ve  Çavuştan  nasıl  kurtulacağını
bilmiyordu.  Yaşanan  karmaşadan  faydalanıp  seçenekleri  hızlı
bir şekilde değerlendirmeye çalıştı, kolay lokma olmadığını
gösterdi düşmanlarına.
Boş ortamda yankılanan silahın sesiyle ortam buz kesti.
“Bu kadar yeter!” diye bağıran Komutan oldukça sinirliydi.
Başkomisere doğru yaklaşan Çavuş silahın kabzasıyla vurarak
diz çökmesini sağladı. Beklemedikleri anda saldırıya uğrayan
iki adam da yerden kalktıklarında başları öne eğik duruyordu.
“Şunu içeri götürün beceriksiz herifler! Bir daha aynı hatayı
yaparsanız sizi o değil ben öldürürüm anladınız mı?”



“Emredersiniz!” diye bağırdılar. Yerde yatmakta olan Cengiz’in
bacaklarından tutup sürüklemeye başladılar.
* * *

Cengiz’i  defalarca  arayan  Evren  amirine  ulaşamıyordu.  Tüm
ruhunu kaplayan sıkıntıya bir yandan engel olmaya çalışıyor
diğer  yandan  da  işlenen  cinayetlerin  dosyaları  ile
uğraşıyordu. Gerilen sinirlerine hâkim olamadığı için yanına
yaklaşanı  haşlamaktan  geri  kalmıyordu.  Kendi  kendine
söylenerek  elindeki  dosyaları  masaya  fırlattığında  evraklar
yerlere saçıldı.
“Abi neredesin? Neredesin amına koyayım? İnsan bir telefon
açar, mesaj atar, haber verir…” Öfkesini sesli şekilde kustuğu
anda içeri giren İlker de aldı nasibini.
“Sen hangi cehennemdeydin? Kaç saattir siktiğimin işiyle bir
başıma uğraşıyorum, abiyle hiç görüştün mü?”
“Dur bir ya! Ne oluyor yahu? Sakin! Teker teker gel, maşallah
yanına gelen herkese sokup geçirmişsin sıra bana mı geldi?”
İlker  alaylı  yaklaşımında  haklılık  payı  vardı.  Kısa  bir
duraksama sonrası Evren’in nefes alışverişleri normale dönmeye
başladı.
Arkadaşının sakinleştiğini gören İlker konuşmasına devam etti,
“Ben  de  ulaşamadım.  Merkezden  ayrıldığından  beri  nerede
olduğunu bilen yok?”
“İçimde kötü bir his var, Ayla Ablayı arasak mı?”
“Dur bakalım, yanında değilse bir de onu telaşlandırmayalım…”
Konuşmanın arasında ofisten içeri giren Doğan’ın bakışlarında
gariplik vardı.
“Hayırdır Doğan? Kimi arıyorsun?” diye atıldı Evren.
“Başkomiser  Cengiz’i,”  dedi,  içeride  yayılan  gerginliği
hissedince işlerin ters gittiğini anladı.
“Sen neden arıyorsun onu?”
“Açığa alındığını öğrendim ama öğlen saatlerinde beni aradı…”
Evren ve İlker şaşkınlıklarını gizleyemedi ve yüksek sesle
aynı anda, ‘Seni mi?’ diyerek çıkıştılar.
Kendisine verilen aşırı tepkinin nedenini anlayamadı, kaldığı
yerden  devam  etti  anlatmaya,  “Kuruçay’da  Behlül’ün  orada



olduğunu, bana da ekip aracıyla gelip ikisini almamı söyledi.
Gittiğimde  kahvede  oturanlar  Başkomiserin  Behlül  ile
çıktıklarını  söylediler.  Ben  de  merkeze  dönmüştür  diye
düşündüm.”
“Ne yapmaya çalışıyor bu adam,” dedi Evren, “Abinin açığa
alındığını nereden duydun sen?”
Duraksadı, “Karakoldan haber verdiler, davaya İlker ve senin
devraldığını,  yardımcı  olarak  da  benim  atandığımı  haber
verdiler.”
Kafaları karışmış bir şekilde birbirlerine sonra da Doğan’a
baktılar, “Biz niye bunu şimdi öğreniyoruz?”
“Ben Şube Müdürü ile sabah görüştüm, ekibe katılmak istediğimi
söylediğimde Başkomiser Cengiz’in açığa alındığını öğrendim.”
“Bir dakika, senin Şube Müdürü ile ne alakan var? Ne diye
görüştün?”  Sinirlenen  Evren’in  sesi  odanın  içinde
yankılanıyordu.
“Başkomiser destek için karakoldan beni çekeceğini söyledi,
‘Ben  konuşacağım  ama  sen  de  Müdüre  çıkarak  dilekçe  ver’
demişti.”
Açılan kapı konuşmalarını böldü, gürültüyü duyan Cinayet Büro
Müdürü  geldi,  “Beyler!  Neler  oluyor?  Sesiniz  koridorlarda
yankılanıyor.”
Hiddetli bir şekilde olan biteni anlatan, yaşadığı şaşkınlık
ve  öfke  yüzünden  bağırarak  konuşan  Evren’i  sakinleştirmeye
çalıştı,  “Tüm  ekipleri  toplayın,  Bundan  sonra  Doğan  da
sizinle.  Kuruçay’a  baskına  gidiyoruz!  Girmedik  delik
kalmayacak, bilgi alana kadar durmak yok. Cengiz’i buluncaya
dek ne gerekiyorsa yapılacak!”
İlker  ve  Evren  ok  gibi  odadan  fırladığında  Doğan  da
peşlerinden  koşarak  yetişti.  Cinayet  Masasının  kayıp
Başkomiserini  bulmak  için  Asayiş  Şube  Müdürlüğündeki  tüm
ekipler harekete geçti.
Kısa süre içinde yola çıkan resmi ve sivil araçlarla Kuruçay’a
doğru  yol  almaya  başladılar.  Mahalleye  girdiklerinde  semt
sakinleri şaşkınlıkla izliyordu. Karanlık sokakları her yerden
akın eden polis araçlarının ışıkları aydınlatmaya başladı. İlk
defa Kuruçay’a bu kadar sayıda polis giriyordu, etrafı kuşatan



çok panzerler çıkış noktalarını kontrol altına aldı. Şüpheli
görülen herkes sorgulanıyor, her ev aranıyordu. Başkomiseri
bulana kadar nefes almak yasaktı.
İlker yanında yaşlı bir adam ile çıkageldi, Evren’i dürttü ve
dinlemesini istedi.
Ayakta  güçlükle  duran  adam  bildiklerini  anlatmaya  başladı.
“Kahveye doğru yürüyordum, Soluklanmak için durdum, kahveye
yakın bir yerdeydim. Behlül bir adamla birlikte çıktı. Adamın
onu çekiştirirken siyah minibüs geldi, onları alıp gitti.”
“Kendileri mi bindi amca?”
“Aracın kapısı diğer tarafta olduğu için göremedim. Ama birkaç
dakika bekledi araba, sonra bastı gitti.”
“Peki, şoförü gördün mü?”
“Hayır. Her yeri simsiyahtı.”
“O kadar net hatırlayabiliyorsun yani.”
“Evet. Evladım yaşlıyım ama bunak değil.”
Evren  telefonunu  çıkarıp  Amirinin  fotoğrafını  gösterdi,
“Behlül ile beraber gördüğün adam bu muydu?”
“Evet.”
İstifini bozmadan devam etti Evren, “Bu mahalleye sık sık bu
siyah araçlardan geliyormuş, yine o araçlardan mıydı?”
“Hayır,  ben  tır  şoförüydüm,  modellere  dikkat  ederim,  eski
alışkanlık. Hep Tansporter gelirdi, bu sefer Vito’ydu.”
Evren,  Müdürle  göz  göze  geldi,  kalabalığın  içinden
sıyrıldıklarında, “Müdürüm ne kadar kamera varsa araştırmamız
gerekiyor.”
“Tamam. O işi ben hallediyorum.”

* * *

Behlül kendine geldiğinde karşısında Komutan sandalyeyi ters
çevirmiş  sırt  kısmına  kollarını  dayayarak  oturuyordu.
Küçümseyen gözlerle bakan adama karşı içinde hızla büyüyen
nefret vardı.
Uzun süren sessizliği bozan Komutan oldu, “Başkomiser sana
veda edemedi, senden sadece tek bir şey öğrenmek istiyorum,
bizim için önemli olan iletişim defteri nerede?”



“Kimsenin bulamayacağı bir yerde…”
“Nerede? Oyun oynamadığımızı anladığını zannediyordum!”
“Yavuz’a verdim!”
Dikkatle süzdü genç çırağı, “Delikanlıyı çöz bakalım.”
Behlül,  kendisini  sırada  neyin  beklediğini  bilmiyordu.
Karanlıktan aydınlığa çıkmak için hayalleri vardı ama ölüme
bile bile adım atacağını hiç düşünmemişti.

(-devam edecek-)…
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