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Olim sonrasinda geride kalanlarin omuzlarina ylklenen aciyla
sirer hayat. Zamanla kabuk tutar, 6grenir insan bu sekilde
devam etmeyi. Izi kalir hatiralarda. Iyi ya da koti.. Hep
seninledir gecmis..

Kurucay da yasanan olum ve ortadan kaybolmalarin ardindan
gliinin daha neler getirecedi bilinmiyordu. Iki polis sehit
diasmius, bir supheli oldurulmis ve 1iki Kkisi ortadan
kaybolmustu.

Cinayet Subeye geri donen Cengiz yasanan karmasanin uzerinde
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biraktigi etki vyluzinden bir hayli bitkin hissediyordu
kendisini. Supheliler arasinda Behlil ve Orhan'la
ilgileniyordu sadece, geri kalan sokak serserilerinin
ifadelerini memurlar alacaktzi.

Merdivenlerden hizli1i adimlarla c¢ikarken Amirine yetismeye
calisiyordu Evren, “Abi ne yapiyoruz simdi?” soluk solugaydi.
“Su Behlul’le konusalim bakalim, o cocuk bir seyler biliyor.
Bu arada Remzi denen adami arayin neredeyse gelsin.”

Ofise giderek silahini c¢ekmeceye koydu, sorgu sirasinda
Uzerinde agirlik bulunmasini istemiyordu. Duslnceleri zaten
yeteri kadar yuk oluyordu.

Sorgu odasinda Behlul sandalyede oturmus sakin bir sekilde
Baskomiser ve Yardimcisini beklemekteydi.

Gen¢ Ciragin karsisina sandalyeyi cekip oturdu ve kollarini
masaya dayayark one dogru egildi. Oldukca sert ve dik
bakislarina karsilik Behlul oldukca rahat davraniyordu.
Murat’i alan adamlari tanimadigini ve ilk kez goérduguni
sOyliuyordu. Agzindan c¢ikan cumlelerle vicut dili tezatta
birbirinden. Uzun zamandir ayni adamin c¢iragi oldugu icin
huyunu da kapmis, kabadayilik tasliyordu adeta. Sordugu
sorularin karsiligi ya hayir ya da bilmiyorum oldu. Cengiz
sustu ve sadece izlemeye koyuldu. Cocuga bakmaya devam ettikce
onun goO0zlerindeki karanlik her gecgen saniye buyuyordu.
Uzlasmaya ve yardimci olmaya hic¢ niyeti olmak istemedigi
asikardi. Nezarette tutmak icin gerekcesi de yoktu.

Cikmaz sokak dedi kendi kendine, kapiyi tiklatan Evren
kafasini uzatmis bakiyordu.

“Ne oldu?”

“Remzi on dakikaya kadar burada.”

“Tamam. Aykut ve Murat’tan haber var mi?”

“Hayir. Aramaya devam ediyorlar.”

Cengiz basini kasimaya basladi, bu cocuktan is c¢ikmayacagi
belliydi. Sirada merak ettigi kel kafali adam vardi.
Memurlardan biri Behlul’'u goturup ardindan Orhan’i getirdi
odaya.

Zaman ilerledikce Cengiz’'in bedenini yorgunluk ele gecirmeye
baslamisti. Sabah Kurucay’'da baslayan hikaye cinayet biro
subesinde tatsiz bir sekilde devam ediyordu.

Tecrubeli Baskomiser adamin dosyasini alip incelemeye basladi,
kafasini kaldirmadan satirlari tane tane okuyordu icinden.
Sayfalari biylk bir titizlikle cevirdi, kafasini agir agir



yukari asagi sallamaya basladi.

“Orhan Kalay. Evet, ne isin vardi orada?”

“Arkadasima bakmak icin gitmistim.”

“Kim arkadas?”

“UOmit.”

“Nereden arkadasin?”

“Zamaninda tanismistik, dun aksam beni aradi ve caninin sikkin
oldugunu sOyledi. Ben de gormek icin gitmistim, koétd haberi
aldim.”

“Demek dyle oldu? Neymis Umit’in canini sikan olay, sdyledi
mi?”

“Hayir.”

“Peki, kim yapmis olabilir?”

“Daha once konustugumuzda cok borcu oldugunu, alacaklilardan
birinin tehdit ettigini sdylemisti.”

“Bu kisinin adini verdi mi?”

“Hayir.”

“Anliyorum,” dedi kinayeli bir ses tonuyla.

Masadaki dosyay1l havaya kaldirdi, “Senin sicilinde tertemiz,
gasp, hirsizlik.. Aferin uzun zamandir sorun yok, akillandin
anlasilan?”

“Tovbe ettim Baskomiserim.”

Gereksiz detaylarla uzayan sorgudan bir sonu¢ elde edemedi
Cengiz. Adami serbest birakmak mecburiyetindeydi. Kafasinin
icinde sorular surekli donup duruyor, her seferinde de
basladigi noktaya geri doéndyordu.

Ayaga kalkti ve tek bir kelime etmeden kapiya yodneldi.
Saatlerce siuren iki sorgu ylzunden basi agrimaya basladi,
temiz havaya ve sert bir kahveye ihtiyaci vardi. Uzun siuredir
sigara icememenin de gerginligini tasiyordu lUzerinde. Kisa bir
keyif diuslese de Evren yaninda iki kisiyle birlikte c¢ikti
karsisina. Birini hatairladi, Remzi, fakat digeri yabanciydi.
Vicudunu saran koyu bir takim elbise, kisa ve iyice kirlasan
saclariyla sert mizacg¢li biriydi. Elinde deri c¢antasiyla kirkli
yaslarin ortalarinda olmaliydi. Keskin yuz hatlarina sahip ve
kendinden oldukc¢a emin gorunuyordu, alnindaki kirisikliklara
bakinca hayatin onun ic¢in kolay gecmedigi soOylenebilirdi.

Evren adimlarini hizlandirarak onlerine gecti ve Cengiz’'in
kulagina Remzi’nin avukat ile birlikte geldigini fisildadi.
Cengiz odasina kadar eslik ettigi sirada Dogan’1i goérlnce
sasirdi, “Senin ne 1isin var burada?”



“Yapabilecegim bir sey var mi diye sormaya gelmistim.”

El hareketiyle gerek olmadigini belirten bir hareketle
savusturdu Geng¢ Polis Memurunun s6zlerini. Bilgisayar basinda
ugrasan Sinan’'in yanina geldiginde supheliler hakkinda buldugu
bilgilere g6z atti. Her birinin suc¢ dosyasi oldukca kabarik
olmasina ragmen az oO6nce gelen Remzi’'nin sicili tertemizdi.
Kurucay gibi bir yerde yillarini gecirmis birinin sabikasiz
olmasi inanilir gibi degildi. Ayrica bir avukatla beraber
gorusmeye gelmesi de kafasinda ayri soru isareti olusturdu.
Odasina girdiginde Remzi ve Avukati masasinin o6nindeki
sandalyelerde oturuyordu. Ikisi de istifini bozmadilar, Cengiz
koltuguna oturdugunda adam kendisini tanitarak s6ze girdi.

“Ben Baris Andac’in Avukati Hiuseyin Bolat, Remzi’nin bilgisine
basvurmak istemissiniz. Baris Bey konuyu 6grenince Remzi’nin
gelip sizinle gorusmeyi bir an once yapmasinl istedi, tabii
yaninda temsilen Avukati olarak da benim olmam sartiyla.”
Adamin ukala tavrina kayitsiz kalan Cengiz, “Ne igersiniz, ne
ikram edelim size?” dedi. Konusmasindaki alayli ifadeyi
o0zellikle abartmisti.

“Kahve? Ben kahve icecegim, size de su sOyleyeyim, buraya
kadar zahmet edip yorulmussunuz,” diyerek alayli konusmasini
surdurda.

Umit ve Adnan hakkinda séylenenlerden ne eksik ne fazlasini
dile getirdi Remzi. Uyusturucu sattiklarini bildigini hatta bu
isi uzun zamandir yaptiklarini da belirtti. Kendisini sansli
sayiyordu, zengin bir isadaminin sofdrligunu yapiyor onun
villasinda kendisi ic¢in ayrilan yerde yasiyordu. Murat ve
birka¢ kisi disinda bagini koparmadigini da itiraf etti.
Eskisi kadar sik olmasa da mahalleye gelip gittigini sodyledi.
Ikili arasinda gecen sohbet havasindaki sorgunun arasina girme
geregi gormedi Avukat. Cengiz karsi tarafi sikistirmadan bir
sekilde ogrenmek istediklerini elde ediyordu. Zaten onlarin
merkeze gelme amaclari yardim etmek degil, yardim ediyormus
havasini vermekti. Baskomiser bunu bildigi ic¢in oyunu kuralina
gore oynadi. Elinde saglam bir delil olmadigi middetce kimseyi
zorla alikoyamazdi.

Remzi ve Avukati ugurladiktan sonra Sinan’in yanina gitti,
gunes batmak Uzereydi artik. Yorgunluklari daha da hissedilir
boyuttaydi.

“Neler 6grendin?”

“Baskomiserim arastirdim, hepsinin c¢esitli suclardan



sabikalari var. Ozellikle Murat’in suc¢ yilzdesi ylksek..
Uyusturucu, gasp, hirsizlik.. Her seferinde de serbest kalmayi
bir sekilde basarmis. Internet (izerinden mesajlastigi bir
kisiyi buldum. Baha Ketentas mesaj da arkadasindan da
bahsediyor, Cagri Avci. Yazismalar oldukca kisa ve ilgincg.”
“Goster bakayim nasil bir yazismaymis.”

Baha: Abi Dream lazim.

Murat: Buradan yazma demedim mi lan ibne. Caki, saat 15.00.
Telefoncuya odersin faturayi.

Baha: Bu glin alabilir miyim?

Murat: Evet!

Baha: Sag ol abi. Kralsin!

“Yazisma bu kadar. Orhan’in telefon aramalarini incelememi
istemistin. Umit’le iletisim kurduguna dair bir veri yok.”
“Dream diye bahsettikleri buyuk olasilikla uyusturucu. Bir
dolaplar donliyor ve kimse agzini acmiyor. Bu yavsak da bize
Umit’i aradim diye yalan séyledi.”

Evren, “Baska telefonu vardir belki.”

“Olasiliklar dahilinde,” dedi Sinan.

Cengiz oflayarak ellerini basinda birlestirdi. GuUn icinde
kendisini hafif go6steren bas agrisi siddetini diyice
arttirmisti. Ictigi kahvenin Ustine bir ikincisini ve yaninda
agri kesici bulmalarini istedi. Odaklanamiyordu, sonuca
ulasmak icin tum bilgiler yetersizdi.

“Remzi’yi arastirdin mi?”

“Evet, bir kisi c¢ikiyor karsima ve su an yasiyorsa tam yuz
altmis yedi yasinda olmasi gerekiyor. Ama bizim aradigimiz
Remzi'ye ait bir iz yok.”

“Ne demek istiyorsun, acar misin biraz?”

“Kimlik buyuk ihtimalle sahte..”

“Daha fazla detay istiyorum bu adamla ilgili, patronunu da
arastir ayrica Avukati da!.”

“Emredersiniz Baskomiserim.”

“Bu mahallede bir tiyatro donuyor. Murat ve Aykut icinde arama
karari cikartin ayrica su Caki kimmis 6grenmeye calis,” dedi
direkt Evren’e bakarak.

Cengiz’'in kendisinden istedigini go6zlerinden okuyabiliyordu,
muhbirlerini devreye sokup bilgi almaya calisacakti.

Zenci lakapli Erol, cinayet blrodaki ekibin muhbirligini
yapiyordu. Kurucay gibi bir yerde buylylp yetistiginden suphe
cekmeyecek birisiydi.



Cengiz bir an once kalabaliktan uzaklasip kafasini bosaltma
derdindeydi, ana caddeye dogru ylrumeye basladiginda
yasananlardan habersiz olan Ilker ariyordu. Olaylarin kisa bir
ozetini gecip yarin erkenden biliroya gelmesini, ekibin diger
uyelerini de cagirmasini istedi. Gun boyu siren yogunlugun
icinde Ayla’'y1i bir kez bile arayamamisti, oysa sesini duymak
iyi gelecekti, hatta tum enerjisini geri kazanmak ic¢in onun
yanina gitmeliydi. Sevgilisi, zor bir dava ile bogusmalarinin
farkinda oldugundan nisan tarihini ertelemeyi teklif etmisti,
boylelikle isine yogunlasabilirdi ama o glinden beri huzursuzdu
Cengiz. Cozmeye calistiklari cinayeti aydinlatmalari ise
oldukca zor ve zor oldugu kadar da icine cekildiklerine dair
kara bir his vardi.

Gece boyunca gozunu kirpmadan tavani izleyen Cengiz careyi
kalkmakta buldu. Yorgunluga yenik disen Ayla ise uyumaya devam
ediyordu. Dinden beri gecmek bilmeyen bas agrisinin sizisi goz
cukurlarinda hissediyordu. Saatine bakti. 05.38.. Kendine
gelmek icin careyi buz gibi suyun girmekte buldu. Kurulanmaya
bile gerek duymadan mavi, kot pantolonunu ve tisdrtini Ustlne
gecirdi, silahini da beline sikistirip usulca c¢ikti evden.
Zaman kaybetmek istemedigi icin Karsiyaka sahilinden bir
taksiye bindi. Bos caddelerde son surat ilerlerken virane
hayatin posasi kalmisti sokaklarda, gecenin artiklari..

Cengiz merkeze ulasip besinci kata ciktiginda Ilker ve Evren
hararetli konusmanin ic¢indeydi, toplantiya baslayacaklarini
soyleyerek odanin yolunu tuttu, masasina oturdugunda disarida
cereyan eden telasi hissedebiliyordu. Sinan’in da katilimiyla
ekip tamamlanmisti. Onlar da kendilerine oturacak yer
buldugunda ayaga kalkti. Kisaca bildiklerinin lzerinden gecti,
aralarinda gecen fikir alisverisleri sirasinda yavasca
aralanan kapinin ardinda Dogan belirdi.

Dogan tedirgin bir sekilde iceriye g0z gezdirirken
Baskomiserin sert bakislarina maruz kaldi. Mahcup, cekincen
bir tavirla 06zir dileyerek toplantiya katilmak istedigini
sO0ylediginde Uzerindeki bakislar yargilayici ve rahatsiz
ediciydi.

Dogan sanki bogazinin dugumind c¢6zmek istercesine girtlagini
temizleyip yutkunmaya calisti. Baskomiserin ne cevap
verecegini beklerken o kisacik sire bir oOmre bedel
uzunluktaydi. Bekledigi karsiligi alamayinca kendisini ifade
etmek icin tekrar s6z aldi; “Baskomiserim, izin verirseniz



hatami telafi etmek i¢in yardim etmek istiyorum.”

Cengiz’'in bakislarinda herhangi bir yumusama belirtisi yoktu,
Gen¢ Memurun pes etmeyecegini anladiginda eliyle
arkadaslarinin yanina gecmesini isaret ederek konuya kaldigi
yerden devam etti. Dogan da nefes almadan dinliyor, cit
¢ikarmiyordu. Bir yandan anlatiyor diger yandan ylzlerindeki
ifadeyi okuyordu. Herkesin kendisini dikkatle dinledigini
goriyordu ama Ilker’in yizindeki nedeni bilinmeyen tebessim
hi¢c silinmiyordu, bu durumun Dogan’in da dikkatinden
kacmadigini fark etti.

Uzerinde durmayan Cengiz g6rev dagilimina basladi, “Evren, sen
din konustugumuz isi hallettikten sonra Murat ve Aykut'’un
pesine dus. Sinan, sen Remzi ve patronu hakkinda detayli
arastirma yapmaya basla ama oncesinde Baha ile Cagri denen
adamlarin kimlik adres bilgilerini c¢ikar ki Ilker’le Dogan
onlari alip getirsinler.”

Bakislarini Sinan’dan alip siritmaya devam eden Ilker ve
gozlerini bir saniye bile kendisinden ayirmayan Dogan’a baktai,
“Ilker sen Baha’yi, sen de Cagri’yi alacaksin. Ben de tekrar
olay mahalline déniip birkac¢ kisiyle goérisecedim. Onemli bir
sey olursa hemen arayin aksi durumda saat basi bana rapor
vermenizi istiyorum. Evren su Orhan Kalay hakkinda da bilgi
edinmeye calis.”

“Tamamdir Abi.”

Konusmasini bitiren Baskomiser toplantiyi sonlandirdi, Sinan,
Ilker ve Dogan bilgisayar basina gectiler.

Evren, Cengiz’le merdivenlerden inmeye basladi. Ama kendisini
rahatsiz eden bir durum vardi. Bunu da nasil dile getirecegini
bilmiyordu.

Kisa yoldan sdze girmenin en iyi yol oldugunu distnerek, “Abi
ben Dogan denen adami sevemedim.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Negatif enerji yayiyor resmen. Niye gorev verdin
ona?”

“Hatasini telafi etmek istiyor. Hem bizim de destege
ihtiyacimiz var. Olay arapsacina dondu. Az kisiyle bu isi
¢ozmemiz miumkdn degil.”

Evren, Amirinin disincesine anlam veremedi, konuyu uzatmamak
adina susmayil tercih etti.

Kurugay’a yakin bir yerde inen Cengiz yoluna dolmus ile devam
etti. Sofdr, araca bindiginden beri kendisini supheyle



kesiyordu dikiz aynasindan. Baskomiser adamin goOzleriyle
yaptigl tacize aldiris etmeden camdan bos sokaklari izlemeye
devam etti.

Sofor daha fazla dayanamamis kusmustu icindekini, “Hayirdir
birader! Burada ne ariyorsun?”

“Katil!”

Adam cevabi anlayamadi, yuzundeki nefret yuklu ifadenin yerini
saskinlik aldiginda bir an ne diyecegini sasirdi. Soforidn
merakli biri oldugunu go6ren Cengiz konusmaya devam etti,
“Kurucay’da mi yasiyorsun?”

“Evet.”

Olaylari bildigini duslinerek devam etti, “Mahallede olanlari
duydun mu?”

“Sorguya cekildigini fark eden genc¢ adam; “Sen polis misin
abi?” diye sordu.

“Cinayet masasi Baskomiseri.”

Aracina binen adamin kim oldugun o6grendiginde kisa bir
tereddit yasadi, verecegi cevabi tartip bictigi belli
oluyordu. Dislerini sikti, “Bu arada kusuruma bakma
anlayamadim ilk basta Amirim. Yabanci zannettim. Arkadaslar
olanlari anlatti.”

Kulagina c¢alinan haberleri anlatmaya devam etti. Yine
bilinenlerin disina ¢ikmiyordu konu, basit bir cinayetti
Kurucay yasayanlari icin. Dolmus sofdri her soruya duslinerek
cevap veriyordu, mahallenin bos serserilerinin aksine ailesine
bakmaya calisan bickin bir delikanliydi. Babasini kanserden
kaybettikten sonra kiz kardesi ve annesi 1ic¢in canhiras
calistigini, gece gundiz tek bildigi iyi is olan sofdrlukle
gecimini sagladiklarini, vukuattan uzak durdugunu anlatiyordu.
Cengiz’in sordugu herkesi yediden yetmise taniyordu. Yardimi
dokunabilecegini disuniup telefon numarasini aldi.

Erken inip cevreye yeniden g6z atmak, olaylar sonrasi havay1i
yeniden koklamak istiyordu. Yol boyunca sirlara eslik eden
sessizlik ortulmustu sokaklarin <UuUzerine. Kahvehaneye
vardiginda pencerenin kenarindaki masaya toplanmis dort kisi
oyun oynuyordu, 1stakanin uUzerinde hareket eden taslarin
sesleri yayiliyordu sakin sabahin icinde. Behlul de ortalarda
dolasiyor hicbir olay yasanmamis gibi dogal davraniyordu.
Cengiz mekandan iceri girdiginde, fisildasmalari duymazliktan
gelerek ilerledi. Bos masalardan birine oturdu ve onlndeki
gazeteye uzanarak, “Behlul bir cay ver bakalim,” dedi.



Gen¢ c¢irak bardagi doldururken yan g6zle de Baskomiseri
sizuyordu. Onun gelecegini sanki onceden haber almis gibiydi,
saskinlik belirtisi yoktu. Kahvede ki sessizlige bir de
huzursuzluk eklenmisti.

Cay bardagini masaya koyan Behlul, “Amirim hayirdir? Sabah
sabah hangi rizgar atti seni buraya?”

“Cakimi ariyorum, gordin ma?”

Gen¢ adam birden oldugu yerde mihlanmis gibi kaldi, “Ne
cakis1i?”

“Caki iste, hic¢ duymadin mi?”

“Anlamadim,” Behlul dislerini hafif siksa da sakin

davraniyordu. Baskomiserin go6zlerinin 1ig¢ine bakmaya devam
etti.

“Cakiy1i bulursan haber ver!” dedi Cengiz.

Behlul karsiliginda basini sallamakla yetindi.

Delikanlinin g6zlerinin ig¢inde sonsuz karanlik ve bir gizem
vardi. Dipsiz kuyunun icine bir tas da kendi atmisti Cengiz,
simdi geriye yaslanip kimlerin bu tasi c¢ikarmak 1ic¢in
ugrasacagini gormek icin bekleyecekti.

Ince belli bardagindan bir yudum cekti. Buhari titen,
tavsankani, kacak oldugu aciligindan belli cay iyi gelmisti.
Murat’in masasina yoneldi cekmeceleri kurcalamaya basladi dun
gordigu defterin yerinde yeller esiyordu.

“Burada ajanda vardi Behlul. Nerede?”

“Bilmiyorum Amirim.”

“Sen bilmiyorsan kim bilir peki? Senden baskasi giriyor mu
buraya?”

“Ben sorgudayken Yavuz Abinin kizi almis.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Ben gelene kadar Ramazan Abi idare etti, kel
kafali iri bir adam kizi gonderip ajandayi almasini soylemis.”
Esrarengiz adam yine c¢ikmisti karsisina, Cengiz hafizasini
yoklayarak sayfalarda yazilanlari gozunun onune getirdi. Cakzi!
Evet defterin en ust sayfasinda yer aliyordu bu isim. Dikkat
etmedigi ayrintida kim bilir daha neler gizliydi. Defteri ilk
gordiginde almadigi icin pismanlik duydu.

Sinan ariyordu, onemli bir haber vermesini Umit ederek
cevapladi telefonu.

“Baskomiserim, Baris Andac¢ diye bir isadami yok. Karsima
sadece uyusturucu satmaktan sabikali biri c¢ikiyor, tam da
bizim Remzi ile yaslari tutuyor. Belki Remzi’nin gercek adi



Baris’'tir.”

Sinan’i dinleyen Cengiz sadece tesekklir ederek telefonu
kapatti. Yaklasik iki saatini kahvede geciren Baskomiser, Uc
bardak cayin lstiine bir de sade Tirk Kahvesi istedi. Ust Uste
yakip sondirdigl sigaralara sik(net eslik ediyordu. Gelen iki
kisi oyun oynayanlara yanci olarak katildi. Istedigi tas
gelmedigi ic¢in edilen kiufirler disinda agizlarindan laf
¢ikmiyor, dun yasananlarin bahsi bile gecmiyordu. Kendisinin
varligi bile artik adamlari rahatsiz etmiyordu. Hesabi o6deyip
kahveden ayrilan Cengiz o6ldirilen Umit’in komsusu Yavuz’un
yolunu tuttu. Sokaga vardiginda catismanin izleri tazeligini
koruyordu.

Kapiyi caldiginda bu sefer kadinin yerine Yavuz karsiladi.
Baskomiser kimligini gésterip kendini tanitti. Adamin
gozaltlari uykusuzluktan morarmis, beyaz kisimlari kan
canagina doénmisti. “Iceri girebilir miyim? Birkac¢ sorum
olacak.”

Agzini acmadan eliyle buyur etti, Baskomiserin Oninden kapiyi
acik birakarak salona dogru agir adimlarla ilerledi.

Cengiz kapiyi kapatti, dar uzun koridorda ilerledi, havasiz ve
agir koku artiyordu ylrudukce. Salona geldiginde, ortilen
gunesliklerin arasindan sizan gunes havada dans eden toz
zerreciklerini aydinlatiyordu. Zindan gibi karanlik evin igi,
kohne yasamin izlerini kapatmaya yetmiyordu. Eski, kumasi
solmus, yipranmis koltugun lzerinde uUc¢ yaslarinda bir erkek on
yaslarinda bir kiz cocugu uyuyordu. Safiye de arka odadan
kucaginda tasidigi dcunci cocukla cikageldi, iki yaslarinda,
siyah sac¢li, kemikleri sayilacak kadar zayif bir kizdi. Kadin,
Baskomiseri tekrar karsisinda gormenin saskinligini
gizleyemedi, dudaklari diz bir ¢izgi halini almasiyla yasadigi
gerginlik kendisini ele veriyordu.

Cengiz dikkatle etrafi izliyor, aile hakkinda fikir edinmeye
calisiyordu. Evin hanimini neyin huzursuz ettigini disundi,
tekrar kapilarini calinmasindan mi yoksa sakladiklari bir sey
yuzinden mi.. Adamin yuzl karisinin aksine solgun ve yorgun
gorunuyordu. YUz hatlari kiris kiristi, hayatla kora kor
micadele eden ailenin reisi bes bogazi doyurmak icgin
cabaliyordu.

Cengiz tekli koltugun ucuna otururken gicirdama sesi yayildi
etrafa. Sivalari dokulmus odanin icinde keskin rutubet kokusu
rahatsiz ediciydi. Kendisine dikkatlice bakan adama cevirdi



bakislarini, “Kel kafali, iri bir adam senin kiza kahveden bir
sey almasini soylemis, kim o0?”

“Tanimiyorum. Eve geldiginde bana anlatti, cok kizdim ama
adamdan korktugu icin yaptigini sOyledi.”

“Gece kulibinde calisiyordun degil mi, g6revin ne?”

“Tam calisiyorum denmez, tek tabanca is yapiyorum.”

Cengiz’'in bakisindan anlamadigini fark eden Yavuz konuyu biraz
daha acmaya basladi, “Kulubin kapisinda bekliyorum, para
babalarinin ayak islerini yapiyorum, bir sey ihtiyac oldugunda
alip geliyorum, genelde sigara ihtiyaclari oluyor, cebime de
harclik sikistiriyorlar. Sag olsun calisanlar bana da yardimci
oluyor Beyim."”

“Murat, Umit ve Adnan’in uyusturucu sattigini soylemisti. Sen
neler biliyorsun?”

Herkes bilir de konusmaz, kendi caplarinda uUc¢ bes hap
satarlardi. Su testisi suyolunda kirildi beyim.”

Yavuz, tiyatro icin hazirlanan senaryonun kendisine dusen
kismini iyi oynuyordu. Herkes her seyi biliyor ama
yabancilarin bilmesi gerektigi kadarini anlatiyordu. Bu
insanlarin gézinu polisin korkutmasi ihtimaller disindaydi.
Oldirmek, o6ldirilmek, cinayet bu kavramlar onlar icin olagan
sozcuklerdi. Birbirlerinin islerine burunlarini sokmuyor,
kimse sinirlarini gec¢miyordu. Kurallari cigneyen olursa
kendilerinin suregelen ceza sistemi devreye giriyordu. Basit,
faili mechul <cinayetler arasinda bu dosya rafa
kaldirilabilirdi ama Cengiz’in icindeki tuhaf his her adimda
daha da buyuyordu.

“Caki diye birini duydun mu? Taniyor musun?”

Bir an duraksadi, sirtini dayadigi koltuktan one dogru
egilerek pozisyon degistirdi, “Caki mi? Yok. Hic duymadim
Beyim."”

Caki sodzcugu ikinci bir kisiyi daha rahatsiz etmisti. Ne
hikmetse bu Caki ne duyulmus ne de biliniyordu. “Bana da beyim
deyip durma!”

“Tamam Bey..” sustu , “Aliskanlik, kusura bakma Amirim.”

“Hadi eyvallah,” diyerek goOrismeyi kesti ve sessizce ayaga
kalkti. Ev sahipleri kendisini ugurladi, kapi ardindan
kapandiginda gunes go6zliklerini takip bir sigara yakarak
mahallede tekrar turlamaya basladi. Kavurucu sicakta semtin
sakinleri kendisini evlerin ic¢ine hapsetmis, sokaklar yine bir

”n



basinaydi. 0 sirada telefon caldi. Ekranda Evren’in 1ismi
belirdi.

“Dinliyorum.”

“Isi hallettim ama Murat’tan iz yok. Arattiriyorum. Ne
yapayim?”

“Gel beni al.” diyerek kapatti telefonu. Ardindan Ilker’i
aradi uzunca calistan sonra cevapladi.

“Abi birazdan donis yapacagim. Sanirim bir sorun var.” Ilker
soluk soluga vaziyetteydi.

“Nasil bir sorun?” diye sormasina firsat kalmadan kapandi
yuzune, baska aramanin uyari sesini duyuldu, yaklasan felaketi
haber veren tehlike c¢anlari c¢aliyor gibiydi, Dogan’'in
aramasini cevapladi;

“Dogan?”

“Baskomiserim gencin evine geldim, icerisi daginik ve kan
izleri var.”

“Olay yerini cagir hemen. Biz de birazdan geliyoruz oraya.”
Telefonu kapattiktan sonra tekrar Evren’i arayan Cengiz mumkun
oldugunca hizli gelmesini sOyledi. Hiz kesmeden devam eden
telefon trafiginde Ilker ariyordu bu sefer.

“Anlat dinliyorum.”

“Abi burasi karisik,” zorla nefes almaya calisiyordu, “Eleman
evde degil. Bizden Once birileri girmis. Bilgisayari almislar,
baska seylerde aranmis. Ortalik darmadagin. Ekiplere haber
verdim, yoldalar. Yasli bir teyze var. Komsusuymus. Iki
kisinin geldigini go6rmis..”

“Kel kafali biri var miymis aralarinda?”

“Aynen abi,” Amirini bir Kahine benzeterek nereden bildigini
sasirdi Ilker.

“Murat’i alan adamlardan biri o. Teyze adami net tarif
edebiliyor mu?”

“Evet.”

“Sen teyzeyi al merkeze gotur. Suphelilerin ve narkotik
suclardan sabikasi olanlarin fotograflarini goéster. GOzine
carpan biri c¢ikacak mi o6gren.”

Evren ile Cengiz, Dogan’in yanina vardiklarinda, onun gece
mesaisinden bu yana calismaya devam ettiklerini gorduler.
Yorgunlugu yuzinden okunan adamin omuzlari dusmis, surati
bembeyazdi. Yine basit bir isin altindan kalkamamanin
ezikligini hissediyordu ustinde, Baskomisere bir seyler
soylemek icin agzini ac¢tiysa da kelimeleri geri yutarak sessiz



kaldi. Karsilastigi manzarayi en ince detaya kadar anlatmasini
dinledi.

Cengiz’'in kafasini kurcalayan sorular surekli artiyordu. El
attigi her yerde sikinti yasiyor, deliller siliniyor, kisiler
ortadan kaldiriliyordu.

“Evren, Dogan’la beraber fakllteye gidin, bilgi almaya
calisin, yakin arkadaslari kim, nerede takilirlar, ne
yaparlar?”

Evren’den 6nce Dogan atladi, “Emredersiniz Baskomiserim!”
Cengiz Narkotik Subede gorev yapan arkadasi Hasan’i aradi,
sohbeti kisa kesip bulunduklari c¢ikmazi anlatarak yardimini
istedi. Kendisini kirmayan arkadasi en kisa sure ic¢inde geri
donecegini soyledi. Cengiz en azindan bir isme ulasmay1i uUmit
ediyordu. Davanin aydinlanmasina 1sik tutacak kucuk bir ipucu.
Merkeze vardiginda Ilker yasli kadini evine géndermek
Uzereydi. Sabahtan beri nedensiz sergiledigi gulimsemesi devam
ediyor ve artik sinirlerini bozuyordu.

Azarlar ses tonuyla cikisti, “Neler 6grendin?”

“Fotograflarda aradigimiz kisi yoktu. Robot resim cizdirdik,”
konusurken elindeki kara kalem ile c¢izilmis resmi uzattzi,
“Adam1i sanki bir yerlerden taniyor gibiyim.”

“Bu bizim Orhan Kalay denen yalanci serefsize benziyor. Onun
fotografini da gdésterdin mi?”

“Hayir, cunkl go6rdugu adam bu sicakta takim elbise giyiyormus,
dev gibi, oldukca iri biri oldugunu sdyledi, Orhan olamaz.”
“Orhan hakkinda neler 6grendin?”

“Hirsizlik, sartli tahliye edilmis, taciz sucundan yirtmis.
Cok fazla bilgi yok. Ne ailesi ne de yakinlari.”

“Hay amina koyayim! Hayaletleri mi kovaliyoruz lan!”

Elinde tuttugu portreye dikkatlice bakti. Cizilen resim Orhan
denen adama olduk¢a benziyordu, ama gorgu taniklarinin
ifadesine gbére onun olmasina imkan yoktu. Kafasinin icinde
yuzlerce kisinin silueti geciyordu, olayin ilk anindan beri
géruastugu tim isimlerin yidz hatlarini kafasina kazmisti ama
bahsi gecen sahis ile eslesen bir profil yoktu.

Ilker ortalardan kayboldugunda, sade bir kahve sdyleyen Cengiz
odasina kapanip dusunmeye basladi, Hava neredeyse kararmak
uzereydi. Kapiyi adetten tiklatan Evren iceri daldi. Fakllte
tatilde oldugu icin dogru dizgin bilgi alamadigini sdyleyen
Komiser Yardimcisi, insan kaynaklarindan aldigi uzunca listeyi
uzatti Amirine.



Evren, Cengiz elindekilere gdz atarken cevreden 6grendiklerini
paylasmaya devam etti, “Dogan’i gdnderdikten sonra kamplsin
cevresinde yer alan kafeleri barlari taradaim, Baha ve
Caglar’in bir barda surekli takildigini 6grendim, orada
calisan cocuk tam Orhan Kalay’in tarifine uyan birini anlatta,
yaklasik iki ay once ucu oturup uzunca sohbet edip icmisler.
Ara ara Orhan ugruyormus, ama olaylarin basladigi ginden beri
gelmedigini sodyledi. Diger konu ise sikintili, Remzi ve
patronu hakkinda zerre bilgiye ulasamadim. Adam farkli bir
boyuttan gelmis sanki buraya, hic¢ iz yok.”

Remzi ile ilgili olan noktaya takildi Baskomiser. Surekli
olarak karsilastiklari bilinmezlikler girdap gibi ic¢ine
cektikce bilyumeye devam ediyordu. Diger 6grencilerin ise kari
kiz kovalayan zirzop tayfasi olmasindan baska ozellikleri
yoktu.

Iyice sikilan Cengiz, “Hadi cikalim, daraldim ben, bu gece
bendeyiz. Su gulen adami da bul getir, ifadesini alalim
sunun.”

Onden cikip temiz hava ile cigerlerini temizleyen Cengiz Evren
ve Ilker’i beklemeye basladi. Onlar da geldiginde araca dogru
ylurumeye basladilar, hava kararmasina ragmen sicaklik ve yogun
nem etkisini gostermeye devam ediyordu. Yola koyulduklarinda
Ilker oturdugu arka koltukta g6zini telefondan ayirmadan mesaj
yazmaya devam ediyordu. Dikiz aynasindan arkadasini izleyen
Evren onun bu durumuna gulmemek icin zor tutuyordu kendisini.
Liseli asiklar gibi hareket etmesi komikti.

Amirleri de fark etmisti ve iyiden iyiye rahatsiz olmaya
basladiginda, “Telefon yapisacak eline!” diye c¢ikisti.

“Tamam abi,” yedigi firca yuzinden yazdiklarina birkac¢ satir
daha ekleyerek yolladi mesaji, gulumsemesindeki pirilti
gozlerine yansiyordu.

Kisa bir sessizlik c¢okti, Cengiz'’in azarlamaya devam edecegini
dislinerek Evren girdi araya, “Abi her gorustugumiz adamin
ardindan yeni bir hikaye c¢ikiyor,”

“Aynen 0yle, su Caki ve esrarengiz kel adami bulmamiz gerek.
Yarin isimiz c¢ok. Murat, Aykut, Baha, Caglar hakkinda daha cok
bilgi.. Bu adamlarin yerlerini bulmamiz sart.”

“Yer yarildi ve icine girdiler,” dedi Evren.

“Sen bu duruma h&la sasiriyor musun? Isin icinde adi gecen ne
kadar adam varsa kayip! Birileri haber ucur.. Neyse” susarak
cumlenin sonunu getirmedi.



Evren de sohbeti sdrdirme niyetinde degildi, Amiri hakliydi,
iki glndir izlerini surdiugiu kisilerin kaybolmasina sasirmamak
gerekirdi. Bu kadar adama onlardan once ulasip mudahale
edilmesinin arkasinda bir bit yenigi vardi. Baskomiserin
devamini getirmedigi son climleye takildi kafasi. Iclerinde
gercekten bilgileri sizdiran birileri olabilir miydi?
Karsiyaka’ya vardiklarinda Cengiz evin anahtarini vererek
hazirliklari yapmalari icin Evren ve Ilker’i génderirken
kendisi de markete yoneldi. Kafasini kurcalayan sorularin,
icinde vyatan huzursuzlugun kaynagini bulmak istiyordu.
Marketten iceri girer girmez havalandirmalardan yayilan buz
gibi hava yaladi ylzunli. Mesai saatinin sonunda aksam 1ig¢in
hazirlik telasi hakimdi insanlarda, kendisi alkol reyonunun
yolunu tuttu. Ip gibi dizilmis raflarin arasinda zaman
kaybetmeden iki yetmislik sise rakiyi alip sepetine koydu,
mezelerin oldugu tarafa ilerledikce artan, birbirine karismis
yogun baharat kokusu vardi. Aklina yazdigi listeyi
tamamladiktan sonra kasaya gecti. Alisveristen sonra ara
sokaga daldi. Dar ve yiuksek kaldirimlardan yilrimek mimkdn
olmadigi ic¢in kenara park eden araclarin arasindan
ilerliyordu. Aksam yogunluguna eslik eden aceleci insanlar ve
yol isteyen sofdorlerin kornalari c¢inliyordu kulaklarinda.
Bahceden iceri girdiginde karni ac kediler pacalarina
dolanarak karsiladi, aldigi mamalari da bahce kapisinin yanina
acarak servis etti. Mahalle sakinlerinin sirekli besledigi
kediler mesken bellemisti yasadigi apartmanin O6ndnu.

Kendi evine girdiginde godzine c¢arpan toz taneleri ve
daginiklik, temizlik zamaninin geldigini goésteriyordu, bu isi
yine ileri bir tarihe oOtelemek zorundaydi. El birligi ile
sehpanin Uzerine kurduklari c¢ilingir softasinin basinda
toplandilar. Cengiz ve Evren olaylar hakkinda yorumlar yapiyor
goz ucuyla da surekli siritan, telefonu elinden dusurmek
bilmeyen Ilker’i kesiyorlardi.

Cengiz ciddiyetini bozmadan sakayla karisik, “Seni maymun gibi
gulumseten her ne ise kadehimi onun serefine kaldiriyorum,”
dedi.

Evren de katildi Amirine, “Anlat bakalim neyin serefine
iciyoruz biz de bilelim artik.”

Havada cinlayan kadehlerin ardindan, Ilker koca bir yudum aldi
rakisindan, bogazini yakan alkol ve anason kokusunun tadini
¢cilkarirken karsisinda merakla bekleyen arkadaslarinin



gozlerinin ig¢inde bir kisa bir gezinti yapti. “Damla..” dedi ve
kisa bir bosluk verdi. Sustugu sire boyunca sdyledigi isim
karsisinda alacagi tepkiyi merak ediyordu.

Tepkiyi veren Evren oldu, “Merve Cinayetindeki..”

“Evet!”

Cengiz girdi araya, “0glum su isi adam gibi anlatacak misin
yoksa agzini burnunu dimdiz edeyim mi?”

“Tamam. Tamam. Olay guni ilk goérdugimde vuruldum aslinda
kiza.”

“Belliydi agzinin suyunun akmasindan, kova isteyecektim
neredeyse,” alayli bir sekilde Evren takildi arkadasina.
Ilker onun sézlerini duymazliktan gelerek devam etti,
“Aramizda ilk andan beri bir elektrik oldugunu hissettim,”
“Ulan, cinayet sorgusu mu yapiyorsunuz izdiva¢ programi mi1?”
bu sefer Baskomiserdeydi sira. Hep birlikte guliustiuler.

Ilker, “Sorguda kizin dstine biraz fazla gitmistim sonra da
kendimi kotiu hissettim. Koridorun orada bekledigini gérince
yanina gittim. Beni tersleyecegini disundim ama 6yle olmadi.
‘Katili buldugunuza g6re kendini affettirmelisin’ dedi. Ne
diyecegimi sasirdim. Gorusmek icin sdzlestik, bu gin hazir o
izinliyken ben de firsati degerlendirmek istedim.” sézlerini
bitirdiginde yuzu hafifce kizardi.

Cengiz, pismis kelle gibi siritan Ilker’e bakti, filizlenen
askin heyecani ile yerinde duramadigini gorduginde gulimsedi,
“Liseli asik lan bu!” dedi neseli bir sesle.

“Kutlayalim o =zaman!” Evren kadehini tekrar kaldirdzx.
Bardaklarin singirdamasi hepsinin duygularinin ortak sesiydi.
Baskomiser 6zel hayatina miudahale etmek istemese de temkinli
davranmasinin gerektigini dislnerek, yeni kapanmis dosyanin
ardindan bu iliskinin belli bir sidre aralarinda kalmasini
istedi.

Guzel haberin kutlamasini geride birakarak asil meseleye donme
zamaniydi. Bir sise rakiyi bitirip ikinci yetmisligi
actiklarinda saat gece yarisini gosteriyordu. Kafalardaki
kuskular ne sarhos olmalarina ne de wuyumalarina 1izin
veriyordu. Uc kisi beyin firtinasi yaparak bir cikis kapisi
arayarak, tum ihtimaller Uzerinde tartisiyorlardi.

“Olayla ilgili kopyasini c¢ikardigim dosya nerede?” diye sordu
Cengiz.

Arabada unuttuklarini hatirlayan Evren almak Uzere asagi indi.
Sokak lambalarin aydinlattigi sokaklarda sessizlik ve berrak



bir hava vardi. Tanimadigi biri aracin 6n caminda bir seylerle
ugrasiyordu. Siyah sapka takmis ve garip giyinmisti. Bagirdigi
anda telaslanip kacmaya baslayan adam karanligin icinde g6zden
kayboldu. Evren pesinden kossa da nafileydi. Arabanin basina
dondigliinde birakilan notu gordi, eldivenlerini giydi ve kagidi
delil posetine koydu.

“Nerede kaldin oglum?” suskun bekleyen Evren’in bakislarinda
bir terslik oldugunu anladi. “0 nedir?”

Buldugu notu Baskomiserine uzatti, posetin icindeki yaziya
odaklandi, ‘Bu davayi kapatmazsan o6lecek insanlar var!”
Oturdugu yerden hisimla kalkti Cengiz, “Bu ne demek oluyor?
Nerede buldun bunu? Kim birakmis?”

Sakinlesmesini soyleyen Evren gorduklerini anlattui.

Sinirlenen Cengiz odanin icinde volta atmaya ve kendi kendine
soylenmeye basladi. Pencereye dogru gitti, disariya g6z
attiginda besledigi kediler bile ortalarda goérunmiyordu.
“Adamlar burnumuzun dibine, evimize kadar gelip bizi tehdit
ediyor. Nasil olur?” Evren ve Ilker’e déndi, “0glum lan biz
adamlarin daha adreslerini bulamiyoruz onlar bizi ziyarete
geliyor, nasil is?”

Sessizlik coktlu ortama, Sigarasiyla birlikte kadehindeki son
yudumu icti Cengiz. Neredeyse sabah olmak uUzereydi. Merkeze
gitmek ig¢in hazirlanmalarini soyledi.

Izmir Cinayet Biironun oniinde, Evren ve Ilker’i bekleyen Cengiz
bir sigara yakarak, parlak gokyuzunu izlemeye basladi. Olaylar
derinlesip karmasik hal aldikca merak ettigi sorulara yanit
bulmak daha guc¢ oluyordu. Notu birakan kisiyi karanlik
yuziunden tam gdremedigini sdyleyen Evren, detay verememisti.
Disuncelerin ic¢inden siyrildiginda lzerinde kendisini izleyen
bir ¢ift g6z hissetti. Kafasini cevirdiginde yirmi yaslarin
ortasinda, esmer, sapka giyen uzun sacli bir genc ile
karsilikli bakismaya basladi. Giydigi kot pantolon oldukca
eski ve bir beden buyuk duruyordu, rengi soluk tisdrt vardi
uzerinde. Kiyafetlerinden yoksulluk, caresizlik icinde
yasadigl belliydi.

Cengiz’'in baktigi yere kafasini cevirdiginde giydigi siyah
sapkadan tanidi, notu birakan kisinin ta kendisiydi,
karanlikta secemedigi yeni aydinlanmaya baslayan gin 1siginda
gorebiliyordu. Yasinin bu kadar ufak olmasina sasirmisti, “Abi
notu birakan..”

S6zlerini tamamlamasina firsat kalmadan Kkacan c¢ocugu



kovalamaya basladi Cengiz. Yolun asagisina dogru takip
surerken hemen ardinda ekip arkadaslari izliyordu.

Aralarinda yaklasik bes metre bir mesafe vardi. Dar cadde
arasinda suren kovalamacada cok fazla sokak arasi vardi,
gbzden kaybetmemek ic¢in ugrasiyordu. Koseye park etmis bir
kamyonun arkasindan keskin doénids yaptigini goOridnce hizini
arttirdi.

Ilker ve Evren, yetisme cabasindaydi, duyulan silah sesiyle
donakaldilar, ardindan olumu fisildayan sessizlik.

Evren “Abi!” diye haykirdi, kosmaya devam ettiler. Koéseyi
donduklerinde gordukleri manzara oldukca kotuydlu. Kafasina
isabet eden tek kursunla hayatini kaybeden gencg, sirlarla
birlikte yummustu g6zlerini.

Cengiz yasadigi sokun etkisini atlatmadan telefonu calmaya
basladi. Bu kadar olayin ustline gelen cagri hayra alamet
degildi.

Ekrandaki yesil cevaplama simgesine dokunmadan oOnce bekledi,
acip acmama konusunda tereddutluydud, yasananlarin uUzerine kotu
bir haber daha almak istemiyordu. Cengiz’in karanliga dair
icine dusen tohum hizla buyuyerek tum bedenini kapliyordu.
Israrla calmaya devam eden telefonu isteksizce acti.
“Baskomiserim, ben polis memuru Ertugrul.” Kisa bir sessizlik
oldu. Cengiz tek kelime etmeyince konusmasini sirdirdi. “Ihbar
uzerine Kurucay’'a geldik. Sizin aradiginiz Murat Taskiran oli
olarak bulundu.”

Agzindan c¢ikan tek sbézcik “Tamam!” oldu.

Ofkeden deliye dénen Cengiz suursuzca ekseni etrafinda donmeye
basladi.

Olaylarin saskinligi icinde Evren, “Abi neler oluyor?”

“Amina koyayim! Murat! Oldirdlmis! Birileri bizimle oyun
oynuyor.”

Gecenin sessizligini bozan silah sesiyle ayaklanmisti
insanlar, kimi pencere arkasinda gizlenerek kimisi de basini
¢ikarmis izliyordu gelismeleri. Kisa sure icinde gelen Polis
ekipleri olay yerini guvenlik cemberine aliyorlardi.
Kosusturmaca arasinda Evren’in telefonu calmaya basladi,
melodi ko6tl haberleri ileten ugursuz bir postacinin zil sesi
gibi yayilaiyordu olumin Ustune.

Evren ekrana bakarak fisiltiyla, “Arayan Dogan..
cevapladi.

“Amirim, haberlerim kotu.”

”n
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“Uzun etme Dogan, ne oldu soOyle!”

“Baha ve Cagri var ya, Buca Sahintepesi’nde calilarin arasinda
cesetlerini bulduk.”

Kiufrederek tepki gosterdi, “Siktir!”

Evren’e donen Cengiz birilerinin daha o6ldirdldagund biliyormus
gibi, “Kimler?” diye sordu.

“Baha ve Cagri..”

-Devam Edecek- Detektiw proza



