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Tefrika -1: Dipsiz Kuyu / dedektif hikaye TEFRIKA-1: DIPSIz
KUYU

Sonunu bilen kahraman olur mu? Ne alaka?.. Kaybetmeyi bilen,
bile bile kosar mi sona?.. Ona gO6re almaz mi gardini? Cinayet
masasinin kahramanlari da bilmeden yaptilar bu zamana kadar
finallerini. Kaybettikleri, kazandiklarinin yaninda fazla olsa
da her adimda tecribe koydular ceplerine. Hem kazanacagini
bildigin catismaya savas denir mi? Anin tadini c¢ikarmak,
korkmak, uzulmek, gulmek duygulari iliklerine kadar hissetmek,
canli kanli yasamak.. Yoksa insanlik m1i kalirdi geriye..
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Ter yliziinden tisdérti sirtina yapisan Cengiz, Izmir’in kavuran
sicaginda Kemeralti Carsisi’na sOylene sodylene 1indi.
Baskomiser nisan yuzuklerini en yakin kuyumculardan almak
yerine sirf cocukluk arkadasi Ali’yi gOrecegim diye katlandi
bu eziyete. Eski dostuyla yaptigi koyu sohbet ve ictigi buz
gibi limonata unutturdu cektigi c¢ileyi. Anilari hatirlayip
guldigunde buraya kadar cekilen zahmete degmisti dogrusu.
Dostunun yanindan ayrilmak Uzereydi ki, Evren telefonla ihbar
aldiklarinin haberini verdi. Kendisini telefonla arayan
Komiser Yardimcisi, Konak meydanindan alacagini sdylediginde,
zaman kaybetmeden kendini tekrar Izmir’in sicadina teslim
etti. Hizli adimlarla yurudugua asfalttan cikan buharlar
insanlarla alay edercesine dans ediyordu adeta. Ozel bir isi
icin izin isteyen Ilker’e sdylendi sigarasini yakarken.
Coplerini saga sola savuran insanlardan nefret ederdi. Bir iki
firt daha cektigi sigarasini ¢op kutusuna atarak ve ylriumeye
devam etti. Bulusacaklari noktaya vardiginda Evren gelmis
bekliyordu. Biner binmez ok gibi firlayan aracta arkasina
yapisti adeta, emniyet kemerini daha baglayamaya firsat
kalmadan lastiklerin ciyaklama sesi yankilandi caddede.

Evren, Savci ve Olay Yeri Inceleme ekiplerinin coktan cinayet
mahallinde gerekli arastirmalari yapmaya basladiklarini
soyledi. Kemer baglama isleminden sonra rahatlayarak
havalandirmadan suzilen soguk havanin keyfini c¢ikarmaya
koyuldu.

Olayin gectigi yer Izmir’in beldli semtlerinden Kurucay’di.
Romanlardan olusan c¢ogunlugun icinde, uyusturucu saticilari,
gaspcilar, kapkaccilar, bagimlilar, hirsizlar ve insanliktan
nasibini almamis caniler yer aliyordu. Kurucay, normal hayat
surenlerin sadece adini bildikleri, polisin bile zorunlu
olmadigli durumda ugramadigi, izbe evlerde kiuflu yasamlarin
sirdigu ayri bir dinyaydi. Cinayet masasinin kahramanlari yeni
seruven icin yelken acmislardi buraya.

Evren’in suratindan okunan gerginligi merak eden Cengiz
sebebini sordu.

Derin bir nefes alip yasanan aci olayi anlatmaya basladi
Komiser Yardimcisi.

Devresi olan Egemen, Bogazic¢i Polis Karakolunda gOrevliydi.
Arkadasi bir aksamlizeri devriye attigi sirada telsiz
cagrisiyla yodnlendirilmisti Kurucay adresine. Iki memur agir
ilerledikleri mahallede kaldirimda oturup bira icen adamin



saldirisina ugramisti. Firlattigi sise ekip otosunun kapisinda
patlamasi Egemen’in sonunun baslangici olmustu. Bir anlik
saskinliga ugrayan Polis Memurlari aractan indiginde adam
kacmaya baslamisti. Egemen, supheliyi koOose basina kadar
kovalamis, cikmaz sokakta kistirmayi basarmisti. Aralarinda
yasanan arbedede adamin bicakla saldirisina karsi koymaya
calisirken agir yara almis ve elinden kacirmisti. Gen¢ Memur
kaldirildigi hastanede yogun bakima alindiginda, olay yerine
bircok polis sevk edilmisti. Aramalar sonucu kacan supheli
sahis bir evde kiskivrak yakalanmis ardindan c¢ikarildiga
mahkemede de tutuklanmisti. Egemen ise hastanede yasam
savasini surdurmeye devam ediyordu. Hayati tehlikeyl
atlatmasina ragmen tedavisi devam etmekteydi ve eski sagligina
kavusmasinin zor oldugunu soéyliuyordu doktorlar.
Kahramanliginin bedelini agir oOdemisti Egemen.

Evren yasananlari hatirladikca acisi tekrarliyor sesinin
titremesine de engel olamiyordu.

Sessizlik c¢Oktlu yolun devaminda. Evren yasananlardan dolayi
onyargiliydi bu insanlara. Yokustan c¢ikarken sivalari
dokilmis, renkleri solmus mustakil evlerin daginikligi ve az
sayidaki g0ze batan eski apartman daireleri, carpik
yapilanmanin izlerini tasiyordu. Bu yasam onlarin sec¢imi
olmadigi ic¢in dis dinyaya kapilarini mihidrlemislerdi.
Cocuklugu rafa kaldirilan gencler erken yasta kirleniyorlardi.
Coken geceyle hayatlar 1sildamaya baslardi burada. Geride
biraktiklari mahallenin sokak koOpekleri bile kendi yazdiklari
hayati yasiyordu bu semtte.

Cengiz kolundaki saate baktiginda neredeyse 0&6glen olmak
uzereydi. Bir hayli sakin olan sokaklarda, kapi onlerinde
oturan kadinlar isleniyor, sokaga salinmis ayaklari ciplak
cocuklar da top pesinde kosturuyorlardi. Camlari filmli aracin
icinde fark edilmeseler de kendilerini suzen go6zlerdeki
nefreti hissedebiliyorlardi. Tairmandiklari sokagin sonunda
insan toplulugu karsiladi onlari. Merakli kalabaligi evden
uzak tutmak icin cevrilen sari ‘Olay Yeri’ bantlariyla cevre
guvenligi saglanmisti. Duvar kenarinda bekleyen mahalle
genglerinin yuzinde polislerden tiksinti duyar bir goruntu
vardi. Kurucay'a yerlesen o0fke ruhlara islemisti resmen. So6zlu
tacizlere aldiris etmeyen ekipler islerine konsantreydi.

Duvar kenarina park eden siyah Megan’i fark ettiklerinde odak
noktalari degisti gencglerin.



Evren kapiyi ag¢madan oOnce derin bir nefes aldi, Amiri sakin
kalmasi yonunde uyardi kendisini. Arabanin motorunu durdurdu
ve inmek ic¢in kapinin koluna uzandigi anda kalabalik
hareketlilik kazandyi.

Mahallenin kabadayilari aracin etrafini sarmaya basladiginda,
belanin ilk adresiyim diye bagiran bir genc¢ aralardan
siyrilarak 6ne cikti. Zayif ve celimsiz haline ragmen kallavi
bir havasi vardi bu adamin. Mahallenin agasi bellemisti
kendisini, Elindeki tespihi sallayarak kapinin ag¢ilmasini
bekledi.

Cengiz tespihli kabadayinin aksine yanindan ayrildigi kisiye
takildi gozleri.

Buranin yasamina ters dusen zengin bir durusu vardi onun.
Baskomiserin bakislarini fark eden adam usulca kalabaligin
icine karisarak ve gozden kayboldu. Tekrar dikkatini aracin
yanindaki kabadayi bozuntusuna verdi.

Tisortin kollarini omuzlarina dogru sivadigindan st Uste
olusmus derin kesikler carpiyordu goze, faca diyorlardi bu
izlere, erkekligin simgesi oldugunu disinlip yaptiklarindan
buyidk gurur duyuyorlardi. Psikopatligin damgasiydi onlara
gore..

Diger mahalle sakinleri!nden farkliydi bu tespih sallayan tip.
Hem buradan bir parca hem de aykirilik vardi. Belli ki lideri
sayilirdi bu sdrdndn.

Evren aractan indi ve dikilmekte olan kabadayiyla burun buruna
geldi. Bir boga gibi burun delikleri nefes aldikg¢a buyuyor ve
kicUluyordu. Kendisini zapt etmekte gucluk cekiyor icindeki
ofkeyi dizginlemeye calisiyordu.

Ikisini izleyen Cengiz c¢iyanlar dedi kendi kendine. Igreti
eden goruntusu, huzursuz ederdi insani. Bu adamin da ciyandan
bir farki yoktu gozunde. Evren’in tum kaslari gerilmis, uzun
boyunun avantajini kullanarak tepeden bakiyordu onundeki
¢lyana.

“Ne isiniz var lan burada?” diyerek atildi Kabaday1i.

Hamle yapmak Uzere olan Evren’i tutan Cengiz, Polis
Memurlarina eliyle isaret ederek “Alin sunu! Ekip otosunda
beni beklesin. Ne isimiz oldugunu anlatalaim arkadasa!” diyerek
girdi araya.

Polislerin kolundan tuttugu adam zorluk c¢ikarmadi minibise
gbéturilirken. Ofkeli bakislari daha da alevlenmisti.

Tehdit dolu bakislara ve sodvenlere aldirmayan Cengiz



kalabaligi itmeye basladi ve kendisine ac¢tigi koridorda
ilerledi, ayni bosluktan ekip arkadasi takip etti kendisini.
Eve girmek Uzere hazirliklarini yaparken g6z ucuyla baktilar
iceri, duvarlara sinmis sigara, alkol ve kekremsi koku koOhne
hayatin izlerini tasiyordu. Virane evin acik pencerelerinden
giren tozlar kirik esyalarin udzerini Orterek sirdaslik
ediyordu. Birkac¢ eski esyanin oldugu salon sade ve dizenli
gézukiyordu. Olay yerinde deliller isaretlenmis, fotograf
cekimleri de neredeyse bitmek Uzereydi. Cesedin otopsiye
gonderilmesi ic¢in cinayet blro ekiplerinin son incelemeyi
yapmalari bekleniyordu.

Olay yeri inceleme ekibinin amiri Komiser Serdar sehre kisa
siire once yerlesen Savci Zafer ile konusuyordu.

Cengiz de aralarina katildi, sessiz ve icten bir selamlasma
seremoninin ardindan Serdar elde ettigi bilgileri aktarmaya
basladi, “Maktul, Umit Basak, 47 yasinda, Yalniz yasiyor ve
issiz, adam karin bolgesinden kesici bir alet ile oldurulmus.
Bes derin kesik mevcut. Yarik izlerini inceledigimde keskin
bir bicak oldugunu sodyleyebilirim. Suc¢ aleti kayip.. Ayrica
kafasinda ceviz bluyuklugunde bir morluk var. Biayik olasilik
ile ilk darbeyi kafadan aliyor devaminda da yaralama geliyor.
Mlicadeleye dair bir iz yok. Tairnaklarinin altinda deri
kalintisina da rastlanmadi.”

Cengiz yerdeki cesedi inceliyor bir yandan Serdar’1
dinliyordu, ©6grendikleriyle 06len adamin profilini kafasina
¢iziyordu. Maktulun sol kolunu kaldirip parmaklarina yakindan
bakti. Belirgin ylziuk izini fark ettiginde, “Evin icinde ylzuk
bulan oldu mu?”

“YUzUuk mu? Hayir. GOzumuze carpmadi, arkadaslara soyleyelim
tekrar arama yapsinlar.”

“Adamin kimsesi yok mu?”

“Iki sene once karisi akciger kanserinden hayatini kaybetmis.
Cocuk da yok."”

“Cesedi kim bulmus?”

Serdar’in isaret ettigi yere bakti Cengiz, uzun ve dar
koridorun sonunda bekleyen pala biyikli, uzun boylu adami
bastan asagi suzdud, “Adi ne?” diye sordu.

Koca bir cinar agacini animsatan, iri yari heybetli biriydi.
Fakat Uzuntusunden omuzlari dusmius, bakislari donuk ve
sessizlige gOmulmasta.

“Adnan.”



Cengiz yerde yatan cesede daha yakindan bakmak 1ic¢in
comeldiginde yerlere sacilmis sigara killerinin parladigini
gérdi. Dikkatini cesedin Ulzerinde yogunlastirdi. Rastgele
indirilmis bicak darbeleri birbirine c¢ok yakindi. Katil,
kurbaninin savunmasiz bir anini kollayip saldirmisti. Olimlere
yabanci olmayan bu semtte herkes go6ziunu kirpmadan birinin
hayatini elleriyle alabilirdi.

“Serdar, kapida ya da pencerelerde zorlama var mi?”

“Hayir amirim. Ama dogramalar ahsap ve c¢ok eski, camin acgik
olma ihtimalini dusunerek ayak ya da parmak izi taramasi
yaptik fakat bir sonuc¢ c¢ikmadi.”

Cengiz kendi duyabilecegi bir ses tonuyla “Belki de katili
taniyordu ve eve kendi eliyle davet etti, " diyerek kafasinin
icindeki diuslnceleri sesli sekilde dile getirdi.

Ayaga kalkip yerde birikmis olan kan izlerine basmamaya 0zen
gostererek odanin icinde tur atmaya basladi. Kutu gibi olan
evin gezilecek fazla odasi yoktu, kuflenen ekmek kokusunun
hakim oldugu mutfaga geldi. Evyenin yaninda duran yikanmis kil
tablasini gordu. Cop kutusu olarak kullanilan tenekenin ici
bostu.

“Serdar, c¢opun icinden neler c¢ikti?”

“Bes bira sisesi ve sigara izmaritleri vardi amirim. Incelemek
uzere aldik.”

“Cesedin yaninda kullere rastladim onlardan da bir sey elde
edebilir miyiz?”

“Sanmam Baskomiserim.”

“Izmaritleri g6rebilir miyim?”

Cengiz delil posetinin ic¢indeki sigara izmaritlerine baktiktan
sonra geri verdi. Samsun 216.. Mutfak dolaplarinin kapaklarini
acip kontrol ettiginde yoksulluk kokan dolaplarin ici
bombostu. Evin banyosu disinda tamamen gezmisti, burada bir
insanin yasamasi mimkin degildi.

Inceleme boyunca Savci hig¢ ses c¢ikarmiyor Cengiz’in
yaptiklarini izliyordu buyuk bir sabirla.

Banyoda clrumeye ylz tutmus ve parcalanmis fayanslar, sararmis
tuvalet, kiflenmis ve sizdiran musluklar, mavi desenli
naylondan yapilma perdeyle ayrilan dus yeri ve duvara
sabitlenmis kirik aynanin oOonde eskimis dis fircasi. Evler
insanlarin hayatlarinin aynasi olmustur her zaman.

Arastirma yapan Cengiz’in pesinden takip etti Evren, birlikte
pala biyikli adamin bulundugu odaya tekrar geri doéndiler.



Ipleri elinde tutan Baskomisere ayak uyduruyordu, onu tekrar
eski gunlerdeki gibi olaylarin ic¢inde g6érmek mutlu ediyordu.
En son uzerlerine yikilan davayi kapatma emri geldiginde
Cengiz karsi c¢iksa da susturulmustu, bu durumu hazmetmek de
pek mumkin degildi.

“Evren sen su miniblusteki adamin gazini al bakalim.”

Tamam derken sinsice gulumsedigini go6ren Cengiz, “Cok
hirpalama!” diye uyardi. Ardindan maktuldn arkadasina dondu ve
yanina dogru yaklasmaya basladiginda agir ter kokusu burnunun
diregini sizlattzi.

“Adnan. Basin sag olsun.”

“Dostlar sag olsun Amirim.”

“Anlat bakalim neler oldu?”

“Anlamiyorum, din kahveden beraber c¢iktik, onun evine
geldigimizde ayrildik, sorun yoktu, sabah geldigimde kapi
acikti ve onu o6ld buldum.”

“Sorun yasadigi birileri var miydi?”

“Tanimadigimiz adamlar birkac kez yolumuzu kesip harac¢ almaya
calistilar. Vermedik, resmen mahalleye dadandilar.”

“Slirekli burada mi1i bu adamlar?”

“Hayir. Camlari siyah bir miniblUs var, ara sira gelip
insanlardan zorla para alirlar.”

“Taniyan ya da goren var midir?”

“Bilse bilse kahveci Murat bilir Amirim.”

“0 nereden taniyor.»

“Onun mekanina birkac¢ kez geldiklerini gdrmusliagim var.”
Cengiz kaslarini kaldirdi ve kuskuyla bakti, kahvehanenin
yerini tarif etmesini istedi adamdan.

“Sen nerede oturuyorsun?”

“ELLli metre ileride..”

“Gece sizi takip eden biri oldu mu?”

“Hayir. Yani dikkat etmedim acikcasi.”

“Gece eve birileri gelmis, sence kim gelmis olabilir?”

“Belki Remzi ya da Murat merak edip kontrol etmeye gelmistir.”
“Remzi kim?”

“Murat’in arkadasi, bizim mahalledendir ama burada oturmuyor
artik, zengin birinin yaninda is bulduktan sonra tasindi.”
“Nasil biri, ne is yapar?”

“Sik giyimli, uzun boylu, esmer, soforluk yapiyor..”

Dili dondigince anlattigi tarife gore kafasinda canlandirdi,
kalabaligin icinde kiyafetiyle dikkat ceken genc geldi aklina.



Pencereden disari kafasini uzattiginda disarida gordd onu.

“Bak bakayim, sOyledigin kisi suradaki mi?”

Adnan da bulundugu pencereden kafasini uzattiginda, kendisine
baktiklarini fark eden Remzi ile g0z gb6ze gelmislerdi. Gencin
aniden beliren huzursuzlugu hareketlerine yansidi. Cengiz
onunla konusmak ic¢in kapiya dogru yoOneldi, disari adimini
attiginda ise genc adam 1sik hiziyla yok olmustu ortadan.
Adnan da golge gibi sltrekli arkasindaydi. Cengiz’in bastan
asagil suzdi tekrar, her seferinde kendisinden godzlerini
kagiriyordu.

Bir seyler gizledigi belliydi, “Sen ne sakliyorsun benden,
¢ikar agzindaki baklayi hele.”

“Hasa Amirim! Sakladigim bir konu yok, benden duymus olmayin
ama su sOyledigim Murat, insanlari korkutsun diye minibilsle
gelen adamlari oOzellikle besliyor gibi.”

“Onun c¢ikari ne, neden beslesin?”

“Para, bu adamlar ne dolap donduruyorsa Murat bunlara destek
¢ikiyor ve ona kimse bulasmiyor.”

“Sen nereden biliyorsun?”

“Milletin anasini aglattilar, masallah onun tuzu kuru, dokunan
eden yok, kahvede kumar oynatiyor ayni zamanda. Biz it gibi
korkarken beyimiz padisah gibi yasiyor. Gecenlerde yine oyun
oynuyorduk, Yavuz diye bir adam cok nadir gelir. 0 gun de biz
oradayken denk geldi, masamiza oturdu, oyun oynamaya basladik
bu kaybetti, bizden bor¢ istedi, sansi oyle donmustiu ki
herkesi s6glsledi. Hatta bize o an borcunu geri 6dedi. Oynamak
icin 1srar etti ama girmedik. Murat’in adami sayilir.”

Cengiz Adnan’i dinlerken cebinden ¢ikardigi sigaradan yakti,
kendisini izleyen adama bakti, “Icer misin” diye sordu.
Uzerindeki anlik saskinligi atan Adnan kendi cebinden tek
hamle ile c¢ikardigi paketi uzatti. “Buradan yaksaydin Amirim.”
Cengiz pakete bakti. Samsun 216..

“Sag ol, Umit sigara icer miydi?”

“Yok, karisi Ayse oldukten sonra birakti sigarayi.”

“Kimler biliyor sizin bu adamlarla sorun yasadiginizi?”
“Kuytuda sikistirdiklari 1ig¢in goOoren olmadi, biz de
dillendirmedik.”



“Neden?”

“Kim ne yapabilir ki?”

Sessiz kalan Cengiz kaslarini kaldirarak bakti iri kiyim
adama, go6zlerinde c¢O0zemedigi bir efsun vardi. Sirasi
geldiginde nasil olsa o dili c¢oOzulecekti.. Kirli sirlar icinde
saplanip kalmisti, cirpindikca batacak, battikca hayatta
kalmak icin daha cok micadele edecekti, iste o zaman dokecekti
icindekileri.

“Sen buralardan ayrilma sakin.”

Adnan gibi pesinden gelen polis memuruna dondu, “Adin ne?”
“Dogan, Baskomiserim.”

“Dogan bu adam sana emanet, eger kilina zarar gelirse
haritanin dogusundan yer begen kendine.” Ardindan egilip
Dogan’in kulagina Pala Biyikli adamin duyamayacagi sekilde bir
seyler fisildadi.

Uzaklasmaya baslayan Cengiz burnuna yerlesen agir ter
kokusundan bir an once kurtulmak istiyordu. Cevresine g0z
atti, Umit’e yakin olan komsularin kapisini calmak icin
harekete gecti. Ilk zili bir seyler 6grenmek icin caldui.
Otuzlu yaslarin ortasinda bir kadin acti, cicek desenli, bol
salvarinin Uzerine giydigi ciyak sari tisértiyle mahallenin
konseptine tam uyan bir modeldi. Yagli, sari saclari paket
lastigi ile toplanmis, sirittiginda da sararan disleri
goriniyordu. Iceriden cocuklarin kosusturmacalari esliginde
yukselen c¢igliklar vardi.

“Buyurun,” dedi agzindaki sakizi yayvan sekilde c¢ignerken.
“Adin ne senin?”

“Safiye.”

“Umit’in 6ldirildiginde neredeydin?”

“Evde.”

“GOordugun dikkat ceken birileri oldu mu?”

Kafasini iceri c¢evirip guardltuinin kaynagini gosterdi,
“Bunlarla ugrasirken birak birini gOrmeyi oOnimiu gormidyorum
ben.”

“Babalari nerede?”

“Bu sabah erken c¢ikti, sabaha karsi gelir. Gece kulublinde
calisiyor Komiserim. Geldiginde de yatar uyur.”



“Kocanin adi ne?”

“Yavuz.”

“Iyi bakalim. Kocanla sonra konusurum.”

Kadinin surati tekrar gelecegini duydugunda bozuldu, rahatsiz
oldugu her halinden belliydi.

Baskomiser kadinin yanindan ayrilip bir sonraki kapiyi caldi.
Zayif bir genc¢ c¢ikti karsisina. Yan komsusunun aksine daha
gencti. Cengiz’i araladigi kapinin ardinda karsiladi,
icerisinin gorinmesini istemedigi icin siper olarak kullandi
govdesini. Uzerine giydigi beyaz bir atlet ve penye sortla
duruyordu.

“Adin ne?”

“Halil.” Elinde tuttugu sigaradan derin bir nefes cekti.
“Samsun 216 m1i o?”

“Evet.”

“Bana da bir tek ver bakalaim Halil.”

Paketinde kalan son sigarasini isteksizce uzatirken suratinin
asilmasina engel olamadi.

Durumun farkina varan Cengiz, “Delikanlinin son sigarasi
alinmazmis, ama ictiginiz sigaraya bayildim,” dedi. Ardindan
kendi paketini Halil'’e verdi. “Senin cigaradan icelim tadimiz
gelsin,” dudaklarina yerlestirdigi sigarayi cakmagiyla
atesledi.

Baskomiserin Camel paketini alan Halil’in yuzi bir anda
degisti ve gulmeye basladi, itiraz etmeden sortunun cebine
koydu.

Adamin hareketlerini izleyen Cengiz merakla, “Herkes burada
216 m1 icer?”

“En ucuzu o Komiserim.”

“Dun aksam evde miydin?”

“Hayir, kahvedeydim.”

“Umit ve Adnan da oradaymis, oyle degil mi?”

“Evet, okey oynadik gec saate kadar.”

“Onlardan once mi ayrildin sen?”

“Hayir. Baska masadaki oyunu izlemeye basladim.”

“Umit ve Adnan hakkinda bilmem gereken 6énemli bir sey var mi1?”
“U¢ kurus parayla kumar oynamayl severdi, onun haricinde



haplanan cocuklara ufak tefek mal satardi.”

“Mali nereden buldugunu kimlere sattigini biliyor musun?”
“Detaylari bilmiyorum, ben dalgama bakiyorum Amirim.”

“Sen ne is yapiyorsun?”

“Tesisatciyim.”

Halil kendiyle alakali gereksiz detaylara girdi, konunun
dagilmasina izin vermeyen Cengiz, “Murat ve Remzi’den de
bahsetsene biraz bana?”

“Mahallede s6zi gecen biridir Murat, istedigine yardim eder,
sevmedigi kisiye de hayati zindan. Remzi ile arasi pek siki,
ama o da buralardan tasindiktan sonra pek gorunmez oldu.
Geldiginde Murat ve tayfasiyla takilir basar gider.”

“Siyah minibuslerden bilgin var mi1?”

“Denk geldim birkac¢ sefer. Buralarin adami degiller, ne diye
geliyorlar onu da bilmiyorum.”

“Icindekileri hic¢ gdérdin mi?”

“Hayir.”

Cengiz Halil’'in yanindan ayrildi, elinde tuttugu sigaradan son
bir firt daha aldiginda ekip otosu hazirlamalari yoéninde emir
verdi.

Evren’in yanina dogru yldrumeye basladi, Komiser Yardimcisinin
kabadayiya attigi fircanin sesi uzaklardan duyuluyordu. Kapi
acildiginda aniden ses kesilse de havadaki ylksek gerilim
devam ediyordu.

“Ne anlatiyor bu lavuk?”

“Abi laga luga yapip duruyor.”

Evren’in gozlerinde cakan simsekler belli oluyordu.

“Adin ne lan senin?” diye girdi araya Cengiz.

“Aykut!”

Evren gencin bir seyler sakladigi One surdi, bildigini ama
konusmadigini..

Baskomiser devam etti, “Murat’la sen yakinmissiniz?”

“Evet, ne oldu?”

“Remzi denen yavsak nereye kayboldu?”

“Agzini topla,” dedi cocuk, diklenmeye basladi.

“Senin de onun da gec¢misini sikerim, oglum tohumunuzu
Kuruturum lan sizin. Sana m1i soracagim nasil konusacagimi?”



Evren’e dondu, “Bu beklesin, kahveye gidip gelelim.”

Iki memuru beklemesi icin aracin basina dikti, doéndigiinde
onunla hesaplasmasi oldukca aci olacakti.

Evren’le resmi araca dogru yurudiklerinde her tasin altindan
Murat’la Remzi’nin ¢iktigini anlatiyordu, kahvehane sahibini
gorup konusmanin yararli olacagi fikrindeydi.

Yurume mesafesinde bulunan yere varmalari cok surmedi, glnesin
yakiciliginin yani sira parlamasi neredeyse koOr ediyordu
insani.

Kahvehanede oyun oynayanlarin polis aracini gorduklerinde
keyiflerinin kacmasi ylzlerine yansidi.

Cengiz kapidan girdiginde arkasinda resmi kiyafetli iki
memurla beraber Evren eslik etti. Huzursuzlugun kaynaginin
kendisi oldugu halde istifini bozmuyordu, icerideki havayi
iyice teneffiis etti. Insanlarin lizerinde biraktidi olumsuz
etkiden hoslanmisti. Sessizligin uzamasina bir slire daha izin
verdi.

Tek tek masalari siuzdikten sonra, “Selamin aleykim,” diye
selamladi.

Az kisi “Ve aleykumu’s-selam.” diye karsilik verirken ancak
cogunluk sessizligini korudu. Genc¢lerin olusturdugu toplulugun
sessiz kalma sebebi digerleri kadar yabancilarla cabuk
kaynasamamalariydi. Olay yerindeki kalabalik guruhtan
beslenmedikleri cok acikti. Hic¢ suphesiz kendi semtinin kanun
koyuculari ve koruyuculariydi onlar. Kendi Kkutsal
topraklarindaki yabancilar her zaman kurallarin disinda
birakilirdi. Polisler bile..

Evren kalabaligi gdrecegi bir yerde eli CZ 75 de tetikte
bekliyordu. Amiri kuru bir sesle “Murat kim?” diye
seslendiginde masalara g6z atmaya basladi. Ama hic¢ hareket
yoktu.

Aralarinda yasanan bakismalardan sonra c¢ekim glcunun etkisine
kapilmis gibi tim baslar ayni yone dogru donmeye basladi.
Kaygisiz bir sekilde masada oturan adam elindeki iskambil
kartlarini masaya sertce biraktiktan sonra kafasini kaldirip
bakti. Agir hareketlerle umursamaz tavrini da slrdurdyordu.
Cengiz'in karsisina dikildiginde cenesi yukarda, “Murat benim,



ne oldu?”

Konusma sirasinda agzindaki tim dumani Baskomiserin ylzine
ifledi. Ozellikle de ‘Ne’ sdzclgunin Uzerine basa basa
vurgulamasi sinirlerin iyice gerilmesine neden oldu.
Baskomiser kendi kendine mirildandi. “Herkes mi ariza olur
kardesim!”

Icinden ona kadar sayarak sakin kalmaya calisti, karsisindaki
ne idugu belirsiz adamin kemiklerini kirmamak icin
sakinlesmeye cabaliyordu.

Cengiz bu psikolojik savaslari gayet iyi biliyordu ama ¢izgiyi
asanlara asla tahammuliu yoktu. Eliyle kodsedeki bos masayi
isaret ederek, “Ge¢ soyle!” diye emretti.

Murat laubali tavirlarla soyleneni yapti. Sandalyeyi c¢ekip
oturan Baskomiserin tam karsisina dikildiginde meydan okuyan,
kigumseyici bakislarini sirdirmeye devam ediyordu.

Cengiz karsisindaki adamin oturmayacagini anladiginda soéze
girdi, “Beni buradaki arkadaslarinla karistirdin sanirim.”
“Yok. Kim oldugunuzu biliyoruz, sikinti yok.”

“Nereden biliyorsun lan?”

Murat sinirlerine son derece hakimdi, Ofkesi yuzinden
boynundaki damarlar belirginlesse de kontrolu elden
birakmiyordu. Delici bakislarla Baskomiserin gozbebeklerinin
icine bakmaya devam ediyordu.

Cengiz oturdugu yerden kalkarak Murat’i ensesinden yakaladi,
mengene gibi kavradigi gucliu elleriyle kendine dogru cekti.
Burun buruna gelen Gen¢ Kahvecinin nefesindeki yogun cay ve
sigara kokusunu hissedebiliyordu.

“Gotuyle inatlasan donuna sicar aslanim. Bana bak seni merkeze
alirim yumos ile yumusatir sokaklara salarim. Sabrimi daha
fazla zorlama..”

Adami serbest biraktiginda, aci yluzinden ensesini ovalamaya
basladi.

“Mahallede senden ilah gibi bahsediyorlar, ne is?.”

“Severler, sayarlar. Biz de elimizden geldigince yardimci
oluruz.”

“Kumar oynatarak mi1?”

“Benden habersiz donlyorsa bir sey diyemem,” kalabaliga dondu,



“Kim kumar oynuyor ya da oynatiyorsa onun hayatini sikecegim
bilgisi olsun!” dedi ve Cengiz’e dondu.

“Bana sov yapma lan, mahallede siyah bir minibls gezip
duruyormus, senin mekana girip c¢ikanlar olmus, kim onlar?”
“Yok, Oyle bir durum, kim gdérmis?”

Sesinde hafif tedirginlik tinisi kendisini ele veriyordu,
Cengiz dogru yolda oldugunu anladi.

“0glum millete yardim ediyorsun, senin mahallelini haraca
kesiyorlar ama sen bilmiyorsun. Bu adamlar buraya girip
¢cikarken gorulmus, kim onlar?”

“Tanimam etmem, kim sodyluyor gelsin yuzume desin hele!”

“Tamam, seni Adnan’la ylz ylze getirecegim.”

“Adnan ha, ilk o6nce kendi pisligini temizlesin kopek.
Cocuklara uyusturucu satamadigi icin bana bok atiyor.”
“Neden sana bulassin, sen mi sattirmiyorsun uyusturucuyu?”
“Bak Amirim, burada da satmaya kalktilar tekme tokat dovdum,
kumar oynattigimi ve o adamlar her kimse goriustugimu
soyleyerek iftira atiyor bana.”

“Remzi denen adam nerelerde? Cok yakinmissiniz?”

“Evet, calistigi icin pek gelemez buralara.”

“Ne is yapar?”

“Zengin bir is adaminin sofdrlagunid yapiyormus.”

Cengiz, Remzi ile konuyu desmeye calistikca yuvarlak cevaplar
veriyordu arkadasi. Ne kimin adina calistigini ne de nereye
tasindigini biliyordu. So6zde dostum dedigi kisinin neler
yaptigindan bir haberdi.

‘Derin Suphe’ adi verdikleri dosyanin etkisinden kurtulan
Evren’in Amiri, gosterisini tek basina surdirudyordu.

“Umit’in evine gittin mi diin gece?”

“Hayir. Ne isim var o adamin evinde?”

“Remzi’yi bir ara bakalaim.”

Murat tereddut yasadi, elini cebine atti ama telefonu
cikarmadi. Baskomiserin tekrarlamasi Uzerine soOyleneni yapti.
Telefonu kulagina dayayip beklemeye basladiginda yuzu
kizarmaya basladyi.

Telefondan sizan tiz sesi duyabiliyordu ama soylenenleri
anlayamiyordu Cengiz. Mimik ve jestlerini izlemeye basladi.



Konusurken ahkam kesen serseri kilikli adamin ellerini nereye
koyacagini, nasil saygisini bozmamak icin c¢aba sarf ettigini
gozlemliyordu. Yakin arkadasi ile gecen soguk konusmayi
keserek kendi gorusmek istedigini sOyledi.

“Alo Remzi, ben Baskomiser Cengiz. Seninle goOrusmeye
geliyordum nereye kayboldun birden?”

“Kusura bakmayin Baskomiserim, telefon geldi gitmek zorunda
kaldim. Isterseniz goriismeye ben gelebilirim.”

“Ben numarani aliyorum, arayacagim ni.”

“Tamam.”

Cengiz’'in beklediginin aksine oldukca dizgin Tirkce konusan
kibar biriydi Remzi. Telefon numarasini yazdiktan sonra cay
ocaginin yaninda duran Murat’in masasina yoneldi. Gazetelerin
dagildigi yerde, masa takvimi yaninda da siyah, kicuk bir
ajanda duruyordu.

“Ciragina soyle de bir cay versin icelim Murat..” takvimin
yapraklarini cevirmeye basladi, “..bu tarihleri neden
karaladin?”

Baskomiseri duyan Cirak patronuna bakti, onay aldiktan sonra
bardaklari sicak sudan gecirip caylari doldurmaya basladi.
Takvimin Uzerinde lastik firmasinin bastirdigi, c¢iplak
kadinlarin oldugu sayfalarda gelisiglizel tarihler isaretliydi,
“Bunlar ne?”

“Odemeleri unutmamak icin.”

“Ne cok oO0deme varmis burada,” takvimi birakip bu sefer
ajandayi aldi. Sayfalari rastgele ceviriyor bozuk el yazisiyla
karalanmis yazilari okumaya calisiyordu.

Buyuk harflerle ‘Caki’ yazisi dikkatini c¢ekti, karsisinda
telefon numarasi yazilmisti. Kapattigi ajandayi yerine koydugu
sirada cayi geldi.

Cirak da ayni Murat gibi keskin bakislara sahipti, servis
yaparken insanin icine isleyen bakislari oldukca rahatsiz
ediciydi.

Baskomiser ona aldiris etmeden, “Su Yavuz burada mi1?”

“Yavuz’'u ne yapacaksin?”

“Sen seslen bakalim, yapacagim bana kalsin.”

Murat kalabaligin icinden Yavuz diye seslendi, kel kafali,



sisman, kisa boylu bir adam cevirdi kafasini. Kahveci eliyle
yanina gelmesini isaret ettiginde oturdugu sandalyeden zoraki
kalkti kilolari yuzinden. Aldigi alkol artik yanaklarindaki
damarlarin kizarmasina neden olmustu, koca clssesine ve dag
gibi go6begine bakildiginda oldukca sagliksiz yasadigi belli
oluyordu. Eskiyen ayakkabilari patlamis, kisa kollu, renkli
¢izgileri bulunan go6mleginin bagrini gogslne Kkadar acarak
killi gégsunu sergiliyordu.

Yaklasmakta olan adama sandalyeyi gosterip, “Gel bakalim, otur
soyle,” dedi.

Hantal bedenini yerlestirdiginde dizensiz nefesi duyuluyordu.
“Esinle konustum, masallah cocuklarinda pek guzel. Anlat
bakalim olay gecesi oyun oynamissiniz, neler oldu? Bir de
senden dinleyelim,” Cengiz c¢aydan bir yudum aldiktan sonra,
Adnan ve Umit’le ilgili sorularina yanit vermeye basladi.
Herkes gibi yluzeysel konusuyor arada bir bakislari Murat’a
dogru kayiyordu.

Konusma sirasinda telefonuna gelen mesaji okuyan Murat sonra
aceleci bir seyler yazip cebine geri attui.

GOz ucuyla izleyen Cengiz, “Hayirdir? Rengin atti birden?”
Murat, “Geceden uykusuzum, iyiyim,”

Yavuz'a dondi tekrar, Murat’la yakinligini sordugunda yuziinden
okunan saskinlikla ne yapacagini sasirdi. Bir kahvecinin bir
de Cengiz’in suratina bakti. Ne diyecegini bilemiyordu.

Araya giren Murat oldu, “Yakiniz tabi, bir yakinimin calistiga
mekanda takilir, ayak islerini goriur, sevilir sayilir, biz de
severiz kendisini.”

Espri 1le konuyu saptirmaya c¢alisiyordu vyalanci
guluimsemesiyle.

Kusku dolu bakis atti her ikisine de, hizla kalkip Murat’a
yoneldi. G6zden kaybolmamasini ve tekrar gelecegini soyleyip
sertce sikti omzunu. Adam aciyla karisik inledi. Amacina
ulasmisti, her an kendisine ulasabilecegini ve canini
yakabilecegini bilmesini istiyordu.

Cengiz dusundigu etkiyi birakmanin hazzini vyasiyordu
kahvehaneden ayrildiginda. Araca binip hareket ettiklerinde
duyulan silah sesleriyle insanlar kosusarak kacisiyordu.



Korkudan c¢ok, telas hakimdi sokagin her kosesinde. Yolun
basina geldiklerinde hareketlilik ve kargasa ortami vardi.
Daha arabanin durmasini beklemeden atladi Cengiz.

Adnan’a g6z kulak olmasini emrettigi Dogan’i evin disinda
gorince iceri dogru kostu, Adnan kanlar icinde yerde
yatiyordu. Ilk is olarak nabzini kontrol etti, ama onun icin
artik cok gecti.

Disarida Cevik Kuvvet de olaya miudahil olmus kural tanimaz
mahallede isler cigirindan c¢ikmisti. Dogan, Cengiz’in yanina
korkarak yaklasti, olanlardan kendisini sorumlu tutuyor ve
suclu hissediyordu.

“0glum neler oldu burada?” gorduklerine inanmakta guc¢lik ceken
Cengiz saskinlik ve hayret icerisindeydi.

“Baskomiserim disarida silah seslerini duydugumda neler oluyor
diye bakmaya ciktim, arkadaslarin yaralandigini gdérince yardim
ettim. Geri doéndugimde Adnan’in isi coktan bitmisti.”

Cengiz okkali kufur salladi, bu gun isler onun ac¢isindan iyiye
gitmiyordu. Dogan’a attigi bakis delip gec¢iyordu adeta. Evren
geldiginde yanina tasidigi kotld haberin agirligi vardi
uzerinde.

“Abi Aykut.”

“Ne olmus Aykut'a?”

“Kagmis!”

Ne yapacagim der gibi ellerini yana acti, olay yeri kan gdlune
donmisti. Go6zlem altina aldigi adamlardan biri kagmis digeri
ise o6ldurudlmistlu. Cinayeti aydinlatmak icin ugrasirken olay
daha da derinlesmeye baslamisti.

“Geri don ve Murat’i al getir,” dedi Cengiz, en azindan ondan
faydalanmaliydi. Ilk defa eli bdylesine bos kalmis ve
kendisini caresiz hissediyordu.

Evren hizla disari c¢iktiginda etkisiz hale getirilen
siphelilerle ugrasiyordu ekipler. Gelen ambulansin calan aci
siren sesleri duyulmaya basladi. Iki polisin de bulundugu
yaralilar ilk mudahale icin bekliyorlardi.

Cengiz gelisen olaylarla ilgili bilgi almaya calisiyordu,
polisler dahil go6rgl taniklarinin tek anlattigi siyah bir
miniblsin geldigi, icinden inenlerin Aykut’un basinda duran



iki adami hedef alarak ates etmesiydi. Aykut, gelen adamlarla
minibuse atlayarak kacmayi basarmisti. Sehit diusen polislere
baktiginda, gencecik iki delikanli gérudyordu. Daha
mesleklerinin basinda talihsiz bir sekilde can vermislerdi.
Ruhunun derinliklerindeki karanlik daha da buyumeye ve
bedeninin tuminl sarmaya baslamisti.

Evren’in geldigini godren Cengiz araca dogru yurimeye basladi,
gelen aracin icinde sadece Kahveci Ciragini goérda.

“Murat nerede oglum?”

“Abi adami almislar,” Ciragi gostererek, “Behlil sOyledi.”

“Kim almis?”

“Siyah minibus arka kapiya yanasmis apar topar paketlemisler.”
Kisa sure icinde bu kadar ekibin arasindan 1iki Kkisiyi
kacirmayi ve 1iki polis bir supheliyi de oldiurmeyi
basarmislardi. Cengiz, elleri arkadan kelepcelenmis olan
adamlara bakti, herkesin icinde kel kafali, acik tenli olan
adam digerlerinden farkliydi.

Evren’e dondi, “Genci arabaya bindir, geliyorum,” dedi.
G6zaltinda tutulanlarin basinda bekleyen polise isaret ettigi
adami getirmesini istedi.

Yeni nesil Cevik Kuvvet Polisleri artik daha atletik ve iri
gorundyordu. Hepsi aldiklari egitim disinda dizenli olarak
vucut gelistirmeye gidiyordu.

Sakallari daha yeni gurlesmeye baslayan uniformali polis
sipheliyi getirdiginde Cengiz bir de yakindan sizdi. Gicir
gicir giydigi taslanmis kot yerde diz c¢okmekten dolayi
tozlanmisti sadece, marka oldugu belli olan tisdrt ise oldukcga
pahaliya benziyordu.

“Adin ne?”

“Erol.”

“Burali misin?”

“Hayir.»

“Evren, bu adami da bindir arabaya.”

Arkasinda bekleyen Dogan’a bakti, “Sen bu ikisini merkeze
gotur, yolda o6ldirtmezsin adamlari degil mi?”

“Hayir Baskomiserim,” sesinin catalli c¢ikmasina engel olamadi.
Bekleyen slphelileri bir aracin arka koltuguna oturtup yola



¢ikti, arkasindan da Cengiz ve Evren takip ediyordu.

Savas arenasina donen sokagi hizla geride birakirken kafalar
iyice karismisti.

“Abi neler oluyor?” diye sordu Evren.

“Isler karisti. Bu basit bir cinayet davasi degil, Polisin
kusattigi yerden bir adami almak, birini o6ldirmek bu kadar
kolay degil. Kotu kokular geliyor burnuma. Bir akilli Kkuyuya
tas atti, bakalim ardindan kac¢ deli c¢ikacak icinden. Dua
edelimde bu kuyu dipsiz olmasin!”

Orcun YENILMEZ. Detektiw proza



