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TEBIP MAMA

Jeýhunyň  sag  кеnarynda,  Gyzylgumyñ  belentli-pesli  gum
depeleriniň  goltugynda  Sabynly  obasy  otyr.  Obanyň  günbatar
çetindäki pessejik pagsa tamda Ogulbibi atly tebip mamanyň
nebereleri ýaşaýardy.
Ogulbibi  mamanyň  ýanyna  etrabyň  ähli  ýerlerinden  dertliler
gelýärdi.  Tebip  mama  öz  ýanyna  delalat  isläp  geleni  örän
inçelik bilen bejererdi. Şol sebäpli onuň öýüniň gelim-gidimi
egsilmezdi.
Tebip mamany segsene ser uran hasaplaýardylar. Onuň ýeke ogly
bardy,  adyna  Tagan  diýerdiler.  Ogulbibi  mamanyň  adamsy
aýdylyşyna görä, urşa gidip gelmändir. Çagalyk döwrümi geçiren
obam  gözümiň  öňünde.  Bir-birine  egin  berip  oturan  pagsa
tamlar, bag-bakjaiy alty ganat ak öýler-de gözümiň öňünde. Bu
obada hiç kimiň birek-birekden äýry şatlygy-begenji ýokdy.
Baharda  joşup,  kenaryna  agram  salyp  akýan  Jeýhundan  heder
edilipmi,  nämemi  garaz,  Ogulbibi  mamanyň  obasy  ene  ýabyň
ilersine hem gaýrasyna göçüpdiler. Hemmeler täze mellek, täze
jaýlar  gurnup  göçseler-de,  tebip  mamanyň  ýeke  özi  köneje
jaýynda towuklary, pişigi bilen galyberdi. Onun ýekedikrary
Taganam  maşgalasy  bilen  göç-hä-göçlükde  täze  oba  göçýänden
boldy. Tagan öz ýany bilen ejesini hem göçürjek bolsa, tebip
mama öz diýenini tutup, täze ýurda barmaga kes kelläm garşy
çykypdyr.  Obanyň  adamlary:  «Tebip  mama  urşa  giden  ýarynyň
hatyrasyna, onuň yzyny saklap oturjakmyş» diýýäň ekenler. Şol
gürrüňler çyn çykdy. Ol öz diýeninem etdi.
Öňler  Ogulbibi  mamanyň  jaýynyň  töweregi  peýwende  erik
agaçlarynyň,  goýy  kölegeli  balhy  tutlaryn  gür  baglygy
bolupdýr. Dogrusy, olaryň näçe ýaşynyň bar- dygyny Sabynly
obasynda  bilýän  ýok  eken.  Obanyň  segsen-togsan  ýaşan
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garrylaryndan sorasaňam olar «Oglanjyk wagtymam şul agaçlaryň
şü durşudy» diýip, jogap berýärler. Ýaz aýlary bu agaçlaryň
aşagy olaryň miwelerini iýmäge gelen oglan-gyzlardan dolardy.
Bizem  her  ýýl  ýaz  gelen-de,  tebip  mamalaryň-öýüniň  ýanyna
kömelek gözlemäge giderdik. Tudana ýa-da erik bişende, her gün
diýeri  ýaly  barardyk.  Haçan  barsaň,  tebip  mama  öýüniň
kölegesinde ik egrip oturandyr. Şonda biz oglanlar bilen tebip
mamanyň öýüne-de barman gaýtmazdyk. Нeг gezegem Ogulbibi mama
bizi görüp diýseň begenerdi. Ol:
–Geliň  balalarym,  siziň  geljegiňizi  çaýymdaky  boýçyny
göränimden  aňdym  –  diýerdi.
Tebip  mama  bu  gepi  öýüne  kim  gelse-de  aýdärdy.  Ýeke  özi
bolansoň, täže obadan kim gara berse, öýüne myhman alyp, häl-
ahwal  soraşardy.  Bize  bolsa  onuň  hödür  etjek  çaýý,  süýji
kemputlary,  gurtlary  däl-de  ertekileri,  köneden  gelýän
gürrüňleri, rowaýatlary gyzyklydy.
Biz demimiži alman, onuň gyzykly ertekilerini diňlärdik. Ol
türkmen  halk  ertekileriniň  köpüsüni,  «Görogly»  şadessanyny
ýatdan bilýärdi. Ogulbibi mama igini pyrlap, özüniň başyndan
geçiren wakalaryny şol gürrüň berer oturardy. Biz töwerek-
daşymyzdaky  dünýäni,  gezip  ýören  mallarymyzy  ýadymyzdan
çykarar giderdik. Tebip mama:
–  Köşeklerim!  Size  ýalan,  maňa  çyn!  –  diýip,  bizi  özüniň
jadyly ertekiler dünýäsine elterdi.
Bir  gezek  ol  bize  «Ýedi  kelleli  döw»  atly  ertekini  aýdyp
berdi. Şol ertekini men şu wagta çenli ýadymdan çykaramok.
Tebip  mama  bu  ertekini  çagalara  aýdyp  bermegi  halardy.
Ertekini  gür  berende,  her  hili  edip  owadanlardy  we  özüni
jadyly wakalaryň içine goşardy. Özüniň gürrüň bermegine görä,
öz ömründe döwlere, jynlara ençeme gezek duşanmyş. Ol muny
ýöne çagalary gyzyklandyrmak üçin aýdardy. Tebip mama jynlar
barada  gürrüň  berende,  meniň  göz  öňüme  onuň  öýüniň  daş-
töweregi, gugaryp galan harabalyklar gelerdi. Hamala, Ogulbibi
mamanyň ýeke özi jynlar bilen derdinişip oturan ýaly göz öňüme
gelerdi. Ýogsa Ogulbibi mama bize: «Ertekiler ýalandyr, siz
çagalar  bulara  ynanmaň!»  diýip,  öz  sözleriniň  üstünem
ýetirerdi. Garry mamanyň şu sözlerinden soň biz gorkmazdyk.



Agyr durmuşy başyndan geçiren, segsene ýakynlan mama erteki
baryny aýdyp arardy. Emma oglanlar her hili ýol bilen ýene
birnäçe erteki aýdyp bermäge yrardylar. Ol bolsa:
– Hany onda meniň pejime ýakar ýaly odun çapyp berseňiz, ýene-
de aýdyp beräýerin – diýerdi.
Biz derrew tebip mamanyň pejiniň ýanyny bir hepdelik ýakar
ýaly odundan doldurardyk. Ana, şondan soň ýyljak pejiň ýanynda
oturyp, tebip mama ýene gürrüňe gyzardy. Ertekiniň gülşükli
ýerinde bize goşulyp, gözüni ýaşardyp gülerdi.

* * *

Gyşyna obanyň towuklaryna göz dikýän şagallar derýa tarapdan
ýygy-ýygydan çozardylar. Şonda men tebip mamanyň towuklaryny
alada ederdim. Onuň howlusy obanyň çetinde ýeke bolany üçin
tebibiň towuklary ilkinji bolup şagallara şam bolardy. Men:
«Wah-eý,  öň  näme  güni  bar,  bendäň»  diýerdim.  Onuň  towuk
ketegem tut çybyklaryndan örülen elujundan edilendi, üstesine-
de, üstüne saman gaýry atylan, onçakly bir berkem däidi.
Gyş günleri tebip mama özüniň pessejik tamynyň bir burçunda
pejiň ýanynda bütin günläp sesini-üýnüni çykarman, öz işine
gümra bolup oturardy. Kim bilen gürleşsin?! Belki, olam uzak
ýerlerde  galan  ýaryny  ýatlap,  hyýalynda  onuň  bilen
gürleşýändir. Gijelerine bolsa ýagly çyranyň körek ýagtysyna
il-günüň  halydyr  kilimiriiň  ýüplügi,  erişligi  üçin  içini
hümledip, ik egrip oturardy. Şonda men öz ýanymdan: «Ogulbibi
mamanyň ýekeözi nädip ýaşaýarka, ol näme üçin oglunyň ýanyna
göçüp, barmaýarka, täze obada elektrik çyrara-da, telewizordyr
radio-da bar-a. Her gün diýen ýaly gyz çykarylyp, oglanlar
 öýlenip dur» diýip pikir ederdim.
Ol käwagt ene ýaby kesip, oba-da gelerdi. Tebip mamany obada
görmek biz üçin uly täzelikdi. OL soňky döwürlerde köplenç,
günorta boluberende, uly ýabyň köprüsinden geçip, oba siňerdi.
Eli hasaly, iki eplem bolup barýan mamanyň yzyndan pişigem
galmazdy. Obanyň çagalary bolsa:
– Tebip mama, gümür-ýamra bize geläý – diýip, onuň yzyndan
gygyryp galardylar.



Bir gezek ýaz paslynyň soňragydy. Deň-duş oglanlar bilen tebip
mamanyňka  erik  iýmäge  bardyk.  Şonda  tebip  mamanyň  öýünde
özlerine  gaýyjaga  çalymdaş  öý  gurunýan  garlawaçlara  gözüm
düşdi. Olar üç-dört jübüt dagy bardy. Köneje tamyň içi-daşy
garlawaçlaryň sesinden ýaňa ala-ýazdy. Men şonda garlawaçlaryň
gelenine has begendim.
–  Hä-ä,  Ogulbibi  mama  ind-ä  seň  bizsiz  içiň  gysmaz,
garlawaçlaram  gelipdir.  Seniň  syrdaşlaryň  sany  köpelipdir,
olar indi seni ýekesiretmezler – diýdim. Tebip mama:
– Dogry aýdýaň, olaryň gelerine men her ýyl sabyrsyzlyk bilen
garaşýan. Şü iki jübüt her ýylam gelýä,indi olar dört jübüt,
sekize ýetdi. Nesip bolsa, olar bu ýyl hasam köpeler. Garlawaç
pirli guşdur, guzym! – diýip, gülli sandygyna elini uzatdy. Ol
sandygyny açyp, agzy boglan akja torbajýklary çykaryp, ortada
goýdy.
– Alyn ogullam, siziň gurt, igde halaýanyňyzy bilýän – diýdi.
Eli hem göwnaçyk mama şeýdip, baryny orta goýýardy. Onuň orta
dökýän süýjüdir kemputlary halal tebipçilikden düşen, il-günüň
göwnünden  çykaryp  getiren  zatlarydy.  Gülli  sandygyň  goruna
bolsa gutarma ýokdy.

* * *

Ondan bäri köp ýyl geçdi. Men mekdebi tamamladym. Merkezde
okap, dynç alyşa oba baranymda, maňa tebip mamanyň dünýeden
gaýdyş  bolandygyny  aýtdylar.  Tebip  mamanyň  ölümi  maňa-agyr
degdi. Aýtmaklaryna görä, ony iň soňky ýoluna ugradanlarynda,
oglunyňkydan çykanypdyrlar. Ol iň soňky demine çenli adamsyny
urşa  ugradan  köneje  külbesinden,  göwnüne  makul  dünýesinden
daşlaşmandyr. Ata-babadan gelýän dessuryrny saklap, iň soňký
demine çenli ýanýoldaş sarpasyny saklap, wepaly, päkize zenan
bolup, bakyýete göç eýläpdir. Garry mamanyn ölümine gynanyp,
onuň, pişigi gugaryp galan öýüniň kän mawlap gezenmiş. Tebip
mamanyň öý goşlaryny oglunyňka alýp gaýtsalar-da, ol pişik şol
ýerden  gaýtmandyr.  Il-günüň  aýtmagyna  görä,  Ogulbibi  mama
özünin bütin ömründe asla syrkawlamandyr.
Tebip  mamanyň  ýaşan  jaýy  onuň  hatyrasy  üçin  köp  wagtlap



ýykylmady. Ol pessejik jaý soň-soňlaram durdy. Biz bolsa onuň
uzak  ýykylman  duraryny  isleýärdik.  Çünki,  ol  jaý,  onuň
töwerekleri çagalyk döwrümiziň şadyýan geçen ýerleridi…
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