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e Jerenin ¢oldaki dosty
(Mekdep yyllarymda oriki «Mydam tayyar» gazetinde cap bolup
cykan 1ilkinji hekayam «Jerenin dosty». Bu hekayamy tilrkmen
dili we edebiyaty dersi boyunca etrap olimpiadasynda yazyp
birinji orny eyelapdim).

Garagum ¢oli tolkun cageleri bilen sazak, seline baydy. Ata
aga colde goyun bakyardy. Onun Jeren atly agtyjygy bardy.
Jerenjik tomus dync¢ alysa c¢ykanda (¢ glin atasynyn yany bilen
¢co6le gezelenje gaytdy. Ata aga oOylinden getiren c¢oregini
sazagyn c¢oOplne ildirip cay gaynadan kozine tutup gyzdyryardy.
COoregin yluzine sliyem barmagy bilen gowurdagyn yagyny tekizje
calyp Jerenjige iydiryardi.

Jerenjik ldcin ¢O01l gyzyklydy. Olar copan gosunda glinortan cay
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icip otyrdylar. Niredendir bir yerlerden olaryn yanyna keyik
owlajygy azasyp geldi. Jerenin keyik owlajygyny tutup sypalasy
geldi. Ata aga owlajagy tutup «Wah munun enesini bir awgy
awlandyr, yogsa bu janawer azasmaly dal» — diyip, glnden
goranyp gozunin Uustinde bir elinin bas barmagyny goydy.
GOozUnin yetdiginden das-toweregine seredisdirdi. Onun gozine
owlajygyn enesi yakyndan-uzakdan gorunmedi. Ata aga keyik
owlajygyny goyun, geci suydi bilen saklayardy. Sazakdan
kicijik yatak hem yasapdy. Jerenjik dync alysdan sonra mekdebe
gelende mugallym olara kanikulyn nahili gecenligi hakynda
yazmagy tabsyrdy. Jerenjik «Coldaki dostum» diyip, su hekayany

yazypdy.

Nabat Hudayberdiyewa,
Kerki etrabynyn 20-nji orta mekdebinin okuwcysy.

e Sowly ykbal

Yaz pasly dowam edyardi. Tebigat gif sdhra 6z yasyl begresini
sahylyk bilen ecilipdi. Garagum deryasynyn gyrasynda arassa
howadan dem alyp goyun-guzusyny otun, suwun bol yerinde bakyp
yoren Gadam aga beyik bolmadyk bir depanin ustinde yaslygyny
yatlap toweregine seredip otyrdy. Oglanlyk dowrinin gyzykly
ginlerinin kép bélegi synlap duran yerlerinde gecipdi. Yaz
paslynda ka tigirli, ka pyyada gidip, boz yerlerden komelek
¢Oplardi, ysmanak, yuwa yygardy. Eline orak alyp, selme,
gamysak, buyan otundan mallaryna alyp gaydardy. Tomus paslynda
deryanyn boy beryan yerinde suwda ylizmegi, c¢lmmegi, eline
cefifiek (garbak) alyp balyk tutmagy 6wrenen yerleridi. Yagys
yaganda ya—-da howa yssy bolanda deryanyn gyrasyndaky
ululy—kicili torannylaryn birisinin asagynda oturyp dyng
alardy. Toranynyn asagynda oturyp yantorbasyndaky tamdyr
coregini, bakyp yoren tirkmen baylykdyr, saryja goyunlarynyn
etinden 06z yagyna gowurylyp tayyarlanan gowurdagyny cykaryp
gyzyl gulli uly ak kasesinde caycorba tayyarlap iyerdi. Guran
torannydyr, yylgyn agaclaryndan ot yakyp cay gaynadyp icgyan
gara tankasyny toranynyn dowiuk sahasyndan asyp, kicijik
kecesini saha gysdyryp her gin oylne akidip getirmez yaly ol



yerde goyup gaydardy.

Yaslyk dowriinde gyzyklanyp gdryan ceper kinolary hem calasyn
ylizyan ezber gahrymanlar baradady. «Dowranyn basdan
gecirenleri» atly tlrkmen kinosyndaky DOéwranyn suwda yulzlsini,
rus kinosyndaky Capayewin ok degen elini suwa degirman yeke
elinde kenaryn ol gyrasyna yuzip c¢ykysyny, beyleki bir kinoda
denizde hem yerde yasayan balyk yilrekli oglanyn suwun ylizinde
az bolup, koép wagtlap suw asagynda durusyny, yilzisini, onun
gefi galdyryjy hereketlerini yatlayardy. 0z yanyndan «Men hem
sular yaly ylzsedim!» diyip arzuw ederdi. «Yhlasa-myrat»
diylisi yaly, Gadam aga yaslykdan suwda ylzmegin tarlerinin
dirli gérnislerini Owrendi. Mekdepde okayan déwriinde yaryslara
gatnasyp ondaki orunlary eyeledi. Gulluk borjuny hem uzak
Demirgazykda geciripdi. Mugallymg¢ylyk karini ele alyp omrinin
kop bolegini oba mekdebinde okuwcylara edep, terbiye, bilim
berip geciripdi. Dyn¢ alyslyga c¢ykandan sonra mal-garasyna
gliymenerdi.

Gadam aganyn agtygy Kemal hem suwda ylzmegin arzuwyny edip
baslady. Agtyk arzuwyna begenen ata wagtynyn koplisini, ona
suwda ylzmegin dirli gornidslerini owretmage sarp etdi.

Kemal akylly hem edepli, gayratly yigit bolup yetisdi. 01
synpdas gyzy Aksoltany halayardy. Mekdep yyllarynyn sonky
ginlerinde SMS arkaly Aksoltana soOyanligini aydyp habar
yollady. Aksoltan Kemalyn gowy yigitdigini bilse-de jogap
goybermedi. Ertesi guni hemisekisi yaly mekdebe bardy. Kemal
Aksoltanyn bu bolsuna gen galyp durmady, yodne onkisinden
koprak synlap baslady.

Aksoltanyn ejesi ceper elli halycydy. Gyzyna 6y isleri bilen
bir hatarda 6z karini haly dokamagy o6wredipdi. Aksoltanyn
agraslygy, dyzyndan gecip duran iki o6rum uzyn gara sacgy,
basyndaky gyzyl tahyasy owadan yilzine has gelsik beryardi.
Aksoltanyn jogabyna, garasyp her bir gunini zordan geciren
Kemal ikinji yola SMS yollady. Aksoltandan yagsy-yaman yene-de
jogap gelmedi. Kemal 6z yanyndan oylanyp, asyklyk derdini dil
bilen aytmagy ylregine diwdi. Aksoltan mekdebe gelende otagyn
gapysy acykdy. Ol birinin baryny bilip yuwaslyk bilen gapydan
girdi, gorse Kemal otyr. Aksoltanyn aljyranyny bilen Kemal



«Aksoltan salam! Men bu gin irrak geldim..» entak aytjak sozini
sonlamanka, Aksoltan yilzini galdyrman «Salam!» diyip, okuw
esbaplaryny yuwaslyk bilen 6z yerinde goydy-da, dasaryk cykyp
gitdi. Yola seretse mugallymlardan, synpdaslaryndan ise, okuwa
gelyanler bardy. Aksoltanyn dasarda duranyny bilen Kemal
dasaryk cykdy-da, «Aksoltan menden cekinip dasarda durma! Men
bedenterbiye mugallymyn vyanyna baryp gaytjak» diyip,
mugallymlaryn otagyna tarap yoredi.

Aksoltan Kemala sesini c¢ykarman synp otagyna bardy, iki eli
bilen kellesini tutup ic¢inden: «Be, men Kemally meselami kime
aydyp maslahatlassam gowy bolarka? Mana in yakyn adam ejem.
Ejeme aydyp bilermikam. Ay, yokla aydyp bilmerin. Joram
Guljahana aytsam name maslahat bererka, ona-da aytmayyn-la,
sebabi synpdas oglanlarymyzyn hemmesinden Kemalyn edebi
tapawutlanyar duruberyar diyip aydypdy. Birden 06zi halayan
bolsa..

Gapydan oglan, gyzlar gezekli-gezegine synp otagyna girip
basladylar. Kemal hem jana az wagt galanda geldi. Aksoltanyn
hereketine, 06zlinin «Aksoltan men seni soOyyan!» diyip aydyp
bilmedigine gynanmady. Aksoltanyn Kemalyn salamyny alyp
«Salam!» diyip jogap bermegi «Soyyan!» diyen jogap yaly bolup
duyuldy.

Mekdep yyllary tamamlanyp sonky jan kakyldy. Aksoltanyn arzuwy
ene-mamasynyn yol yorelgesini dowam edip halycy bolmakdy.
Kemalyn arzuwy bolsa, okuwyny yokary okuw jaylarynyn birinde
dowam etmekdi, dinya belli sport adamsy bolup yetismekdi.
Yaslaryh arzuwy hasyl boldy.

Gadam aga bir gin «0glum yokary okuwy abray bilen gutardyn
tamany o6dedin. Elbetde, yas ylurekde kimdir bir gyza asyklyk
hem hokman bolmaly. Men ol zatlaryn barysyna onat dislinyan.
Eger-de sen bir gyzy soyyan bolsan, ol gyz sana razy bolsa,
mana gizleman aytmalysyn» diydi-de, Kemalyn c¢ykalga tapyp
bilman yoren pikirinin UGstinden disdi. Dymyp oturjak Kemalmy.
«Ata», diyip biraz tolgunyp girleman durdy. Gadam aga
«Dinleyan oglum, c¢ekinme aydyber» diyenine begenen Kemal
halayan gyzy Aksoltan barada habaryny aytdy. Kemala indi
atasynyn yanyny alyp oturmagyn zerurlygy yokdy. El telefonynyn



gulaga dakylyanyny gulagyna dakdy-da, eline pil alyp
mellekdaki bag-bakjalaryna g6z aylady.

Gadam aga bolsa dasarda duran tapcanyn ustindaki owadan
nagysly kecanin ustinde, guramaly yassygy yassanyp tamdyrdan
cykan gyzgyn corek bilen sary yag garylan owmacly jamy oOnilne
cekip, cay icmage baslady. Kemal ejesinin, kakasynyn atasy
bilen maslahat edyanini bilyardi. Kemalyn hossarlary sahetli
guni Oraz ussalara gudacylyga gitdiler. Gyzyn ejesi, kakasy
Gadam aganyn anyrsynyn gowy adamlardandygyny bilyardiler,
sonun ucin cekelesip durmadylar. Kemal bilen Aksoltan ylirek
arzuwlaryna gowusdylar.

e Soygi bagyslayar

Bahar ayydy. Yasyl owsiip oturan tebigat iiytgesik gdézel
gorinyardi. Sirin das-tdéweregini synlap gelsine saherara
aragatnasyk bolimine yetdi. Gutlag hatlaryn in owadanyny
saylady. «Eje jan! Bayramyn gutly bolsun! Goy, hemme zat senin
yliregin yaly owadan bolsun!» diyip yazdy. Ejesi bilen dususan
yaly yilrejigi suyji jiglap gitdi. Gecen gezek oOylerine
baranda, bolan wakalar yadyna diisibem, 06z yanyndan hopukdy.
Sirin paytagtdaky yokary okuw mekdebinin talybydy. Ak yektayly
lukman bolmagy c¢agalygyndan howes ederdi. Gurjaklarynyn
birinin ayagyny ak hasa bilen sarardy, yene birine yod calyp
cykardy. Eli boynundan asylgysam bardy. Gonsy-golamlar
degisip, ona «kig¢ijik dugtaram» diyerdiler. Ol sapaklaryna
yhlas bilen yapysardy. Sonky synpda okuw hasam agyr-lasypdy.
Sirin mekdebi sap baslik baha bilen tamamlajak bolup jan
edyardi. Ejesi «Okuwyn bilen boluber, gyzym, 6zim ederin»
diyse-de, 0y islerine komeklesjek bolubam basagaydy. Bir glinem
ejesine bdrek bikiisip, sapak-laryna tayyarlanmaga baslady. Oye
berlen yumuslary islap, eline himiya kitabyny aldy. Ony acgyp-
acmanka, icinden agzy yapyk bukja gacdy. Gyz: «Bu namanin
hatyka?» diyip, bukjany acdy. S6ygi haty. Ony synpdasy Ahmet
yazypdy. Ahmet okde okuwcylaryn biridi. Uzyn boyly, gormegey
oglan sport bilen mesgullanyardy. Sirin haty okady-da, yene
bukja salyp, yygnap goydy.



Bu wakadan son birnace gin gecdi. Ahmet Sirinin yoluny
garawullap gezdi. Ahyry gyz bilen girlesmegi yliregine
diwendir-da. Sirin irden mekdebe baryarka, o6nidnde Ahmedin
durandygyny goérdi. «Sirin salam! Birje minut ayak c¢ekay-de!
«Salam Ahmet!». «Neme, hat yazypdym welin.. Jogap bolmady-la?!
Ya-da gaty géraydinmi?». «Hatyf-a aldym, yéne su wagt menif
kellamde difne okuw. Indi hat yazma, okuwymy dowam etmekci,
galanam nesibedir». Gyz sey diydi-de, del-muryp duran yigidin
deninden gecip gidiberdi. Sondan son Ahmetden hatly bukja
gelmesi kesildi. Ydéne yigit gyzy g6ézastyndan sypdyrmady. Sofiky
janam kakyldy, diynki synpdaslaryn hersi bir yana gitdi. Sirin
arzuwlan okuwyna girdi. Ol sonda c¢ynyn bilen arzuw etsen, onun
hasyl bolyandygyna yiirejigi bilen ynanypdy. Oylerine baranda,
ejesini gujaklap, begenjinden aglapdam. Ahmet sonda-da onun
bilen c¢ynlakay glrlesmage synanysypdy. Emma bu gezegem gyz sol
bir diyenini gaytalapdy.

Ahmedin bolsa gije-glndiz oy-pikiri Sirindi. Gyzdan bellibir
jogap esitmdnsofi janyna jay tapyp bilenokdy. Yokary okuw
jayyna synanysygam sowsuz boldy. Sport mekdepde talimg¢i bolup
islaberdi. Sirinin «okuwa girdi» habaryny esidenson-a, ilkinji
soyglsi elinden gidip baryan yaly, oOnkije ynjalygam gacaydy.
Ene yiregi duygur bolyar. Ahmedin yizinin salykdygyny, gin-
ginden horlanyp baryanyny goren ejesi name pikir etjegini
bilenokdy. «0glum, sonky ginler aladaly gorinyan-le, namanin
pikirini edyan, gizlemdnjik ayt hany?». «Yok-la, eje, bar zat
gowy,

gowninedir». «Balasynyn basy syzlajak bolsa ilki enan yilregi
agyryandyr. Ejenden syr gizleme, oglum». Birdenem onun yulziine
cinerilip seretdi-de, howsalaly glirledi: «Agzyny-dagy zayalap
yoren-a dalsin-da herna?». «Eje jan, o tarapdan-a gaty arkayyn
bolgun. Cilimem cekemog-a men, bilyan-a. 0 zatlar sport bilen
bir yere sygysmaz. Yéne Meret agaf gyzy Sirini bilyénsifi-&,
synpdasym. Hig¢ so6zimi alanok-da. «Okajak, entek ir» diyyar.
«Indem Asgabada okuwa baryar». «Tiweleme, gowy gyz-a
saylapsyn, oglum. Okajak diydigi yok diydigi dal-a. Nesip
bolsa, Sirin jany alarsyn. Menem ejesine yuwaslyk bilen
syzdyraryn». Enanin goéwni ginan yaly boldy. Hayal etman,



Sirinlere gitdi. Gowheri gyzynyn okuwa girendigi bilen
gutlady. Gep arasynda oglunyn Sirinde gownunin bardygyny,
basga yerden yitigini gozlemejekdiginem duyduryp goyberdi.
Gowherem gin gowrumlik bilen gyz masgalany sorap kyrk kisi
gelse-

-de, bir kisinin alyp gidyandigini aydypdy. Sonundanam
«0kuwyny bir dynsyn, goribereris» diyipdi.

Talyplyk doéwri Sirin ulcin gyzykly gecgyardi. Ine, bir yylyn
nahili gecenini bilmedi. Gyz O0ye gelen wagtlaram Ahmet bilen
dususmayardy. Hat iberse hata, adam iberse ona-da jogap yokdy.
«Sirin meni halamayarmyka, name lc¢in dususmayarka?» diyip,
Ahmet gije-gindiz pikirdedi. Onun didaryny bir gdrmek {c¢in
uzynly gunlap oOylerini garawullap gezyan wagtam seyrek
bolmayardy. SO0ygi onun gozini-basyny aylapdy. Gyzyn bellibir
kesgitli jogap bermeyanligi yigidi suwdan alyp,

oda atyardy. Ginlerin bir gilininde ona gulluga cagyrys haty
geldi. Yigit gyz bilen nace dususjak bolsa-da, ugruna bolmady.
Gullukdan gelyanca, Sirin elinden gidayjek yalydy. Ahyry ol
yliregini bire diwdi. Gyzy alyp gacmaly diyen karara geldi.
Sirin jorasy Merjenin toyuna gelipdi. Ol gije bir c¢ene baryp,
toy sowulanson, gelnejesi bilen oylerine tarap ugrady. Sol
wagtam Ahmet masynyny yuwasja sirip geldi-de, olaryn deninde
saklandy. Salamlasdy, oylerine akitmegi teklip etdi. Gyzyn
gelnejesi «Azara galma, yigit, 6zimiz gideris» diydi. Ahmet
bilen dosty masyndan dusdiuler. Ahmet «Gelneje, Sirin bilen
glirleseyin-le» diydi. Olar onun so6zini dinleman, yollaryny
dowam etdiler. Ahmet Sirinin elinden tutup, masyna tarap
cekdi. Olaryn gohuna anyrrakda duran oglanlar ylgasyp
geldiler.

Sirin gelnejesini gujaklap aglayardy. «Ile c¢ykarly-gym
galmady, mana indi name diyerler» diyip, otly kdéynek geyen
yaly bolyardy. 0l Ahmedi gowy goryardi, 0z yanyndan okuwy
gutaryp, onufi bilen durmus gurmagy arzuwam edyardi. Yéne oglan
bilen dususyp yormegi o6zine gelsiksiz goOryardi. Bu zatlary
suwjarysyp yormek diyip hasaplayardy. Dogrusy, Ahmedi gdrende,
dili tutulan yaly bolyan gyz onun bilen name hakda
glirlesjeginem, name diyip hat yazjagynam bilenokdy. «Menem



seni soyyan» diysinmi? Seyle diyilman-de oglan sony
bilenokmyka?! Ahmedin ejesi gelip gidenden son-a gyz bar
mesele ¢ozlilen hasaplayardy. Ahmedin bolup yodrsine 6z yanyndan
gaharlanyp , «Beydip ile g6z bolup y6rmeli dal ahyry» diyip
kayinerdi. Bu waka ona has-da c¢okder degdi. «Wah, men Ahmedi
tanamandyryn, abray getirjek oglan dal ekeni» diydi. Oylerine
gelip, basyrynyp yatdy. Ertesem okuwa saylanmak bilen boldy.
Bolan wakany ejesem esitdi. Gyzynyn yanynda bilmezlige salan
bolsa-da, onun icini it yyrtyardy.

Bu waka ertesi gun oba doldy. Orazgul eje muny esideninden
tamdyryn yanynda yatan kesewini alyp, oglunyn Ulstine topuldy.
«0zimjuk maflayyiy yarayyn-la senifi, bizi ile masgara etdifi-
al!..» Ene janynyn yangyjyna bagyryberesi gelyardi. Olar sol gin
oba yasulularyny alyp, Sirinlere bardylar. Tirkmencilige goéra,
olara gel-gecem, hezzet hormatam edildi. Gelenler oglanyn
yenilkellelik edendigini aydyp, otiin¢ soradylar. Su caka cenli
yarylyp bilman oturan GOwherin yarasyna duz sepilen yaly
bolaydy: «Gyzymdan géwnim bitindir. Yéne bu edeni oglufyzyfi
inine siner oytmesin». Hore—kose edildi. Ahyry yasulularyn
biri: «O0glanyn-gyzyn basynyn yelli bolan wagty bolarmys.
Gecirimlilik edilaymesem bardyr. Gatyna tutup oturma, gelin.
Mijerret otyanem bolsa sol oglan l¢in su gapydan basga gapy
acyljak daldir». Haliden bari dymyp oturan Sirinin kakasy
glirriune gosuldy. «Dogry gelen keyigin iki gozinden basga ayby
yok—diylipdir. Iyip-icin-de isiniz bilen boluberin. Sizin
bilen basga glrrinimiz yokdur». «Juda ganygyzgynlyk etme,
inim, ylregine ginlik salaweri. Towellamyzy almarsynyz diyib-a
gelen daldiris. Teyli yer bolanynyz ic¢in acylyandyr su
gapylar». Garaz, iki tarapam disunisip gudacylyk glrrinem sona
goyuldy.

Ahmet gosun gullugyna gitdi. Sirinem okuwyny azaldypdy.
Ahmedin ginde-ginasa diyen yaly yazyan hatlary jogapsyz
galyardy. Emma her gezek oba baranda, oylerine gelyan Orazgul
eja welin, gabagyny galdyryp, seredip bilenokdy. Onun Ahmet
baradaky glrrinlerem gulajygyna hos yakyardy. Sirinin bile
okayan Yakup atly yigidem onuf yzyndady. Gyza basga-da
oglandan hatly bukjalaryn gelyanindenem habarlydy. Sonda-da ol



oylerindakileri olara yollamakcydygyny Sirine aytdy. Gyz Or-
g6kden geldi. Emma Yakup ony difladp hem durmady. Géwher eje
gyzyndan Yakup barada soransofi, eyyam olaryfi gudacylyga
gelendiklerini bilip galdy. Yakubyh ejesinifi uzak yoldan
gatnamagyn kyndygyny, okuwly gelin edinmek niyetinin
yokdugyny, emma yaslar soylisseler alajynyn yokdugyny, yogsa
oba arasyndanam ogluna howes edip y6éren gul yaly gyzlaryn
kandigini, kop gatnatman yaslaryn durmus toyuny tizlemegini,
garaz, kop gurrunlerin basyny agyrdandygyny esidende, Sirin
aljyrady. Ejesi oyke gatysykly ahende : «Gyzym, menem seni oda
atmazdym-da, 0zunjik duyduraymaly ekenin. Ahmetlere name
diyeli?» diyip sorady. Sirin Yakup bilen toyy tutulyp baryana
déndi. Ol hopukdy. Toy gini yanynda Yakubyh yérap barsyny g6z
onine getiribem, bihayuk sink yuwdan yaly bolup durdy.
Ejesinin «Name, etjegini edibem, gepleman dursunla?» diyen
sesine 0zline geldi. Ol sol pursat o6zunin hemise dine Ahmedi
soyendigine, durmus toyuny basga biri bilen g6z onine
getirmegifiem agyr jeza ekendigine diisinip galdy. «Yok, eje,
yok, men Ahmede garasyan» diydi-de ol jaya gecdi. Eline
galamdyr kagyz alyp, hat yazmaga baslady. Bu Ahmedin sol
ilkinji yazan hatyna gyzyn jogabydy.

e Agzybir ojagyn yylysy

Sadap eje tamdyrdan cykaran mele-myssyk coregi gelnine uzatdy.
Ajap gelin gyzgyn c¢orekleri diuye yunden dokalan sacagyn
ustinde yayradyp goydy. Sadap ejanin sakgyz gumdan, c¢olin
arassa selninden eden tamdyrynda vyapan c¢oregi kesek
goparmayardy, nanyn arkasyny gazamak-da hokman daldi. Sol wagt
koceden gecip baryan orta yaslyrak zenan Sadap eja salam
berdi. «Wi, Ogulsurayjan, senmidin, saglyk-

-amanlykmydyr, gel, c¢6regimizden dadyp git» diyip, dili silyji
ene corek hodir etdi. Ogulsuray «Bereket bersin, duzdan uly
bolmayyn» diyip, uzadylan c¢Orekden iki dislem dowlp aldy.
Zenan kOp gaygy-hasraty basyndan gecirene mefhzeyardi. Calaran
sacy, yygyrt tutan ylizi, gussaly gozleri ony yasyndan has uly
gorkezyardi. Sadap eje «Gyzyhdan name habar, gowjamy» diyip,



sorady. Ogulsurayyn manlayy cytylyp gitdi. «Sol bolus-da,
Sadap eje, bary 6zimizden boldy-da, nadeyin?» diyip, hoslasmak
bilen boldy. Sadap eje onun yzyndan «Wah—ey, bagtygara» diyip,
pysyrdady. Ajap «Dayza, name lcin siz her gezek sol ayaly
goreninizde gynanyanyz-la?» diyip sorady. Sadap eje c¢orekleri
sacaga dolap, goltugyna alan gelnine «Son bir ginislikde aydyp
bererin, ol g6rguli yanan barada, yo6r Ajap jan indi caylaly»
diyip, Oye girdi. Bu qurrin cay demlap, oyun ownukly isine
gimra bolup giden Ajabyn yadyndan cykyp gitdi.

Ajap Sadap ejanin in uly ogly Dowledin gelnidi. Dowlet
paytagtda oba hojalyk institutyny tamamlapdy. Sadap eje ogluna
Ajabyn dasyndan howes edip yorendigini yanzydanda, olam garsy
bolup durmandy. Iki tarapyn hem razycylygy bilen yaslar durmus
gurupdylar. Sadap eje «Gelinlerimin basy, indikilerem senin
goreldane eyersinlerd-a ensalla» diyip, gelnine guwanardy.
Ajap hem gayynlaryny sylayardy, gelen oyi bilen bal bilen yag
yaly garysyp-gatysyp gidipdi. «Agzybire Tanry biyr» diylisi
yaly, agzybir ojagyn rysgal-bereketlerem yetikdi. Ekizjeler
eyyam dort yasap gelyardi. Tagan aga «Sat gunimiz, gozel
zamanamyz bar, atlaryna GOzel, Zaman diyip goyayyn» diyende,
hemmesem makul gorupdiler.

Dowlet her zahmet rugsadynda masgalasy bilen Awaza dync¢ almaga
giderdi. Bu gezek ol yolugra paytagtda bir-iki gin eglenip,
cagalary Asgabadyn gozel yerlerine aylamagy ylregine diwdi.
Gun-gunden gozellesyan Asgabady gormage g6z gerek. «Ba-a okuwy
gutaranymyza kan wagtam gecenok weli, eyyam bu yerleri uytgap
gidipdir. Azasaymasam yagsy diydiryar. Ajap bu bina seretsene,
gecen yylam yokdy-da su. Bu yerem 0n tozap yatan meydandy, ine
indi taze yasayys jaylaryndan dolayypdyr. Tiweleme, islerin,
osislerin gidisini diysene» diyip, Dowlet guwanjyny gelni
bilen paylasyardy. «Kakam Moskwada okayarkam, Asgabatda—da su
yerdaki jaylaryn biri bir gurulaymal-a diyip arzuw edyardim»
diyip gurrun bererdi. Indi bolsa arada

teleyaylymda festiwala gelen dasary yurtly artistlerin biri
«Seyle teatrda islemegi arzuw edyan» diyip durdy» diyip Ajap
hem Dowledin glirrinine gosuldy. «Muna Garassyzlygyn gudraty
diyilyar. Ajapjan! Azyk bolculygy, haryt bolculygy, Asgabadyn



Aziyanyn merjen danesine Owrilmegi, obalarymyzyn saher bilen
bas etmegi barysynyn afnyrsynda milli Garassyzlygymyz dur
ahyry. Cagalaryn 0z dilimizde jirkildesip, baran yerini ala-
yaz edip yoOruslerini diysene! Biz-a kic¢ijik dikana barsak
orsca glrlemelidiris oyderdik» diyip, Dowlet josup-josup
girleyardi.

Olar masyny yorite duralgada goyup «Ertekiler diinyasine»
aylanmaga bardylar. Ajap GOzelin elinden tutup barsyna erteki
dinlanlerinde, gowakdaky dowden gorkmaly daldigini sargayardy.
Sol barmana ofna buzgaymak almak lcin eglendi. Zamanjyk bolsa
eyyam 0zi yaly cagalar bilen bokyan disegin lstinde bokjeklap
yordi. Dowlet cagalary synlap, sadyyan gulkilerine guwanyp
durdy. Onun talyp dowri bile okan Diinya atly synpdasy Dowledi
gordi-de, ona tarap yoneldi. Dinya gowninde zat yok diyilyan,
sahdacyk gyzdy. Ol hem bu yere jigilerini gezelenje alyp
gelipdi. Diinya duydansyz Dowledin yzyndan baryp, iki eli bilen
onun gozuni bekledi. «Kim-ay bi?» diyip, yzyna garan Dowlet
Dinyani gorup, ellesip salamlasdy. Bular biri-birini yitirip
tapan yaly gulsip, saglyk-amanlyk sorasdylar. Ajap bu ikisinin
bolup dursuny ilki synlap durdy, sonam yiiregi yarylara geldi.
Gaban¢ onun go6zlerinin oOnudni durman baglady. Go6zeljigin
elinden tutup, gaty-gaty yorap, bularyn yanyna geldi. Sol wagt
hinnildikden disen oglunynam elinden tutdy-da «Zamanjan yor
biz barden gideli» diyip Dowledin ylzine gazaply garady. Sonam
tasanjyrap, yzyna seretman, entejik bu yerde aylanmak islap
delmuryan cagalarynyn soOziine gulak asman yola c¢ykdy. Dowlet
Ajabyfi bu bolsuny halamady. 0zini &sgerilmeyan yaly gordi.
Synpdas gyzyna-da syr bildirmedi. «Men cagalaryn yzyndan
yeteyin olar meni goyup gidip baryarlar» diymegi-de gelsiksiz
saydy. 0z yanyndan kiceldi. Dinyd birden onufi yagdayynyf
Uytgédndigini duydy. «Name yarafiokmy? Yizif birden agaraydy»
diyip sorady. Dowlet 6ziine zor salyp yylgyran boldy. «Biraz
gan basysym beyigrak, ka-te bildirayyar. Cagalary gezelenje
getiripdim, yanlaryna barayyn, azasaymasynlar» diydi. «Wiy,
beyle bolsa bar, son janlasarys» diyip, Dinya-de hoslasmak
bilen boldy.

Déwlet Ajabyfh giden tarapyna yérap baslady. Yéne olar eyyam



gozden yitipdi. Masynyn yanynda-da olar yokdy. Dowlet masyny
otlady-da, seyilgahin dasyna oOwrim etmegi ylregine diwdi. Ine,
Ajap yola c¢ykyp, taksi saklajak bolup durdy. Dowlet bularyn
yanyna bardy-da, «Ajap, bolsun nahili, yoérin-da, aylanalyn-da»
diydi. Sol wagt hem bularyn deninde taksi gelip durdy. Ajap
Dowlede Unsem berman suridja «Bizi otly menziline taslasana»
diydi. Doéwlet «Agam gidiber, bizin yanymyza yene biri gelmeli,
ol azasar garasmasak» diyip, masyny ugratdy. Sonam Ajaba
yuzlendi «Ajap gelsiksiz hereket edyan, yoér min masyna!»
diyip, cagalaryn elinden tutup, masyna mindirdi. Ajapdan
yagsydan-yamandan ses c¢ykmady, yuwasjadan yzlaryndan geldi-de,
Dowledin gapdalynda oturman, cagalaryn yanynda yzky oturgycda
ornasdy. Yigidifi «Hawa, indi nird siirmeli?» diyen sowalyna ol
«GOni Oye sir, hic¢ yerigem gitjek dal» diyip, jogap berdi.
Dowlet gaharyna basalyk berdi: «Name lc¢in?». «Men 0zlimi ayak
asty edip yasaman. Men dénikligi bagyslap bilmen. Yiiregin
donen tarapyna gidiber» Ajap sunnuni saklap bilman titir-titir
edyardi. Dowledin «Kim ikilik etdi? Aydyp oturan girrunin
name? Yafiky gyzyh kimdigini bir bilyanmi?» diyip janykmasyna
gelin «Bolup dursunyza asyk-magsuklara menzeyardi» diyip,
kecjallygyna tutdy. Sol wagt dasaryny synlap, jedirdesip
oturan GoOzeljik ejesine seretdi-de «Eje, hany asyk-magsuk,
bize-de gorkezsene» diydi. DoOwlet «Boldy, Ajap c¢agalaryn
yanynda beydip oturma gaydyan bolsak 6ye gaydayarys. Yafiky gyz
menin bas yyllap bileje okan synpdasym, indem bir zady bek
belle, men 6zime ynanmayan adam bilen yasasyp bilmen» diydi-
de, yzyna, oba tarap ugrady. Sondan son olaryn hicisinden ses-
seda cykmady.

Iki hepdelik dyn¢ almaga diyip giden ogly bilen gelninin giden
yzlaryny yel calmanka dolanyp gelenlerini gOren Sadap ejanin
yuregi yaryldy. «Eygilikmika, janlarym!?» diyip pysyrdady.
Ejesinin yagdayyna sozsliz dislinen Dowlet «Eje, gorkma, hic¢ zat
bolanok, isimden gyssagly cagyrdylar, sonun ucin gaytmaly
bolduk» diyip, uklap galan GOzeljigi gbéterip Oye girdi. GUnun
oylane sapanyna garamanam «Men ise» diyip, Oyden ¢ykyp gitdi.
Gelni hic¢ syr bermese-de, olaryn arasyna bir sowuklyk
disendigini ene yiiregi syzdy. Oy isleri bilen gimra bolup



yoéren gelnini yanyna c¢agyrdy. «O0l gin, yadyna disyarmi,
Ogulsuray barada sorapdyn» diyip, gelnin cay guyup uzadan
kdsesini aldy. Ajap «Hmm» etse-de, pikirini bir yere jemlap,
ynjalyp oturyp bilenokdy. Sadap eje onun bolsuny anmadyk
bolup, so6zini dowam etdi. «Ogulsuray 0z wagtynda obanyn in
owadan gyzydy. Soysiup, halasyp baran oglanam yigidin gul
diyilyanlerindendi. Go6z boldumy, dil boldumy, bir gin ikisi
bolgusyz zadyn ustinde jetlesyarler. «Gahar—kapyr» diyleni,
onson bular diymesiz s6zlerem diyisyarler o6ydyan. Ogulsuray
gijanin icinde gosuny diwlp, yany iki yasly gyzjagazynam
goltugyna gysyp, atasy oOyiune gaydyberyar. Yzyndan-a gayynlary
gatnadylaram weli, yigit «Mertebame degip, ojagymy depelap
gidenson, 06zi bagysla diyip, gelmese idemen» diyip, bir
gezegem habar tutmady. Ogulsurayam yaslyk etdimi, gedemlik
etdemi, hi¢ kimin so6zini dinlemedi, 6z bagtyna 6zi badak atdy.
Baydak yaly gelindi, gordin-a nahili bolup galanyny. Adamsy ya
gayynlary cagajyga pul ya sowgat berselerem gOérene g6z edip,
koca cykaryp yakdy. Son olaram sowasandyrlarda. Basga gelin
edindiler.

Gyzy aga-gara duslner yasyna yetende, kakasy onun bilen
gorsipdir, o6zinin ony hemise eziz gorendigini, bir pursadam
yadyndan cykarmandygyny, emma Ogulsurayyn ony gdrmage rugsat
bermandigini, indem name komek bolsa elinden gelen hemayaty
berjekdigillo

ni aydypdyr. Sol gun gyzy Ogulsuray bilen kayesipdir. Menin
yanyma gelip aglapdy. Her gin mekdebe gecende bagryma
basypjyk, jublisine bir zatjyk salardym weli, sol meni hossar
tutunar yorerdi-da. Ogulsuray garabagyram, name sol cagany ac-
hor etmejek bolup mydama islidi. Sonda sojagazyn aydanja
sozleri hazirem gulagymdan gidenok. Cagaka kakalarynyn egninde
oturyp gidyan cagalara nahili go6zinin gidendigi, mekdebe
ilkinji gidende, tazeje esiklerini kakasyna gorkezesi
gelendigi, onun «GOr menin nahili owadanja gyzym bar» diyen
sfziuni esitmek islandigi, beylekiler kakasynyn gujagyna
dolanda kemsinisleri..barada gozlerinden boyur-boyur yas dokip
aydypdy. Son ol paytagta, okuwa gitdi. Sol yerde-de ise galdy.
Oba gelse kakasyz geciren, kemsinen gilnleri vyadyna



disyarmisin. Kate Ogulsurayyn 06zi gidip gelyar. Ony goérsem
«gOrgusi yaman» diyenimi duyman galyan. Gedemlik edip 6zem
utuldy, nebir yigidinem durmusyny bozdy, gyzynam yakdy. Ayal
gecirimli, disunjeli bolmaly. Oylun agzybirligi, ojagyfi yylysy
ayala baglydyr».

Sadap eje glrrinini boldum edip, caynegi onilnden suysirdi.
Disls gelin caynek-kasani ayyrdy. Doéwlet dc¢in c¢ay-nahar
tayyarlady. Gowy garanky gatlysypdy, Dowlet bolsa entegem gara
berenokdy. Ajap indi yalnysyna dislinyardi, sabyrsyzlyk bilen
yan yoldasynyn yoluna seredyardi. «Niredeka? Name bolduka?
Gaharyna masynam gaty slrayyan-a daldir-de herna. Name gija
galdyk-a?» diyip, janyna jay tapanokdy. Ylgap baryp siyji
ukuda yatan cagajyklarynyn manlayyndan ogsady. El telefonyny
alyp, adamsyna jan etdi. Jan gitse-de, jogap berilmedi. Gelin
hasam howsala disdi. Howlugyp el telefonda yazgy yazyp
baslady. «Bagysla, janym! Men safna ynanyan! Sen menin yeke-
tédgim, basymyn t&jisif!» adamsyna iberdi. Yene ylgap yola
cykdy. Anyrdan gelyan masynyn c¢yrasy onufn dinyasini yagtyldan
yaly boldy. Bu yagtylyk ona agzybir ojagyn yylysynynam,
cyrasynynam hi¢ wagt o¢mejekdiginin glwasi yaly bolup gdérindi.

e Taze yyl sowgady

Ynsan gownini duyan tebigat sahylyk bilen daga, dize ak garyny
ecildi. Ak gary soymeyan yokdy. Aklyk bilen baslanan gys pasly
taze yylyn yetip gelyanini buslady, her bir adamyn kalbyna
paklik, gin aleme parahatcylyk sowgat getirdi. Ucgup yoOren
guslar hem arcalaryn sahasyndaky garlaryn gonanda-ucanda yere
gacysyny synlap, 6zlerice biri-birinden gizlenip oynayardylar,
ak gardan lezzet alyardylar. Ak garyn asmandan yere dislisini
synladygynca synlasyn gelyardi. Sebabi olar ownuk yagsa-da,
iri yagsa-da tebigy berlen nagyslaryny bozman, asmandan ta
yere cenli her yana gaymalasyp sabyrlylygy soylp, howlukman
yere disyardi. Kimis mugallym jayyn apisgesinin onundaki
oturgycda, guslaryn sadyyanlygyna, yere galyn disen garda
agtygy Yusubyn dost oglanlary bilen gar togalap yiizlerine,
gozlerine degirman biri-birine zynyslaryna, olaryn hezil edip



oynayyslaryna guwanyp seredip otyrdy. Onun elinde gyzyl, cal
tlirkmen mekge bardy. Gary arassalanan yere ka wagt elindaki
mekgani tuytip oklardy. Bir gyzyl horaz bilen bas sany sary
towuk gezeklesip zynan mekgesini c¢okordy. Oglanlar oyunyn
gyzygy bilen howanyn sowugyny, yadamany bilenokdylar. 5-nji
synp okuwcylary bolsalar-da, dordisi hem edil heykeltaras yaly
bolup birsalymyn icinde, oynap yoren meydancasynyn her
yerinden gar dasap goOzuni koézin garasyndan, burnuny kasirden,
elini subseden goyup elleri bilen nepislap Garadam yasadylar.
Garadamyn bir gapdalynda dort ayagyny yylgyn coplerinden alyp
onun dasyna-da gary ortip 0zlerice gulagyny, burnuny owadanlap
kicijik guzujyk, gulaklary uly sadyyan maymyn cagasynyn elini
yokaryk goterip durusyny, horazyn gygyryp durusyny yasadylar
we eylesinden-beylesinden aylanyp synladylar. Olar Kimis
mugallymyfi 6zlerine seredip durandygyndan habarlydylar. «Yorin
bu isimize Kimis mugallym name baha berer-ka» diysip ellerini
agyzlaryndan c¢ykyan yyly howur bilen iGflap Kimis mugallymyn
yanyna geldiler. Kimis mugallym oglanlaryn hemmesinin den
zahmet cekip gar dasaysyny, agzybir hem sadyyan oynaysyny,
Garadamy onun toéweregindaki haywanjyklary goérmegey
yasandyklaryny synlap hos bolandygyny aydyp olara «Berekellal!»
aytdy.

Kimis mugallym oglanlara bakyp soragsyz durmady. Oglanlaryn
Garadamyn yanynda name {c¢in horaz, towuk goyandyklaryny
sorady. Oglanlar buysanc bilen yollarda, mekdeplerde bezelen
arcalaryn gapdalynda towuk, horazlaryn bardygyny 2016-njy
maymyn yylynyn yerine towuk yylynyn gelendigini, bular barada
synp yolbascysynyn hem ginisleyin gurrin berendigini aydyp
berlen sowala dogry jogap berdiler. Kimis mugallym kyrk yyla
golay mekdepde «Tirkmen dili we edebiyaty» dersinden
okuwcylara sapak, edep-terbiye beripdi. Her yyl taze yyl
bayramy gelende dyng¢ alysda oturan hem bolsa, ona uly hormat
bilen mekdepden cakylyk gowusardy. Mekdep Kimis mugallyma Oyi
yaly mahribandy. Kawagtlar mekdebin icinden, dasyndan aylanyp
gaydasy, okuwcylary okadasy gelyardi. Mekdep ona oOylerinden
uzak hem daldi, sonda-da «Taze yyl bayramcylygyna baranymda
okuwcy okadan synp otaglaryma girip goOrerin!» diyen sabyrly



pikirde gezerdi.

2016-njy «Mirasa sarpa goymak, Watany 0Ozgert-mek» yylynyn 06z
ornuny taze 2017-nji yyl bilen calysyan pursady yetip geldi.
Kimis mugallym agtyklarynyn edep, terbiyesine, okuwda okaysyna
uns bererdi, olara guwanardy. Mekdep mudiri 11-nji synpda
okayan agtygy Mahymdan yizinde gadymy yadygarliklerin,
horazdyr—towuklaryn dane c¢okup duran suraty yerlesdirilen
cakylygy Kimiis ena iberdi. Mahym goreldeli okuwcgylaryn biridi,
sapaklaryna her gin tayyarlanyp dine baslik baha alardy,
bilmeyan zadyny enesinden sorardy. Kimis mugallym arzyly
myhman hokminde taze yyl bayramcylygyna geldi. Mekdep arcasy
owadan jajekler, dirli renkdaki cyralar bilen bezelgidi. Taze
yyl bayramcylygyny aydym-saz, sport oyunlary, dirli gornisli
tanslar, gllkili sahna oyunlary, degismeler uly sowhun bilen
bezeyardi. Bularyn barysyny mekdep okuwcgylary ussatlyk bilen
yerine yetiryardiler.

Hemmanin g6zi yoldady. Uzak yollary sokip gelyan Ayazbaba
garasyardylar. Taze yyl arcasynyn dasyndan cagalar bilen el
tutusyp aylanyan Ayazbaba bilen Garpamyk taze yyl
bayramcylygynyn bas gahrymanlarydy. Uzak garasdyrman gyzykly
pursat gelip yetdi. Ayazbaba bilen Garpamyk ak atly paytuna
atlanypdyr. Paytunda arcanyn, kepderinin, guzuly goyunyn,
sadyyan maymynyn, gyzyl horazyn suratlary cekilipdir. Uly ak
haltada bolsa siyji, koke, jajek sowgatlary bardy. «Salam,
cagalar!» —diyip, sadyyan sesli paytundan disen Ayazbabany,
Garpamygy taze yyl bayramcylygyndakylar sowhunly el
carpysmalar bilen «Salam, Ayazbaba! Salam, Garpamyk!» diysip
guler yizli garsy aldylar. Ayazbaba bilen Garpamyk dirli
jandarlaryn suratlarynyn kesbini yilzlerine geyen okuwgy
oglanjyklaryn, gyzjagazlaryn elinden tutup 2-3 sapar taze yyl
arcasynyn dasyndan aylanandan sofra sahna oyunlaryna tomasa
etdiler.

«Copan masgalasy» atly sahna koOpculigin udnsini has-da 0Ozlne
cekdi. Bu sahnanyn bas gahrymany zahmetden gacmayan Sahet aga
bilen onun Myrat atly ogludy. Sahnada goyun, geci malynyn
gylyk-hasiyetleri barada, etinin, sudydinin dermanlygy, goynyn
gulagyndan alyk alanlarynda mert maldygyny, yuwas, agras,



bereketli-digini aydyp, hereketlerini, sesini janlandyrdylar.
Copan masgalasynyn mallaryna onat g6z bilen seredisleri, otly
yerlerde bakyslary, guyydan gowaly suw c¢ekip suwa yakyslary,
her yylda kop guzy alyslary, goyun derisini, guzy baganasyny
nazdaklap telpek, possun tikisleri, c¢opan masgalasyndaky
gelin-gyzlaryn yinleri tiydip sayyslary, boyaslary, kece
gulleyisleri, kece basyslary, darakda yun egrisleri, haly
yuwlirdip dokayyslary, jorap orisleri yaly dowam edip gelyan
milli mirasymyzy janlandyryan zahmet yollary ceper alnypdyr.
Sahna c¢opan masgalasynyn goyunlaryny kopeldip siyt, gatyk
onimlerini ondiryan oOzbasdak karhana, mal, towuk fermalary
acyp dowletli isleri alyp baryslary, halal bayap pespalli
masgala bolup tanalmagy bilen tamamlanyar. Taze yyl
bayramcylygy jemlenende «Copan masgalasy» atly sahna oynuna
Ayazbaba bilen Garpamyk in gymmatly «Kompyuter» sowgadyny
gowsuryp olaryn satlygyna satlyk gosdy.

Taze yyl bayramcylygyna gelen hormatly myhman hokminde Kimis
mugallyma s6z berildi. Kimis mugallym Ayazbabanyn, Garpamygyn
wagtynyn caklidigini g6z oOniline tutup gecip baryan 2016-njy
«Maymyn» yylynyn «Mirasa sarpa goymak, Watany o6zgertmek yyly»
diyilmeginde mirasymyza degisli goyun malynyn suydinden
tayyarlanyan siuyji tagamlar hakynda girrin bermegi copan
masgalasyndan hayys etdi. Sahet aga bilen Orazjemal ene dolok,
eprik, motal, peynir, deleme yaly siyt onimlerinin gadym
dowlrlerden bari tayyarlanyandygyny agzap gecmek bilen, olar
copan mesgesi we gory barada aytdy. Copanyn copan mesgesi,
gory, ak guyruk yagyndan gowran gowurdagy hemise yanynda
bolyar»—diyip gurrinini jemledi. Mugallymlar, okuwcylar,
Ayazbaba, Garpamyk, Kimis mugallym we myhmanlar gyzykly sahna
tomasa etdiler. Taze yyl gutlaglary, aydym-sazly sowhun or
goge galyp dowam etdi.

S0z sozlemek biologiya dersinden okadyan Gurban mugallymyn
gezegidi. Gurban mugallym gecip baryan 2016-njy «Mirasa sarpa
goymak, Watany O6zgertmek yylynyfn» «Bijin» yylydygyny, maymynyn
akylly hem yatkes, zahmetsoyer hem sadyyanlygyny aydyp,
gurrinini towuk gusy baradaky maglumatlar bilen dowam etdi.
Taze 2017-nji towuk yylynyn disimli yyl bolmagyny,



ruhubelentligi we sagdynlygy arzuwlap, gezegi aydym-saza
berdi. Taze yyl bayramcylygynyn sowhunly dabarasy dag asdy.
Sport esikli okuwcgylar dirli lentalary elinde aylap arcanyn
dasyndan gezekli-gezegine tans etdiler.

Kimis mugallym mekdep mugallymlarynyn, okuwcylarynyn beyik
adamkarciliginden hos boldy. Olaryn abrayly islerinde ulstinlik
we rowaclyk gazanmaklaryny arzuw etdi. Agtygy Mahymyn 2016-njy
yyldaky yaz yuninden dokan, ylizine «Mirasa sarpa goymak,
Watany oO0zgertmek» yazgyly owadan halycasyny agtygynyn we 0z
adyndan mekdebe yadygarlik lg¢in sowgat gowsurdy.

Yasyl arcalar yollarda, o6ylerde cyralar, jajekler bilen
bezelgidi. Bu gin 2017-nji taze yyl agsamydy. Her bir masgala
ojagynda dirli tagamlar bisirilyardi. Adamlar biri-birine
sagdynlyk we ruhubelentlik, agzybirlik arzuw edyardiler, bir
supra yygnanyp taze yyl belleyardiler. Hekayalar



