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(Yarym yalan, yarym cyn degisme)

Taze yyl masgala bayramy bolsa-da barybir biz zurnalistler 06z
oyumizde oturyp bilemzok. Sebabi biz metbugatyn, efirin usti
bilen bir masgalanyn satlygyny ol masgala yetirmeli, wideoda
kesbini alyp mawy ekranda yele 0zine gorkezmeli. Dinlemek
isleyan aydymlaryna zakaz almaly, ony dinletmeli.

Wezipamiz jogapkarli we kyn. Yéne gyzykly. Ise basladyk. Bizifi
esasy maksadymyz Taze yyl gijesi isleyan adamlary gutlamak.
Masynymyz gurat, ses yazyan, sekil cekyan apparaturalarymyz
saz isleyar. Tejribeli hem ezber zZurnalistler seyislenen at
yaly yorise tayyn.

Ilkinji nobatda, isimizi bismilla diyip, gudratly duzdan,
Asgabadyn in iri c¢orek-bukla kombinatyndan basladyk. Bu yere
geldik. Isdani oyaryan hos ysly, owadan, nurana bulkalar,
batonlar, ownukly-irili c¢oOrekler yzygiderli c¢ykyp dur.
Hereketne g6z ilenok. Hemme zadyn sakasy corek!

— 0zinizi tanysdyraysafyz?! — diyip, ak yektaylyja bulkacgy
gyza yuzlendik-de, mikrofony agzyna tutduk. — Taze yyl
gutlagynyzam aydaysanyz?! — diydik.
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— Men Guljemal, iki yyl bari su kombinatda bulka bisiriji
bolup isleyarin. Smenamyn Taze gijesine gabat geleni ic¢in men
o0zimi bagtly hasap edyarin. Menin bisirip duran bulkalarym
tirkmenimizin su yylky ak bugdayyndan. Taze yylda asudalyk
arzuw edyan. Corekli yyl bolsun! Prezidentimize uzak omir, tut
yaly jan saglyk dileyan!

— Guljemal, senin hayysyn boyunca bir aydym esitdiraymekci
bolyas. Haysy aydymy isleyan?!

— Menin gowy goérip, gosgularyny okayan sahyrym Mammet
Seyidowyi sodzlerine «Ulkamin toy sacagynda» diyen aydymy
efirde yanlandyraysanyz, begenjimin c¢agi bolmazdy! — diyip
Giljemal yylgyrdy.

Indiki marsrut babekhana! Ses-lyn alsar yaly dal. Diinya
inyanlerin arasynda warryk seslisem bar. Kompozitorlaryn dili
bilen aytsak, ona bas diyilyar. Beyleki sesleri basybilya-da.
Nazik gyzseslisem bar: liriki sorrano! Koloratura! Geljekki
Maya Kulyyewa, Annagul Annakulyyewa, Leyla Sadurdyyewa, Jemal
Saparowa, Gulsirin Alyjanowalar!

Taze yyl agsamynda doglanlaryn geljekde hasiyetler nahili
bolyarka?! Jemgyyetde 6zlerini nahili alyp baryarlarka?! Ony
bilmek gaty kyn zadam dal. yazyjy A.Ordyewin «Taleynama» diyen
kitabyna ser salaymaly. Yyl calsany bilenem entek 1995-nji
yylyn 22-nji martyna c¢enli doglanlaryn yyly it bolmaly. Son
dofuz bolya.donza owridlyandir oydip gorkman. It yyly doglanlar
taleynamada aydylysyna gora, wepaly, ak ylirek bolyamys. Syr
saklamagy basaryan ynamly adamlar sayylyamys. Sol bir wagtyn
o0zinde-de tasin degisgen bolyamys. Maydacyl dal, ydne morta
bir zadyny oklaymasy bar. Bolya-da, az dal. galanyny cagalar
bagy, mekdep, ene-ata, milisiya dizeder-da!

22-nji dekabrdan 20-nji yanwara cenli dinya iyen caga «Owlak»
diyen yyldyzyn astynda dogulyar diyip miinecjimler tassyklayar.
Gecin 0N ayagyny iymese-de iyen yaly sirin o6nidni baslayan
bolup yetisyarmis-da garaz.

Hormatly okyjylar, bagyslarsynyz, bizin wagtymyz c¢akli,
sagadam gije ika golaylady, bizin barmaly yerimizem kop.
Gelin, sizi babekhananyn enekesi bilen tanysdyraly. Eneke
ynsan durmusynda in esasy adamlaryn biridir. Atalar sdzem bar-



a: «Dokuz ay goterena cekmen, yerden goterene cekerin»
diyilyar. Adamyi enesi yeke daldir, dértdir: 1. Howene. 2. 0z
enen. 3. GObegenen. 4. Eger gyz bolsan, gayyn enen.

— Bagyslan, hormatly eneke, 6zinizi tanysdyryn!

—Mana Oguljennet diyyarler. Su babakhanada dokuz yyl bari
isleyan.

— Bujagaz babajik?..

— Bujagaz ogqul, 3,6 kilogram.

— Yasy uzyn bolsun! Il agasy bolsunlar!

— Sag bolun! Sizifnem omriniz zyyat bolsun!

— Taze yyl arzuwlarynyzy aydaysanyz?!

— Sujagaz babajiklerin gorjegi gowulyk bolsun, Hudayym!

— Haysy aydymy esitdireli?!

— Sahyr Nury Bayramowyn gosgusyna yazylan «Cagadyr caga» diyen
aydymy esitdirayseniz minnetdar bolardym!

Howa yoly, demir yoly, suw yoly, gara yol.. Bularda gije-gindiz
is togtawsyz dowam edyar. Olarda gijeki smena disyanleri Taze
yyl bilen gutladyk. «Yolar bizi dusurmazmy», «Polat yollar —
belet yollar» diyen yaly aydymlara zakaz aldyk.

— Dur-la, dur-la, sopur jan! Eli gulli bir yigit koOcede
garasyp dur-la. Ony gutlaman gec¢sek bolmaz.

— Eli gulli yigit, Taze yylyn gutly bolsun!

— Sag bolun! Sizem gutlayan.

— Sagja bol! Masyna garasyanyzmy?!

— Yok.

— Onda disnikli. Haysy aydym?..

— Tuarkmenistanyn halk bagsysy Atabay Carygulyyewin aytmagynda
«Garasyan» diyen aydymy esitdirayseniz, hosal bolardym.

— Isleginiz aydym bolsun! Su gije yara garasyan basga-da az
daldir. Olar Ucinem basga-da bir «Yara garasyan» diyen aydymy
esitdireris.

Magtymguly sayolundan Saparmyrat Tirkmenbasy sayoluna disdik.
Bir yigit pyyadalap barya. keypi koOk, hinlenyar. Onam
gutladyk.

— Haysy aydymy esidesiniz gelyar, yagsy yigit?!

— Myrat Diwanayewin «Keypim kok» diyen aydymyny.

Sofira biz yangyn komandasynyf postlaryna aylandyk. Yiti gézli



yangyncylar kirpiklerini gaysardyp, uklaman, wyskanyn Ustinde
eserden oturan ekenler. Aydym zakaz aldyk. Hemmesi
Tirkmenistanyn halk bagsysy Mane Garayewin aytmagynda
«Yandymy» hayys etdiler.

Sol ygyp yoOriusimize gijan yary boluberipdir. Tiys il yatyp, it
uklayan wagty-da. Iki gurlusyga bardyk. Olarda isleyanler dyng
alyan ekenler. Garawuly gutlayaly diysek goja uklapdyr.
Caynegi toga oturilgi galyp suwy gutaryp, massaryp buldozeryn
yuzi yaly bolupdyr. Sogrup gaytdyk. Gojany oyarmaga dézmedik.
Yone «0Oyan» diyen aydymy adyna yazdyk. Haysy bagsy aydanda-da
barybir goja esitjek dal.

Basga bir obyekte bardyk. Garawul goja «Durun!» diyip iki
gezek tlipen atdy. Sebabi bognap, tigrine danyp goyan
tagtalaryny gizleman mayyny tapjak boldy. ol goja 06zinin
kempirine garasyan eken. Aydym buyur diysek: «Golayyma sen
gelmesen, kim geler» diyen aydymy oglanlan enesine esidiler
yaly edin» diydi.

— Haysy bagsy aytsyn? — diysek.

— Balkanly labzy siyji bagsy Nuryagdy Zyndalyyew aytsyn —
diydi.

Sol aylanyp yoOrsumize bir toyun lstinden bardyk. Gelin toyy
ekeni O0zem. Mikrofonlaryny alyp toyculary gutladyk. Islegleri
boyunca aydymlary zakaz hem aldyk. Giden bir spisok how.
Ynanayyn, gara c¢ynym! Ynha sol spisok:

1. Gyzyn garry atasy Mommy aganyn buyran aydymy: «Goyun bilen
pul diygenif rastmydyr?!». Isddsi zor ekeni! Oziinem sol aydymy
Turkmenistanyn halk bagsysy Ilaman Annayew aytsyn diydi.

2. Gyzyn garry enesi: «Bukjasynda yupek mata tapylar» diyen
aydymy Tirkmenistanyn halk bagsysy Asyrmammet Dawudow aytsyn
diydi.

3. Oglanyn garry atasy: «Guda, Men garybam, garyp» diyen aydym
buyurdy. Onam at gazanan artist Gurban Gumman aytmaly.

4. Oglanyn garry enesi: «Malym galmady» diyen aydymy buyurdy.
5. Cykjak gyz bilen on yyllykda bir partada oturan oglan:
«Janym al, yarym alma» diyen aydymy buyurdy. Mana ony haysy
bagsy aydanda-da c¢igit yalyjak peydasy yok diydi.

6. Oylenydn oglan: «Safia koniul bersem onda yar aglar» diyen



aydymy halk bagsymyz Hangeldi Annamyrat aytsyn diydi.

7. Durmusa cykyan gyz: «Men bu yolun haysy birine gideyin»
diyen aydymy buyurdy.

— Haysy bagsy aytsyn? — diydik.

— Mana serowno, indi kim aydanda-da gi¢ — diydi.

Sol toyda gumra bolup yorisimize sagat gije on ikinifh gopuzyny
caldy. Oyli-odyimize gaydarman bolup durkak, toydaky gyzlardan
ikisi yanymyza geldi.olar tansa guymenip yorislerine bizin
aydyma zakaz alyanymyzy bilman ekenler. Olardan biri, yany
yetismis bolup baryany durmusa c¢ykyan gyzyn kic¢i jigisi
bolaysa natjek.

— Dayy, mendenem zakaz alyn-da?

— Haysy aydymy dinlejek?

— «Yetissem» diyen aydymy aytdyryf!

Beyleki gyz, birneme ekabyrragy o6ylenyan yigidin gyz jigisi
ekeni. Ol-a «0gsatdyn» diyen aydymy buyurdy.

Oylmizde sampanlar atylyp, bulgurlar cakysdy.

— Adamlar, gutly bolsun, Taze yyl bayramyfnyz! Disuimli yyl
bolsun. Yeneki yyllara, abadancylykly giinlere Allan 6zi
yetirsin!
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