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Gije, il yatyp, it uklanda Magtym yalanajyn yatyp-turyan kone
tamy ot aldy. Onun iki gin ozal yitirim bolandygyny-da
kopcilik sondan son bilip galdy. Bu iki wakanyn arasynda
nahilidir bir baglanysygyn bolup biljekdigi, bilmejekdigi
koplerin serine-de gelmedi. Magtym yalanhac obanyn sonky
osdirimlerine yat adamdy. Yanan yatakda Sajanyfh dofiuz
saklandygyny bilyardiler, bu hakykat yatak yanandan son has-da
asgar bolupdy, yone Sajanyn saherde mugallymcylyk edyan garry
kakasynyn bardygy, donuzly waka onun dahylly bolup
biljekdiginden olaryn bihabardyklaryny gen goriup oturmaly dal.
Donuz yatagyn yanmagynda totanligin bolmandygyna kop adam
disinipdi, ynha, indi koéne tamyn ot almagynda totanlikden
basga-da bir sebabin bolup biljekdigi hi¢ kesin serine gelmedi
diyse-de boljak. Dogry, Allas barada cirt-kesik bir pikire
gelmek kyn, Allasyn pikiri kopunkiden parhly bolup biler
diymage-de esas tapsa bolar. Sebap diysen, ol Magtym yalanajy
has gowy tanayan, ayratynam sonky mahalda yakyn gatnasykda
bolan adam. 0Ol kéne tamyfi yanyandygyny esidip, Yorgany
ustinden serpip turan pursaty kalbyna coken yakymsyz siibheden
saplanyp bilenok. Sonda Magtym yalanajyn yitirim bolandygy
bada-bat serine gelipdi. Toy mekanynyn, sonra-da donuz yatagyn
otlanysyny-da yatlapdy. Bu iki ahwalaty bir ylipe baglap
biljekdi, yone welin, Magtym yalanajyn yitirim bolmagyny,
indem kone tamyn yanmagyny sol ylpe danmaga howlukmady.
Howlukmasa-da yakymsyz sibheden sypyp bilmedi, syparynam
oytmedi.

Allas gelende al yalyn asmana gol bulayardy, beyle yenil
yalyn, adatca, yalany odun salnan tamdyrdan goterilyardi.
Yalyn gapydan, penjirelerden dasary dyzayardy. Yygnanan
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mahelle ayalaryny ylziune tutup, howurdan goranyan, ody
sondirmage hemayatlarynyn yetmejegine diisiinip, indi tomasaca
owrilen adamlardy. Olar basga name etsin! Yangyn ot sepip, gum
sepip sondirerden juda cokder. Sepeyin diyenin bilen, kasga,
suw bolsa! Mellek arasyndan gecyan yap yazdan bari gurap
yatyr. Her hojalyk melleginden guyy gazdyryp, nasos bilen suw
cykaryp mydar etjek bolyar. 0Ojagaz suwy sepelanin bilen ot
sonjekmi, gayta, mowg aljak. 0dy sondirip bolar diyen umyt
olaryn serinden ucup gitdi. Bolmajak zady umyt edip durandan,
girisine disen awy ac¢ itin yalmayysyny g0z Onine getirip, odun
gabahat oynuna tomasa etmek has gyzyk beryar diyilse dogry
bolar. 0dun gapdaldaky uly tama dismek howpy olary alada
goymady. Aralyk yalyn yeterden dasrak, Ustesine-de semalyn
Yokdugy adamlary arkayynlasdyrdy, oduf oynuna ymykly seretmige
yazgynlyk berdi. Tamyn icinde adam bolmandygy odun getirjek
zyyanyny yenledipdi. Magtym yalanajyn yitirim bolanyny
gowulyga Yoranlaram tapyldy, ol géni gelen ajaldan sypypdyr
diydiler.

Tamdan gos c¢ykarmaga may bolmandyr. Gynanyp, ylregini
agyrdanyha degjek gosam Yok ekeni. Adamlar kesekinifi basyna
diisen betbagtlygyn gerimini azaltmaga delil gozlediler. Magtym
yalafiajyh kone krowatyny, gaty stoluny, Yorgan-diisegini dile
getirdiler. Kitaplary agzan bolmady. Saherden getirilen
kitaplardan koépin habary Yokdur diyse-de bolar. Habarly
bolayanlarynda-da agzalmandygyny gen gormeli dal, gymmatlydyr
oydilyan zady agzayarlar, indi kitap gymmatly zatdyr
oydilmeyardi. Sowet zamanyndan galan galyn, owadan dasly
kitaplaryn bazarlarda c¢igit, nas dolamaga yaradylandygy olary
picege cykaran sebaplerin biridi.

Allas golayynda duran Yaran ussanyfi aydanyny esitdi.

— Hak, tekjelerem yanandyr—diydi. Ol yasan tekjelerinin
yananyna gynanyarmy, vya-da tekjelere goylan kitaplara
gynanyarmy, anyk many alyp bilmedi.

Sifer bilen basyrlan lcegin tutus eteginden yalyn cogup c¢ykdy,
iltesere dayanjy gutaranda gupilap asak c¢okdi, adamlar goh
turzup yensa serpildi. Indi galan-gacanyn yanysyny synlaymasan
gyzyk berjek tomasa gutarypdy. Her kim gO0renini ertir



gormediklere yetirmegin howesi bilen dargady.

Allas gaytmady, duranyny zerur gordi. Merhum jan berenden son
yakynlary gaytmayarlar. Yas yerine mahsus gam-gussany,
tukatlygy duydy. Kem-kemden yangynynh howry peseldi, yylan
howanyn ornuny dandanyn anzagy eyeledi. 0dun yagtysyny
towerege has asgar eden garankylyk sowuldy, bolan ahwalaty
aydyn gormage, seljermage mitdet berdi.

Ic yizi tiissd garalan diwarlardan basga galan zat Yok.
Gapylar, penjireler tutus yanypdyr, uUcekden gacan nawlar
tlisseldp yatyr. Tamyf ici ody 6cen ojaga mefzeyar. Yok, bu
mefnzetme barden gaydyar, Allas has bedroy menzetme tapdy,
haraba menzetdi. Magtym yalanajyn aydan soézini yatlady:
«seyder, haraba kopeler barar, hasaba almaga-da
yetismersifniz». Bu s6ézddki Yowuz hakykykatdan Allas gorkdy. 6z
tamy g0z oOnine geldi, edil go6zine basylyp duran yanan haraba
gornisinde gordi, ylzine duydansyz sowuk suw serpilen yaly
basyny silkdi: «Alla jan, huday jan, bela-beterden das
edeweri! Alla jan, penanda sakla, men pisint alasamsyk bilen
den bolmaweri, Alla jan, sen merhemetlisin, senin rehimin c¢agi
Yokdur. Biz berebekgey odsen adamlar, hakyid Yolundan jyda
distirlen bialac¢ adamlar. Nenensi bolanda-da biz senin
bendelerin, bizi yazyksyz yetim hasabynda gor, Alla jan. Bizi
hakyi Yoluna cagyryan mollalaryfam kalbyna rehimden pay ber.
Takwalyk bilen tekepbirligifn bir gonja sygmayandygyna solaram
diusunewersin, Alla jan!»

Gin doganda ysyrganyan yaly enegini yela tutup, apan-apan
basyp oba polisi Irji geldi. Onun bolsy yangynyn ysyny alyp
gelen yalydy. Bu adam Allasyn manzyna batanok, bolsuny, gep-
gurrinini halanok. Adyny adam sekilli tutjak bolsan Rejep
diymeli, uly-kic¢i Irji diyyar. Oglanka Irji diyilse gelsip
dur, yasy altmysa ser uran adama Irji diysen gelsenok,
gelismese-de diyyaler, hamala, seydip onun ulalandygyny inkar
edyarler diyaymeli. Indi ona Rejep diysen gelismejek yaly-da.
Hazir ol wajyplygyny go6rkezip, duranlaryn halys yliregine
diser, ylrege disse-de naala¢ dinlemeli bolar. 0l hokiwmet
adamy, egninde iki kic¢i yyldyzly pogony bar, l¢-dért yyllykda
saherden oba polis bolup geldi. Ataly ona kanturdan 6zbasyna



kabinet berdi. Saherden gatnap isleyar diyilse-de mellek alyp
jay saldyran oglunyn oyinde bolyar. Irji, senem 0Ozbasyna
mellek alsan bolmadymy diyip berilyan sowala onun jogaby
uytgewsiz: «Saherde howlum bar, mellek aljak bolsam howlyny
dowlete tabsyrmaly, tabsyrman mellek alsam, kanuny bozan adam
bolaryn» diyyar. Asly su obadan diyilse-de, kimlerden diyip
soramaga Allasyi caky Yok. Tird dahylsyz yekecykan bolup
yasanyny kem gorenok diyyarler, eger seyle etmedik halatymda
adamlara bir g6zden seretmek mana basartmaz diyipdir. Toy-
tomga baranok, keseden synlayar, ertesi baryp, jemgyyetcilik
diizginini bozman yasamagyh adamyn saglygyna edyan peydasyny
ene slydunin caga edyan peydasy bilen denesdirip, tikezzibana
tutyar. Toy sowhunynyn gije onbirden son yatyrylmagy Irjinin
gazanan Ustinligi. Sagat ondan son toy gecyan yerin golayynda
sagadyna seredip aylanyp yorendir, Allasyn 0zi sayat. Onun bu
dizgliine saklygy Allasa yarayar. Hazir onun aytjak gepinin
yarajagyna welin, Allas ynananok. Sebabi name diyilse, takyk
bir zat aydyp biljek dal, yoéne sunni syzyar. Geleninden
gelmani gowy. Hey, Irji bu ahwalaty dusundan gecirjekmi! Irji
gelmese bolmaz-a! Men birgiden adamyn onidnde hasabat bermage
borcly diyer. 06ni bilenem Ataly baslygyn jogap sorajagyny
aydar.

SSSR dowrinde milisiya diyilyan gulluk indi polisiya diyip
atlandyryldy. Mundan nahilidir bir utus gazanylandygyny Allas
takyk aydyp biljek dal, yone polis papaklarynda ulytgesikligin
bolandygyny g6zi bilen gérip yor. Manlay tarapy direg urlup
galdyrylan yaly haybatly, su terizdaki papaklary urusly
kinolarda nemislerin kellesinde gOrupdi. Bu papak Irjinin
tinni manlayynyn ustinde hasam haybatly gorinyar.

Irji duranlar bilen salamlasman, berlen salama dine bas atyp,
yanan tamyn toweregine o6wrim etdi, bir so6zi Uc¢-dort oOwre

gaytalady:
— Tak, tak,.. ta-ak. —=Sonra burnuny asmana tutup
ysyrgandy.—Nepyagyn ysyny alyan,.. henize-bu gline meni

burnumyi aldan yeri Yok.. Yangyna garsy gdresyan gullugyfi
wekilini cagyrdym, hazir gelmeli.
— Indiden sofi pazarnygyfh geregi Yok, boljak is boldy!



Irjinin gorecleri yiteldi, c¢yra tutun yaly Ahmedin yuzine
tutdy.

— Sen Ahmet bolmaly, yalnysmadym gerek? Magtym mugallymyn
korpe ogly, obada bile yasayan ogly?

— Hawa, men Ahmet.

— Ahmet, hormatlym, zerur bolmasa, men is edinip, yangyn
boyunca inspektory cagyrman-a. Jayyn yanany c¢yn, ynha,
gézumizin alnynda garalyp, kil bolup yatyr. Dogry aytdyn,
boljak is boldy. Indi bi isin name sebabe bolandygyny bilmeli-
da. 6lumin sebabini bilman, merhumy jaylap bolanok, degisli
gurama kepilnama bermeli. Belki, bilkastdan o6ldurlendir.

Ahmet yaryldy:

— Bilkastdan edilen zorluk azmy, haysy birinin sebabini
aytdynyz?!

— Dur, duraweri, hormatlym. Hazir senin psihologik yagdayyna
disinyan, bijay aydan so6zini gOwnime-de, hasaba-da alman.
Size-de barlaman, ahyryna yetman netije c¢ykarmaga howlukman
diyjek. Belki, bilkastdan edilendir, belki, basga bir sebabe
gora ot alandyr. Sebapsiz zat bolmayar, sebadpsiz c¢6p basam
gymyldanok, semal oOowusmeli, ot bolmasa, tusse-de cykanok.

Irji guraksy guldi, yone gulki guraksy ylzine yayramady.

— PaZzarnygyn diyjek sozi belli: zamykanya diyer. Donuz yatak
yandy, zamykanya, toy mekany yandy, zamykanya.

— Gije tok o6c¢di, bildinizmi sony?-Irji howlukman gérejini
duranlaryn yuzinde gezdirdi.—Allas aga, sen duymadynmy?

— Ukudakam bolandyr-da, bilemok.

— Men bilyén. Yarym sagatdan tok berdiler, &girt glycli
napryazenie bilen berdiler, tas lampalar yarylypdy. KoOne
simleri yakyp biljek. Su tamyn simleri hacan cekilendir?

— Bilemok, kakamdan sora.

— Sorarys, hormatlym, ahli zadyn anygyna yeteris, ¢ig zat
galmaz. Hazir Magtym mugallymyh Yokdugy gynyncly fakt, meni
howsala salyan fakt.

— Tapyn-da!

— Taparys. Men otuz yyl jenayatyn gozleginde. Keyigi araba
bilen tutmagy Owrendim. Allas aga bilyandir, men saherde
isledim, Magtym mugallymam saher mekdebinde okadyardy, saherde



tanysdyk. Menin oba ise gecmegimin sebabi, oglanlar, sonky
yyllar obalarda jenayat kopeldi, saherde tejribe toplan
adamlary ibermeli diydiler, hayys etdiler, oba gaytdym.
Jenayat hemme yerde-de jenayat. Saher jenayaty, oba jenayaty
diylip, ayratyn jenayat kodeksi dizilenok. Jenayat obada
edilsin, saherde edilsin, jenayat jenayat bolyar. Ydéne welin,
«bir menzile gitmez oba ogrusy» diyen s6z bar, Name sebabe
diylenini bilyan dalsiniz, men sony aydyp biljek. Dogrudanam
oba ogrusyny ele salmak biraz yenil, sebap diyende, oba
yerinde adamlar biri-birine belet, wot ono c¢to! Ahmet,
hormatlym, anyklanman galjak jenayat bolmaz, yasy yanyn yerde
bolsun. Magtym mugallymyn yitmegini jenayata baglamakdan entek
saklanyaryn, sizem howlukman, go6zlaris, taparys.

Indi Magtym yalanajyn uly ogly Sajan janygdy:

— Donuz yatagy otlanam g6zlap yorsin-a!

— Dogry so6z diydin, hormatlym. Menin g6zleyanime senin
ynanyandygyn mana yakymly.

— GO6zlap yormegifi geregi Yog-a! Kimlerifi otlanyny tutus oba
bilyar, baryp yakasyndan tutaymaly.

— Dur, duraweri.. Sajan, hormatlym, bu senin islegin. Oruslarda
bir s6z bar, SSSR yykyldy diyip, oruslan akylly soézlerini
unudaymaly dal. «Nepoyman—-ne wor» diyyaler. Ogurlap durka
gosaryndan sapyladyp tutmasan, ogry diyip bolanok diyildigi
sol s6z. So sozden ugur alyp, men otuz yyl bari islap gelyan,
bitiryan isimin hasylyna-da guwanyp gelyan. Magtym mugallymyn
aytman-diyman zym-zyyat bolmagy hakynda anyk s6z esidesiniz
gelyandir, men sizin kanuny isleginizi inkar edemok, inkar
etmége kanuny taydan hakymam Yok. Entek bu ugurda men birgiden
fakty anyklamaly, menin borjuma, islegimi-de disunin-da! Su
yangyn, has takygy, su kone tamyn yanmagy, onda-da Magtym
mugallymyn yatyp-turyan jayynyn yanmagy, belli bir derejede
mana pasgelc¢ilik doredip biler, doretjegini eyyamhacan gorip
durun, bilip durun, siz on pikirinem edyan dalsiniz-Irji
guraksy guldi, dislindinizmi diyen manyda duranlaryn yilzine
yekan-ekan seredip c¢ykdy.—Men pikir edyan, men kyngylykdan,
gozlegden atiyac edyan adam dal. Belki, kulun ic¢inde mana-da
yapysalga galandyr?



0l das gapynyn garalyp yatan bosagasyndan iceri atledi, bir
daban bos yerde durdy, yanan agajyn komrini, sipir boleklerini
ayyrman anry gecmage yaydandy.

— Yalfiysmayan bolsam, hormatly mugallymyfi is stoly gapdaldaky
otagda bolmaly.—Eli bilen c¢ep tarapy salgy berdi.-Bir gayra
yanynda oturyp gidipdim. Magtym mugallymyn okumyslygyna hayran
galanymy aydayyn. Ahmet jan, hormatlym, men sozimi Unsine al,
yluzuni kese sowma, kakany gowulykda yatlayan, aytmasam karam
bolar. 0l mana sowal berdi, sony aydayyn. Gynancly yeri,
okumys adamlarda yasayys, durmus tejribesi kemterlik edyar,
onun ornuny ylym-bilim bilen doldurarys oydyaler, bolanok, has
yamany-da, bolmayanyna g6z yetirip bilenoklar. Ylymam gerek,
durmus tejribesi ondanam zerur gerek!

Irjinifh wajyp habar aydyanyny caklan dtegcilerifi kdbiri Yoldan
sowlup, dinleyanlere gosuldy. Bu yagday Irjinin howesini
artdyrdy.

— Magtym mugallym mana gonlimel sowal berdi, o6ninde okuwcysy
oturan yaly diy-de dislnay. «0kde silci bolmak il¢in birinji
derejede namani basarmaly?» diydi. Bu sowal meni
yaydandyrandyr o6ytman, men otuz yyl tejribe toplan silci
ahyryn! Kanuny bilmeli diydim, kanuny yzarlamaly diydim, sonky
wagtyn habarcylarynyn dili bilen aytsam, ilik-diwme seljermegi
basarmaly diydim. Ha diymedi. Birinji nobatda, jenayatyn
logikasyny yzarlamagy basarmaly diydi, ilki logika, sonra
kanun diydi, kanunda logika beyan edilmeyar diydi, logika
kanundan o6nde duran zerurlyk diydi. Dawalassan dawalasyp
oturmaly, hormatly mugallyma sen yaliysyarsyn diysem gelsiksiz
boljak. Logiki diyip, men kanuny asgermezlik edip bilmen-a
diymelidim, diymedim, hormat etdim. Hazir bizin garassyz
yurdumyzda logika dersi okadylanok, kanun welin, okadylyar,
diymek, kanun logikadan zerur, kanun logikadan Yokarda duryar
diyip disinmeli. Ind-a «logika» diyen s6zi bilyanem az-az,
bilmesegem yasap yoris-a, kanunsyz welin, yasap bolanok!..
Hany, oglanlar, mana gecmage komek edin-da..

Ahmat:

— Gecenife degenog-a—diyip zeyrendi.—-Ahli zat kil bolup yatyr-
al



— GOzum bilen gérmek mana yeterlik dal, elim bilen barlap,
kildlugine o6zumi ynandyrmaly. Belka-de bir delil elime iler,
belki, abat galan bir bdlejik kagyz taparyn, kagyzyn ylzinde
yazgy galandyr. Yekeje s6ézlem uly jenayaty acmaga acar bolup
bilyar. Inceden yzarlamaly, men size erteki otaramok, otuz yyl
tejribe toplan adama ynanyfi. Yazgy kimden galyar diyersifiz,
bu sowala-da mende inkar edip bolmajak jogap bar, esidin:
ozuni helaklan, ya-da bolmasa, zorluga ucuran adamlardan
galyar. Birgiden yazgyny 0z elimden gecirdim, otuz yylyn
tejribesi! Mysal {c¢in birini aydayyn: saherde bolan waka.
Cagalar bagynda isleyan gelin 06zini helakledi, asylyp o6ldi.
Hi¢ kimi yazykly etman, 6zimden basga ginadkdr Yok diyip, hat
goyupdyr. Gelnin 0z eli bilen yazandygyny ekspertler tassyk
etdi. Mesele gutardy diyersifiz. Yo-Yok, gutaranok, men
howlukmalyn diydim, sebap, otuz yylyn tejribesi sey diymage
mana ynam beryar! Name sebabe yas gelin sirin janyndan gecmage
0zuni mejbur edipdir? Meselan duyp-teykary su yerde!
Agtaryberdim. Gelnin Asgabada goclip giden jorasy bar ekeni,
sofa yazan haty elime disdi. Haty yazypdyr, yoéne welin, haty
ibermandir, bukja-da salypdyr, yelimlapdirem, ydne ibermandir.
Hata name yazylany gyzyklydyr siz ilc¢in, hazir aytjak. Okadym,
boldy, yeterlik diydim. «Itin artayagyndan suw igyan kim? Men
so boldum, jora jan» diyip yazypdyr. Ona itin artayagyndan suw
iciren kim? Ari ekeni! Ustini acdym, manny goymadym!-Irji
gildi, 6z basarnygyna guwanyp gildi, sonra bir pursat bowrini
dinlap durdy.—-Magtym mugallym 6zini helaklandir diyen pikirden
men dasda duran adam, seyle bolandyr diylende-de bada-bat
ynanmajaklaryn biri men, sebdap diysen, Magtym mugallym
ejizlejek adam dal, beletligim lg¢in aydyan su s6zi. Su mesele
babatda pikirdes bolmagy sizden towakga edyarin. Sabyr edelin,
belki, uc¢ tapara sahelce-de bolsa, delil galandyr..

Duranlaryn komegi bilen Magtym mugallymyn bolyan otagynyn
penjiresine golay barara Yol acdylar. Tissanif, yanygyfi ysy
kella agram berdi, kaldn tozany demigdirip baryar. Tidssanin
goterlen yeri yanyp gutarmadyk kitaplaryn ldysmegi ekeni. Olary
iki yana zynysdyrdylar, abat galan kitap ele ilmedi. Allas
diwara kakylan tekjelerden nam-nysan gormedi, kile garylyp



yatan kitap bodleklerini synlap durka, Magtym mollumyn agy
bilen aydan so6zlerini hakydasyna getirdi: bu kitaplar menin
yetimligimi yatladyar, indi bularam yetim, men 0O6lsem bularyn
ykbaly nahili bolarka? diyipdi. Sen kitaplardan sona galdyn,
Magtym mollum, diyesi geldi. Dasyndan-a dal, icindenem diymage
yaydandy, name (c¢in yaydanyanyna disinmedi, diyse, tohmet yaly
yakymsyzlyk duyjagyny vyilregi syzdy. Caltrak tapylawersin
diyip, dileg bilen 06zini ynjaltjak boldy.

Stoldan galan ofily zat Yok, iki-eke yanyk agac¢ bilen onu#
suduryny seplap boljak dal, goz online getirmegem kyn.

Irji juda bimaza boldy.

— Dorusdirin, poh icinden monjuk gozlan yaly etseniz-le-0z
sdziine 6zi gildi.-Seredif, stolufi abat galan tahyly Yokmy?
Anyrraklary agtaryn, stolun duran yeri so yer bolmasyn?

— Abat zat Yok-how!—-Kdémekci yas yigit janygyp gygyrdy.

— Bey diymek bolanok, hormatly inim, c¢ekilman, barlan,
doruberin entek, depder, kagyz, garaz, bir zat ele iler, bary
yanan daldir. Otuz yyl bu yagdaylary gbére-gore gelyan.. 0 yatan
name? Cyra yaly-la?

— Nepyag cyra—Komekc¢i cliysesiz, bokurdaksyz galan cyrany eline
aldy.

— Icinde kerosin barmy?

— Keresin galar-may!—-Komekc¢i giuldi, c¢yrany ysgady.-Ys-a
galypdyr.

— Diymek, yangyndan o6n cyra kerosin guylan bolmaly.

Irji penjiranin hankaryp galan yerinden seredip duran Ahmede
yizlendi:

— Cyra nirede goyulyardy?

— Stolun ustinde. Hali-sindi tok sonip dur, kakam clyseli
cyrany gapdalyndan ayyrmazdy, yagdan doly durmalydy.

— Wot ono ¢to!-Irjinif géwresi galkyndy.-Ustiinde kerosinden
doly cyra durar-da stol abat galarmy?! Depder-kagyz galarmy
diy! Ha-ay..—.Onun a&aheninde ne kanagat, ne-de gynancg
duyuldy.—Esas bolayjak delil bizden ara acyan yaly-la, hak!..
Toplan tejribamin beryan sapagyna gora aytsam, entek belli bir
netije c¢ykarardan ir, yene biraz sermenelin, oglanlar. Magtym
mugallym yone oturyan adam dal, okamaly, yazmaly, bozmaly,



kagyz-depder galdyrmaly adam. Belki, yygsyryp goyan yazgysyny
taparys, odun-suwun yetmejek yerinde yygsyrandyr. Tapylsa,
bize-de, Magtym mugallymyn oOziine-de peydaly boljak. Ahmet,
kakan hat-petegini sen tamynda goyan daldir-le?

— Nam bolsa, su yerde bolmaly.

Komekci yigit janygdy:

— Seredifi, how, abat galan zat Yo-ga! Galayy erdpdir, depder
galarmy?!

— Ahmet, ol otagda-da kerosin c¢yra barmydy?

— Bolmaly.

— Sen juda wajyp fakty aytdyn, hormatlym. Yangynyi birden
tutasyp, birden yayrandygyna basga sebap gozlap yormeli dal.
Oglanlar, gowsaman, gozlan, kemter yeri galmasyn, son okinmeli
bolmasyn. Kitaplaram dorin, abadyrak galan sahypalarynam
agdarysdyryp gorun. Depderi, kagyzy kitaplaryn arasynda-da
goyup, yygsyryp bolyar-a. Puluny kitabyn arasynda gizleyan
adamlara az dusmadym men.

— Kakamda gizlare pul Yokdy.

— Men, umuman, edilyan usuly aydyan, hormatlym.. Hey, kakanyzyn
okuwcy depderine bir zatlar yazyp oturanyny gérdinizmi? Magtym
mugallym hemise pikir edip yoren adam. Pikirlerini yédrite
depdere yazyp goyar diyilse, men-a sona ynanjak. Pikirleri ona
puldan gymmatlydy diyilse-de ynanjak. Gymmatly zat elylzde
goyulmayar. Hany, gelin, ol otagam agtaralyn.

Agtardylar, abat galan kagyz-depder tapylmady.

Irji harabadan c¢ykdy, towerekden yygnananlar inse alar yaly
syr esitmejeklerini bilip dargady. Magtym yalanajyn i¢ ogly
bilen Allas galdy. Ogullary ters tarapa bakyp, mundan artyk
Irjini dinlemekc¢i daldiklerini g6z etdiler. Ahmet:

— Sen depder gozlemage geldinmi, ya-da jayy kimin otlanyny
bilmage geldinmi?—diydi.

Irji temegini Yokary tutdy.

— Hormatlym, men hakimetin adamy, menin sowal bermage-de,
jogap talap etmédge-de kanuny hakym bar.. Yangyn meselesi,
umuman, disnikli diyeli. Keseden gelip jayy otlan Yok diyen
pikirde men. Yalana cykaryp bolmajak delilleri yilize ¢ykardym.
Yazgy galan bolsa, has-da ygtybarly bolardy, galmadyk bolsa,



o-da bir hasap, amata Yoralyh. Umydy elden beremok, gerekdir
oytsek, yene doreris. Yangyn boyunca inspektor geler, gimirtik
zat goymarys. Men dogry aydyan gerek, Allas aga?

— Sen bi yigitlere-de diisinjek bol, Rejep.

— Dusunmek menin kanuny borjum, Allas aga. Magtym mugallymdan
derek tapylyanca Rejep ilcin uky haram diyin-de disinayin.
Depderi gozleyanim, sahelce-de bolsa, uc¢ taparyn Oydup edyan,
mende basga maksat Yok.

— Wah, ona ynanyas-la.

— Name UlGc¢in kakam hokman depdere bir zatlar yazyp gidendir
diymeli? Yiirege diisdiii-le: depder, depder.. Depderli girrin
nirden c¢ykdy? Su sowal meni bimaza edya!

— Ahmet, hormatlym, diymek, sen menin kakelap-kakelap aydan
sozlerimi only dinlemansin, gulagynda galmandyr, beynine
zamylasmandyr diyilyami, he-heh!.. Darykman, yigitler, men
yene bir fakty anyklamaly. Menin bu sowalym, Berdi, inim, sana
degisli. Magtym mugallym saherin hasabynda duryar, pensiyany
saherden alyar. Sen kakandan habar Yoklugyny saher
polisiyasyna duydurdynmy?

Magtym yalanajyn saherde yasayan ogly genirgendi.

— Yok—diydi.—-Kakam oba-da bolyar-a.

— GOrdinmi! Bu meselede meninem hatam bar, boynuma alyan,
hazirin o0zinde habardar ederin. Hassahanalara-da til eden
dalsin?

— Edemok, kakamyh hassahanalyk isi Yok.

Sajan yansa alyp guldi.

— Berdi, nam lc¢in witrezwitele til etmedin, kakam alkaslan
arasyna disen bolsa nabilyan.

— Menin gepimi yansa alma, Sajan. Men jenatyn U(stini acmakdan
otri, g6z 6ninde tutulyan zerur careleri aydyaryn. Yiten
adamyn idegi edilende yene bir habar tutulmaly yer bar, ona
morg diyilyar. Magtym mugallym 6lendir diyemok, diymage mende
hdzirlikce esasam Yok, huday saklasyn, bolmawersin! Men &tiyac
edilmeli careleri aydyaryn. Soramak size yakymsyz bolsa, men
soraryn, bu-da menin goyberen hatam.

Ara disen agyr dymyslykdan son Sajan:

— Zady gen gorer yaly bolmady—diydi.—Onnullyga garasamzok.



— Ay, beterinden saklasyn, yigitler, men-& 6e ydrejek, habarly
bolsalyn.
Allas gitdi.

* % X%

Sonky yuz beren yagdaylary Magtym vyalanajyn logikany
yzyrlamaly diyen ynanjyna-da gabatlasdyrsa boljak. Oba polisi
bilen yangyn sondirijinin gutarnykly netijesine goéra, kone
tamyn icindaki tok gec¢iriji simlerin otuz yyl bari
calsyrylmazlygy esasy sebaplerin birinjisi. Munca mohletin
dowamynda simlerin dasy, izolyasiyasy yukalyar, tozyar,
yalanaclanyar. Togun akys kuwwaty kadadan has artykmac
giyclenen halatynda yalanagclanan simlerin c¢akysmagy,
zamykaniyesi bolup bilyar. Bu yerde-de seyle bolupdyr diymage
doly esas bar. Zamykanie bir yerde dal, birnace yerde ylz
beripdir diyip bellendi. Yangynyi cakdanasa tiz tutasmagyna-da
sebap tapdylar. Iki otagda kerosinden doly c¢yranyn bolmagy bir
sebap, ikinji sebap has-da ayylganc: demir trubalardan gelyan
gazynh peje, duhowka rezin slanga arkaly birikdirilmegi, ot
degen badyna slanganyn yanmagy gazyn gucli purkilmegine sebap
bolupdyr. Gubirdap yanyan gaz icerde yalyn tiluweleyini
déredipdir. Yangyna keseden gelinip, bilkastdan edilen jenayat
diymédge hic¢ hili esasyn Yokdugy ayratyn bellenildi. Yiize
cykarylan sebaplere vyasayys sertlerinde goyberilyan
gelensizligin, biagyrlygyn netijesi hoékminde garamaly diyildi.

Sol gin agsamara oba polisi Irji Magtym yalanajyn saherdaki
kwartirasynyn gapysyny kakdy. Gapyny mugallymyn ortanjy ogly
Berdi acdy.

— Kakany morgdan tapdym, geyin, gideli.

— Kakam morgda name isleyar?

— Jesedini tapdym.

Irji polisin sonky aydanlaryny dinlap, Magtym yalanajyn
ogullary bolan ahwalaty g6z onine getirdiler. onnun gun
dogmazyndan 6n Magtym mugallym koéce suplryan ayalyn goéziine
ilyar. Saher merkezine golay sport meydancasynyn gyrasyndaky
uzyn oturgycda oturan adamy gdrse-de bir bada ona ilns



bermandir. Irden gezelenje c¢ykanyn biridir, birsalym oturar
gider oydupdir. Bir sagat gecyar, iki sagat gecyar, ol adamyn
sol bir gymyldaman oturysy. Kellesini sallap otyr, hig¢ yizini
galdyranok. Gys ayy ayazly howada lseman, sabyr edip oturysyna
hayran galaymaly. Jany sag bolsa, jahennem-le diyyar, diyse-de
ynjalmayar. Gymyldy, hereket Yok, sol dofan yaly bolup
oturysy. Golayyna baryp géreyin-le diyyar. Yakyn gelyar,
synlayar. Basynda owkalanan c¢al papak, egnindaki c¢al plasam
kone. Ellerini plasynyn kiselerine sokup otyr. Tuys bara,
serhoslan bolup oturysy-da. Icip-icip gije bir yerden c¢ykyp
gaydandyr, oOyine yetip bilman oturgyja cokendir, uka gidendir.
Hali-sindi gorlip yorlen masagaracylyk. Eger ilkagsam gelen
bolsady, bu yerde oturmazdy, yorite aylanyan polis topary ony
yygnardy. Hapa yygnalysy vyaly, serhoslary, nesekesleri
kocelerden yygnap, yorite kapasa dykardylar. Bu adam yary
gijeden son, ya-da dana golay gelen bolmaly. Isigaydan donup
galmadyk bolsa-da biri..

Sibseli ayal edil alkyma baryp gep atyar: «Salamalik».. Jogap
Yok, gymyldy Yok. Difi salyar, dem alyan bolsa, kiikiireginde,
egninde gymyldy bolmaly. Serhoslaryn hor cekyan halatam
bolyar. Bu welin, eger-eger!.. icinde jany bara menzanok.
Sibsanin sapy bilen dyzyna dirdyar: «Gyy-uw, kim sen?» diyip
gygyryar. Jogap Yok. Isigaydan o6laydimik&?.. G6zi yumuk,
yliziinde refk-pet Yok. Ahyry gorka durup, mailayyna elini
degiryar, buz vyaly!.. «o6lipdir, isigaydan olipdir!» E1
telefonyndan polisiya til edyar.

Alyp gidyarler, oninca ayalyn aydanlaryny d{ns bilen
dinlapdirler, sen sayat diyipdirler. 6lenin yanyndan dokument,
yazgy c¢ykmayar, morga tabsyryarlar.

— Bu bende bizde iki glin bari yatyr— diydiler.

Magtym yalanac¢ hacan obadan gaydypdyr, sahere nahili disupdir,
name sebabe saherdaki oOyline barmandyr, oOyinde 6lman kocede
olipdir, gidyanini obadakylara duydurmandyr? Sowal yzyna sowal
doreyar, olaryn haysy birine jogap tapjak? Ilkagsam gatyk
bilen nan iyipdir. Sondan sonam c¢yrasy bardy diydiler.
Yatmazyndan 6 kécd cykyp gezim edyar, sol agsam hacan
cykanyny oglunyn masgalasy takyk aydyp bilmedi. Irden habar



tutsalar, jayda Yok ekeni. Dasky gapy icinden gulplanmandyr,
Yorgan-disek eldenmdndir. Diisegi yerden yazyp yatardy, bilime
yarayar diyerdi. Su zatlardan c¢en tutulsa, ol oyde yatmandyr
diyaymeli.

Irji ekspertizanyn netijesini Magtym mugallymyn ogullaryna
aytdy:

— Merhumyn bedeninde zorluk edilipdir diyer yaly alamat
tapylmandyr, alkagolly icgi icmandir, ylirek birden togtapdyr,
yurek cat acypdyr diyen pikire gelindi. Medisinada ona infarkt
diyilyar.

Sajan sowal berdi:

— Aydanyna 0zin ynanyarmyn?

Irji asgerilmeyan adamyn kemsinmesini duyduryp ajy yylgyrdy.

— Hormatlym, kanun boyunca men ekspertiza ynanmaly, eger-de
siz ynanmayan bolsanyz, gaytadan barlan diymage kanuny hakynyz
bar.

Berdi:

— Bizin kanuny hakymyz yadyha disdi, sona-da sukir—diydi.-Sen
juda isennirlik gorkezdin, alada galdyn, biz Ulc¢in edyanine
men-a ynanyp bilemok.

Irji gaytawul bermedi, eginlerini gysyp dymdy.

Merhumyn jesedini oba alyp gitmediler, saherde yasayan ogly
kakasynyh pendini yatlatdy: meni saher gonamgylygynda jaylan
diyen ekeni.

Allas Gilsirinin yanyna baryp, Ataly baslygyn altmys yas
dabarasyna gatnasyp bilmejegini aytdy. Magtym yalanajyn o6ldi
habarynyn bulara-da yetendigine sihbe etmedi. Irjinin oda
disen bolup yO6rmesinden yakymsyz many alypdy, siubhesini Magtym
yalanajyn ogullaryna duydurmakdan saklanypdy, mensizem
duyandyrlar diydi.

— Yas guni gyzyl baydak parladyp yérsem gelsiksiz
bolar—diydi.-Yoldas mollumyf ruhuny kemsiderin.

Gulsirin selayyn yylgyrdy.

— Hudaysyzlarda ruh bolyarmyka?—diydi.

— Bolmaly. Ejize ganymlarda-da ruh bolmaly, tenini satyp yoOren
kintilerde-de ruh bolmaly, meslige c¢ydap bilman yodren
lolularda-da ruh bolmaly. N&hili ruh, oncasyny Yagmyr molladan



sorap goray, keyigim. Ruh meselesini ayyl-sayyl etmage
mollalar okde.. 0 yanky, dizen sanawyndan men adymy ocUr.
Gulsirin gaslaryny cytdy, siltendi.

— Mellegin sanawyndan oOclurip biljek, dabaran sanawy
dabaracynyn ygtyyarynda.

Gulsirin Bally Baraty habardar etdi. Elbetde, Ataly baslygyn
kabinetinde tost yazylan depderi goyup giden Magtym yalanajyn
olendigini aytmady, warak motoryn eyesi Allasyn saherde
yasayan yakyn garyndasy oOlipdir, yedisi gecyanca sypynyp
bilmejegini aydyp gitdi diydi.

— Yasdan gal diyip bilmeris, motoryny goyup gitse bolany. Kim
siirdi, mana parhy Yok, mafa kéne IZ motor gerek.

Gulsirin Bally Baratyn sozini Allasa yetirdi, Allas uludan
guldi.

— Kone motor 6ziumden arzyly boldy galay-dow..

Gulsirin:

— Yalbarylar déydensifi-diydi.—Yo-Yok..

Dabara iki ginden gecgmelidi, Magtym mugallymyn dcline gabat
gelyardi. Romanlar



