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Baba nasosçy goýun soýup, sadaka berdi, aýat okatdy, Ýagmyr
mollany, ýaşulylary çagyrdy, Magtym ýalaňajy çagyrmady.
Baba nasosçy Allaşyň deň-duşy. Aýaly ölenden soň sakgalyny
goýberdi, ertir namazyny okap başlady. Metjit açylandan soňra
bäş  wagt  namaza  geçdi,  köplenç  metjide  gatnap  okaýar,
namazlygyň üstünden düşesi gelenok diýip, belet adamlar agyz
dolduryp aýtdylar, azana gygyrýanlaryň biri-de Baba nasosçy
diýdiler,  eýýämhaçan  oňa  Baba  azançy  diýýänlerem  tapyldy.
Allaş  geň  görmedi,  döwre  görä  adamlaryň  haýran  galaýmaly
çaltlykda  üýtgeýändiklerine  belet.  Eger  aýaly  Läle  ölmedik
bolsa, Baba näderdikä? Bu sowala jogap agtarmazdan öň Läläniň
kim bolandygyny mazaly seljermeli bolar.
Läle pakyr, hawa-da, adam ölenden soň pakyr diýilýär, ýaşap
ýörende oňa pakyr diýiler diýen pikir adamlaryň kellesine-de
gelen däldir, ol sowet zamanynda uly ile ýakasyny tanadan
aýaldy. Partiýa çlenidi, indi çlen diýilmän agza diýilýär.
Işeňňir, ýeteşikli kommunist diýlende obadakylaryň göz öňüne
Leninden  öň  Läle  gelýärdi  diýilse,  ýalňyş  bolmaz.  Lenin
hakynda okalýardy, eşidilýärdi, Läle her gün göze ilip ýören
diri  kommunistdi,  kolhoz  başlygynyň  medeniýet  orunbasarydy,
dek  oturmaga  adamlara  pursat  bermändi.  Kolhozyň  kanturyna
barsaň, Läle ýa-ha kabinetinde, ýa-da gapdaldaky zalda ýygnak
geçirip  oturandyr.  Ýaşulylar  soweti  diýip,  ýeser  güýmenje
tapdy. Ýaşulylaryň abraýynamy, ýa-da olary gözden düşürýärmi,
saýgarar ýaly bolmady. Okuwçylar pionerlige, komsomola kabul
edilende-de  uly  dabara  gurnardy,  şoňa-da  ýaşulylar  hökman
gatnaşmalydy, hormat diýip, olaryňam boýnuna gyzyl galstuk,
döşüne znaçok dakardylar. Köne mugallym öwelek aganyň boýnuna
daňylan galstugyň sany elliden geçipdir. Komsomol toýlarynda-
da  ýaşulylar  oturandyr.  Ol  toýlar  kolhozyň  klubynda
geçirilerdi. Komsomol toýlary garaňky geçmişden galan ýigrenji
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galyňyň  garşysyna  urlan  ägirt  zarba  boldy  diýip,  Läle
ýygnaklarda, gazetlerde, radioda çykyş ederdi. Komsomol toý
etseň  galyn  aldyn,  galyň  berdiň  diýip,  yzarlanoklar
diýerdiler.  Sähelçe  ätiýaç  edýän  adam  toý  nobatyny  düzýän
Läläniň ýanyna barýardy. Läle öz gyzyny çykaranda-da göreldeli
komsomol toý tutdy, gatnaşanlar toýa derek ýygnaga baran ýaly
bolduk  diýdiler.  Raýonyň  ýaýrawyndan  çagyrlan  emeldarlar
mähriban  kompartiýanyň  şöhratyna  tost  aýdyp,  çatynjalary
ýatdan  çykarypdyrlar.  Läläniň  galyň  almandygyna  bir  adam
ynansa, beýlekisi ynanmady. Komsomol toýy galyňy bassyr-ýussur
etmek üçin tapylan emel diýerdiler.
Oba  arasynda  söýüşýän  ýaşlara  howp  abanan  halatynda  Lälä
duýdurmak ýeterlikdi, topulyp gelişine halas etmän gidenokdy.
Kolhozçylaryň  maşgala  durmuşyna  gös-göni  gatyşmak  Läläniň
wezipesine girýär diýerdiler. Obanyň ýarysy Läläni gowy görse,
ýarysy itden beter ýigrenipdi.
Läle pakyrda göz eglener ýaly görk Ýokdy, maňlaýy tüňňi, çukur
gözli,  garaýagyz  aýaldy.  Dilewardy.  Sähelçe  dawa  turar
öýdülýän ýygnaklary, aýratyn-da tutuş ýylyň hasabaty okalýan
ýygnagy,  oňa  dohod  ýygnak  diýilýärdi,  galapyn  Läle  alyp
barardy. Kolhozyň başlygyndan kineli, gaharly adamyň paýzyny
ýatyrmaga, zerur halatynda üzeňňisinden üç geçmäge ökdeligi
bellidi.  Ol  adamyň  ene-atasyny  öwüp,  olaryň  kolhoza  bolan
wepasyny watan goragyna gidenleriň gahramançylygyna deňemekden
gaýtmazdy,  ene-ataňa  hormatyňy  görkez,  kolhozyň  başlygyny
tankytlap, uly iliň öňünde masgara etseň, ene-ataň unamajak
işine  ýüz  urýandygyňy  unutma  diýerdi,  şeýdip,  onuň  badyny
alardy. Başlyga-da geregi şol. Oňa Läläniň görk-görmegi zerur
däl,  Läläniň  başarnygy  zerur.  Ýogsam  bolmasa,  adamlarda
başlyklar medeniýet orunbasarlary kileň görmegeý gelinlerden
saýlap  alýarlar,  olaryň  başga  lezzeti  işlerinden  Ýokary
tutulýar diýen ynanç bardy. Ol lezzetiň nämedigini Allaş sorap
bilmeli däl, Ony Ataly başlygyň kabulhanasyna baranda süňňi
bilen duýupdy. Duýsa-da Läläni Gülşirine asla deňäp bolmaz,
Läläniň  orny  Ýokarydy.  Sowet  hökümetem  häzirki  hökümetden
Ýokarydy.  Sowet  hökümeti  diýlende,  kolhoz  diýlende  Allaş
arassa  gurşuny  göz  öňüne  getirýär,  indikiler  gurşunyň



ergininden  galýan  üre,  gurşunyň  hapasy.
Allaşdan soralsa, şol döwürde Baba nasosçynyň esasy wezipesi
Lälä är bolmakdy diýjek, başga düýpli tutan käri Ýok. Ilki
kolhozyň ýük maşynyny sürdi, soň garažda hasapçy bolup işledi,
putÝowka  ýazdy.  Garaža  müdir  goýulsa-da  bolardy,  kolhazyň
emeldary diýerdiler. Bir maşgaladan iki emeldar bolmaly däl
diýen düzgün böwet bolandyr, düzgüni bozmaga Läläniň özi garşy
bolandyr diýilse-de ynanaýmaly.
Baba garaždan gidip, nasosçy boldy. Bu işde bil agyrtmagyň
geregi Ýok. Uly ýaplardan beýikdäki ekine suwy nasos bilen
çykarmalydy. Nasosyň ýagyna seredip, saýada çaý içde ýat. Ol
Baba nasosçy adyny aldy. Soň obada ýagdaý büs-bütin üýtgedi.
Galyňa  garşy  göreş  ýatdy,  ýaşulylar  sowetine  üns  gowşady.
Maşgaladaky dawa medeniýet orunbasarynyň goşulyşmaga hakynyň
Ýokdugyny  duýduranlar  Läläniň  ýüzüne:  seniň  möwrütiň  ötdi
diýmekden çekinmediler. Iň Ýokuş ýeri, täze başlyk ony bakja
müdir belläp, medeniýet orunbasarynyň kabinetinde owadan gelni
oturtdy.  Läle  görgüli  ganaty  gyrlan  guşa,  has  dogrusy,
tüpeňlenen guşa döndi, kemsindi, çydamady, ýürekagyrly boldy,
uzak ýaşamanam öldi. Ýurt çagşady, bolşewigiň guran döwleti
pytyrady, soňra kolhozlar ýatdy. Obada metjit salyndy. Baba
nasosçy  pensiýa  çykdy,  metjide  gatnap  başlady.  Ol  muny
işsizlikden edýärmi, hakyň Ýoluna ynanyp edýärmi, anyk bir zat
aýtmak  Allaşa  kyn.  Ýaran  ussa:  «Baba  nasosçynyň  bolşuny
balşewigiň  zorundan  dynan  mollalaryň  bolşuna  deňese  bolar»
diýdi. Balşewik diýende Läläni göz öňüne tutup aýdanyna Allaş
düşündi. Allaş bu gün ýene bir zada düşündi: Baba nasosçynyň
goýun kesip berýän sadakasynyň bir emmasy bolmalydy.
Nahar  çekilmezinden  öň  Baba  nasosçy  uzyn  boýnuny  aýdýan
sözüniň wajyplygyna görä süýndirip söz diýdi:
— Men gudraty güýçli Alla sygynýan, men Alladan abraý, il-
günüme rowaçlyk dileýän. Allahy akbar, Allahy akbar!.. Garyp
çatmamyzda  hakyň  Ýoluna  berilýän  sadakadan  dadyň,  il-
bendeleriň abadançylygyny dileg edeliň, Allahy akbar! Musulman
bendeleri buýrulan parzlary, wajyplary berk tutýandygy bilen
hudaýsyzlardan parhlydyr diýip, hadysda aýdylypdyr.
Ýagmyr molla baş atdy.



— Dogry sözi dile getirdiň, Baba.
Baba nasosçy beleň aldy:
— Allahu akbar! Keramatly azanda aýdylandyr; ukyň lezzetinden
namazyň lezzeti müň kerem ýakymlydyr: «As-saýatu haýrun min an
naum».
— Berekella!
—  Allahu  akbar,  Allahu  akbar!..  Men  elli  ýyl,  göz  öňüne
getiriň, ha-aw, elli ýyl!.. namazyň lezzetinden mahrum edilen
adam.  Käpirleň,  hudaýsyzlaryň  döwletinde  ömrümiň  elli  ýyly
köýdi, gaflat ukusynda geçdi. Musulman bendesine on iki ýaşdan
namaz buýrulýar, men altmyş iki ýaşdan namaz okap başlalamaly
blldum.
Ýagmyr molla onuň sözüni böldi:
— Bu ýerde seniň günäň Ýok, Baba, günä saňa zulum edenleriň
boýnuna düşýär, dowzah oduna ýanmaly şolar!
Allaş  dilini  dişläp,  alaçsyz  dymyp  otyr,  Ýogsam  bolmasa,
dowzah oduna ýanmalylaryň sanawyna Babanyň aýaly Läläni goşup
bolarmy diýip sorasy gelýär. Baba nasosçynyň kellesi göçdi,
aýalyna nälet okamakdanam çekiner öýtme. Allaş ony synlaýar,
nätanyş geň adamy görýän ýaly synlaýar. Boýny uzyn adamlaryň
galapyn kellesi kiçi bolýar. Kiçi kellä giň maňlaý gelşenok,
amanat ýaly. Ýüzi inçe, eňegi çüri. Uly gözleri elek-çelek,
agzyndan çykýan sözleri kimiň nähili diňleýändigini seljermäge
ýetişjek bolup, başyna gaý. Ýuka çal sakgalynyň ujy gaýçy
görene meňzemese-de uzyn görnenok, onuňam sebäbi boýny uzyn.
Häzir  boýnunyň  ýüzündäki  damarlar  çişipdir,  barmagyň
Ýogunlygyndan  pes  däl.
Baba nasosçy bat aldy:
— Biribaryň öňündäki bergi-borjumy üzjek bolaryn, maňa sabyr-
takat, güýç-kuwwat diläň, men siziň dileg-dogalaryňyza mätäç.
Elli ýylyň kaza namazynyň hasabyny çykardym, togsan müň namaz
düşýär. Soňky bäş ýylyň dowamynda okan kaza namazym on iki
müň.  Haýyr  işde  Allanyň  kuwwat  berjegine  ynanýan,  Allahu
ekber! Indiki bäşýyllykda on iki müňde durman, ýigrimi müňe,
otuz müňe ýeter, enşalla!
Ýaran ussa:
— Tüweleme, sen bäşýyllyk planyňy iki-üç esse doldurjak-da



çaky—diýdi.
— Ussa, sen kesä çekjek bolma, sylagyňy bil. Men haýyr işiň
gürrüňini  edýän,  maňa  ýaňsyň  gerek  däl!—Baba  nasosçynyň
boýnundaky  damarlar  gözilginç  çişdi,  gözleri  gyzardy,
gygyrdy.—Plan diýlen zat käpirleň döwletinde ýörelgedi. Hakyň
Ýolunda plan diýlen zat bolmaz, hemme zat Allanyň islegine
baglydyr, Hakyň Ýoluna iman berlendir. Imansyzlaryň kolhozam
dargady,  döwletem  dargady.  Gynanyp  oturanlaryň  bardygyny
bilýän, olara-da iman dileýän.
Agajan müňkür dawa-galmagalyň ýeri däldigini duýdurýan terizde
assa-ýuwaş gepledi:
— Babaňkam bir hasap, agyr zähmeti boýnuna alypdyr. Muňa jeza
diýip düşünmäliň, jezany höwes bilen çekýän Ýok, Babada höwes
bar. Agyr jezany salgy berýän adamlaram bar. Men eşidenimi
aýdaýyn. Uly torbany hozdan dolduryp, bazara barmaly. öňürti
kelläňi syrdyrmaly. Jarçy ýaly adamlara gygyryp: kim kelläme
ursa, urana bir hoz berjek diýmeli. Torbadaky hoz gutarýança
çydap oturmaly. Hoz aljagyny bilse, adamlaryň gaýra durmajagy
belli ahyry. Ine, bu-da toba etmegiň bir ugury. Baba ýeňil
Ýoly saýlapdyr diýmäliň, başaranyň başyna diýeliň.
Ýagmyr molla Agajan müňküriň sözüni böldi:
— Baba musulman bendesine görelde bolarlyk iş edýär, oňa uzak
ömür diläliň.
Agajan  müňküriň  gepinden  soň  oturanlaryň  ýüzünde  görnen
ýylgyrma Baba nasosçynyň myrryhyny atlandyrdy.
— Käpirler diýjegimizi diýdirmedi, iýjegimizi iýdirmedi—diýip,
gahar bilen gygyrdy.—Arak içenimizem ýalan däl, doňuz etini
iýenimizem ýalan däl. Men armiýany Orusetde geçirdim. Näme
bişirip berilse iýmelidi, doňuz etini iýjek däl diýip gör,
külüňi  kakýadylar.  Buharaly  özbek  oglan  doňuz  etini  iýmen
diýdi,  neressäni  bäş  gün  güpbahda  aç  oturtdylar,  iýmedi,
çydady. Buhar mollasynyň agtygy ekeni, hakyň Ýolundan güýç-
kuwwat berlendir diýmeli, indi düşünýän şoňa, o mahal bizem
käpirdik.  Soň  ony  görmedik,  ýitirim  etdiler,  hudaý  bilýä,
başyndan nähili külpetler indi. Bu günem bela-beter gutaranok,
şony aýtjak, molla aga. Käpiriň guran döwleti ýykyldy, gyzyl
baýdagy ýitirime gitdi, aragy bilen doňuzy welin, galdy. Obaň



dükanlary  arakdan  doly,  dükan  eýeleri  şäherden  daşap,  iki
bahasyna  arkaýyn  satyp  otyrlar.  Içýäler,  öýde-de  içýäler,
toýda-da içýäler, gadagan diýýän Ýok, diýse höküwmet diýmeli,
diýenok. Has murtar ýeri başga: obada doňuz iýdedip, etini
bazara çykarýan adamlar gutaranok, olara näme diýmeli, kim
diýmeli? Doňuz ýatagyň porsusy!.. eý-weý, golaýyndaky öýler
äpişgelerini açyp bilenoklar, haram ys merhumlaryň ruhyna-da
ezet ýamanyny berýändir. Kolhozdan galan doňuz ýatak henize-bu
güne Ýok edilenok. Jaýyny ýumrup, ýedi daban gumuny göçürmeli,
owarra etmeli! Görde ýatan bendeleriň köpüsi hudaýsyzlardan
jebir gören adamlar. Käpirler bilgeşleýin doňuz ýatagy öwlüýä
golaý gurduran ekeniler, indi düşünýäs!
Muhy balçy ara sokuldy:
— Doňuzyň porsusyny bara, bal ary juda ýaman görýä, çydanok
janawar. Bal ary doňuz ýatagyň golaý ýanyndanam uçmaz, juda
belet bolamsoň aýdýan. Şüýl zeýkeşiň ilersine ekilen ýüpek
gowaça arylaram baryp bilmedi, sebäbini aýtsam bara, aralykda
doňuz ýatak porsap ýatyr.
— Aýdanyň bärden gaýdýa, balçy. Allanyň emri bilen kyýamat
gelende,  merhumlar  direlmeli.  Şolar  bizden  jogap  sorarlar:
bizi  haram  doňzuň  porsusyna  griftar  etdiňiz  diýerler,
ýakamyzdan tutarlar, elleri bilen dowzah oduna oklarlar!..
Allaş  ýygnakda  oturana  döndi.  Läläniň  geçiren  ýygnaklaryna
wagtal-wagtal  gatnaşmaly  bolýardy.  Ol  heleý  dilewarlygyny
ärine goýup gidäýen ekeni. Läle bir ýygnakda, şo ýygnakda
oturanlaryň köpüsi erkeklerdi, Läle sowet maşgalasynda aýal-
gyzlara  nähili  gatnaşygyň  bolmalydygyny  öwredipdi.  Leniniň
aýdanlaryny  sapak  edinmeli  diýeni  Allaşyň  ýadynda.  Lenin:
aýallara  deň  hukuk  bermeýän,  hormat  goýmaýan  erkekler
medeniýetsiz, haýwan pisint adamlardyr diýdi diýip, edil ýöne,
Leniniň gapdalynda oturyp diňlän ýaly äheňde aýdypdy. Häzir
Baba nasosçam çöwjäp durşuna kellesi gyzyp: maňa Allatagalla
aýtdy diýmese-de biri.
Beýemçidigi Allaşyň ýadyna düşdi.
—  Ýagmyr  molla,  nahar  çekiläýse  nähili  görýäňiz—diýdi.—Her
kimiň işi-aladasy, gitjek-goýjak ýeri bardyr.
—  Allaşyň  aýdýanam  biçem  däl,  duzy  garaşdyrmasak  gowy-



da.—Salamguly  bisüwüt  güldi.—Ediljek  bolsa,  gep-gürrüňe
gutarma Ýokdur. Gaýraky obadan dogtor adam haja gidip gelipdir
diýdiler, eşidensiňiz-le. Diýmäýin diýsem, soňky mahal orsuň
demir çemçesi, birem hajy köpeldi. Ýetmişe ýetip, dogtorçylygy
taşlap, haja gidipdir, bolmanda-da ýaş mahaly haja gitmezdi
diýdim.
—  Gitjek  diýende-de  goýbermezdiler—Baba  nasosçy  beleň
aldy.—Nähili gidersiň, käpirler mukaddes Käbäni dile getirseň,
diliňi sogurýardylar.
— Haja gidip gelen dogtordan her kim gowy söz eşitjek, o näme
diýipdir,  eşidensiňiz-le?  öňde-soňda  agzy  araga  degenleriň
aýaly talak diýipdir. Şoň aýaly barmy diýdim, öldi diýdiler.
Aýaly ölmedik bolsa, şeý diýmezdi. Garrap, götüni ýere uran
adamyň aýdaýjak sözi, dogy-da walla! Arak içeniň aýaly talak
diýseň nähili bolar-aý, obada är-heleý galmaz.
Şu  ýerde  näler  Allaşyň  gürrüňe  goşulasy  geldi,  üç-dört
günlükde eşiden sözüni aýdasy geldi. Aýtsa, Ýagmyr mollanyň
juda halamajagyny bileni üçin dilini dişläp oturmaly boldy.
Alaç tapman içinden ýatlap oňmaly boldy. Goňşy etrapda şunuň
ýaly üýşmeleňde takwa adam uly gürläpdir: merhumyň jynazasyna
durýan adamlaryň süňňi arassa bolmaly, agzy arassa bolmaly,
öňde-soňda  içgä,  zyna  işe  galtaşmadyk  musulman  bendeleri
bolmaly diýipdir. Şol arassalyk gölegçilere-de degişli, Ýogsam
bolmasa,  merhumyň  jennete  Ýoly  juda  çarkandakly  bolar
diýipdir. Gapdaldan bir kişi oňa söz atypdyr: pylan aga, onça
arassa  adam  tapyp  bolmaz,  seni  mellegiňde  gömäýmeli  bolar
diýipdir.  Wah,  şu  sözüň  aýdylmaly  ýeri-dä,  Allaş  dymmaly
boldy-da! Salamguly diýjegini diýip otyr, şu ýerde Allaşyň oňa
gözi gitdi.
— O dogtora obadaşy näme diýýä, şonam aýdaýyn.
— Salamguly, bes et şu gepi!
— Mollam, Ýagmyr jan, maňa hemle atma, arak içenim üçin sen
meni dowzahdan halas et diýip, saňa ýalbarmakçy däl, dowzaha-
da sygyr çopan gerekdir. Babam, ine, seň ýaňky kaza diýeniň
halal  gep,  sen  meň  başarmajak  işimi  başarýaň,  Alla  sabyr
bersin saňa!
Muham balçy onuň sözüni agzyndan aldy:



— Baba, sen bara, öwlüýäni agzadyň, molla aga-da eşidip otyr,
edil  bara,  diýläýmeli  sözi  diýdiň.  Allaş,  saňa-da  aýdýan:
aramyzda howlugýan bar bolsa, men bara, puryja soraýan.—Muham
balçy dyzynyň üstüne galyp, gepiniň zerurdygyny duýdurdy.—Edil
bara,  soňky  bäş  günde  Nyýazmyrat  iki  öwre  düýşüme  girdi,
oraşan göründi, zaryn-zaryn aglady. Agam, bizden bara, agyran-
ynjan  ýeriň  boldumy  diýdim.  Meniň  ruhumy  gara  daşa  daňyp
goýduňyz diýdi. Düşündim, meň bara, howatyr edip ýören zadymy
aýtdy. Bu hakda öň Nyýazmyradyň ogluna duýdurypdym-la, üç öwre
aýtdym:  kakaň  mazaryna  şo  gara  daşy  goýma  diýdim,  gulak
asmady,  goýdy,  onda-da  bara,  daşyň  ýüzüne  Nyýazmyradyň
suratyny çekdirip goýdy, görensiňiz. Men bara, mazaryň üstüne
daş  goýulmagyna  garşy,  görde  ýatanyň  adynyň  ýazylmagyna-da
garşy.  Beýle  senet  bilen  bara,  merhumy  hormatlamagyň  özi,
yslam dinine, musulmançylyga düýbünden ters gelýän düzgün. Şol
gara daş aýrylmasa bara, agamyň ruhy bendilikde galar, ýene
düýşüme girer, zar eder.
Muham balçy hamsygýan şekilde süýri ýüzüni sypap dymdy. Her
kim müýnli ýaly ýüzüni galdyrmady. Ýaran ussa:
—  Merhumyň  ruhyny  bir  zada  baglap,  örkläp
bolýarmyka?—diýdi.—Meniň eşidişime görä-hä bolmaýan ýaly.
— Seniň kimden eşideniňi bilýän! Sen bara, Magtym ýalaňaçdan
sapak alýan adam, seň mollumyň Magtym ýalaňaç!
—  Magtym  ýalaňaç  senem-ä  okadan  ýaly,  şarpygyny  dadan-a
dälsiň?
Ýaran ussa güldi, Muham balçynyň ýüzi aýazly şemala tutulan
ýaly garaldy.
— Alekseý balçyn-a köpüňiz bilýän bolmaly. Şo käpir orsuň bir
gepi gulagymda galdy, şonam bara, eşit sen, Ýaran ussa. öz
hudaýynyň  adyny  tutup  aýtdy:  adamyň  ruhy  Isus  Hristosyň
gözýaşyndan  ýasalandyr  diýdi.  Men  bara,  Isusyň  kimdigine
belet, musulmanlar oňa Isa pygamber diýýä, oňa hudaý diýip,
käpirler bulaşdyrýar. Senem bara, Ýaran ussa, bilmeýän bolsaň,
bilip goý: Allanyň keramatyny şol käpir orus ýaly, pygambere
ýöňkejek bolsaň bara, saňa-da käpir diýerler, özüm-ä diýjek.
Orusa käpir diýilse, bir hasap, ýöne bara, musulman bolup
özüňe käpir diýdirseň, baý-baý-o-ow!.. Mollam, rugsat bolsa,



tagamdan öň menem tebärek çykaýsam?..
— Rugsatdyr.
Muham balça jaýlaşykly oturmak kyn düşdi, köşeşip bilenok,
köşeşmek üçin aýat okamaga howlugýar. Gözüni ýumup, aýatyň
heňine başyny yrap başlady. Oba ýaňlanýan azany eşidende Allaş
Muhamyň  labyzly  sesini  beýlekilerden  parhlandyrýar.  Ýagmyr
mollanyň sesinde labyz Ýok, hemişe birine minnet edýän ýaly
jabjynyp okaýar. Muham öz sesini diňläp, lezzet alýan şekilde,
bada-bat töweregindäkileri unudana meňzeýär. Allaşyň ünsi oňa
gönügdi.  Muhamyň  Alekseý  diýenini  Allaş  bilýär,  ellinji
ýyllarda şäherden gelip, kolhozyň balyny tutan orus adam, uzyn
sary sakgalam ýadynda. Muhamy oňa kömekçi beripdiler, soňam
Alekseýiň ýerine balçy bolup galypdy. özüne-de birgiden ýeşşik
ary edinmäge ýetişen ekeni, kolhozyň arysy satylanda bilindi.
Elli  ýeşşigi  meň  arym  diýipdir,  ony  kolhozyň  hasabyna
dikledimi, satyn alyp köpeltdimi, kim gyzyklanyp dur, ünsem
berilmedi. Şondan bärem öz arysy bilen gümra, ýüz ýeşşige
ýetiripdir,  ortanjy  oglunam  balçy  etdi,  girdejisi  ganymat,
tutuş  oba  baly  Muhamdan  alýar.  Namaz  okamaga-da,  metjide
gatnamaga-da,  azana  gygyrmaga-da  ýetişýär,  Ýogyndan  ýakymly
sesi bar, bagşy bolan bolsady, hezil edip diňlenerdi. Ol indi
haja  gitmegiň  kül-külüne  düşüpdir.  Muhamyň  kakasy  oglanka
Gylyç ahunyň mekdebine gatnapdyr diýýärler. Zehinli, ýatkeş
oglan  bolupdyr,  Gurhany  ýat  bekläpdir,  karylyga  ýetipdir.
Gurhany ogluna-da öwredeni indi bilindi, öň Muham aýat-töwwir
bilýän  adamdyr  öýdülmezdi.  Kolhozyň  arysynyň  arasynda  öz
arylaryny gizleýişi ýaly, Gurhany-da içinden çykarmandyr. Indi
welin, sadaka, ýasa baranda tebärek çykman turanok.
Ol tebäregi soňlap:
— Men arassa, halal gazanç edip ýaşadym—diýdi.—Balary diýen
jandar  bara,  jennetden  çykandyr.  Eger-de  hudaýyň  halaýan
tagamy  bar  diýilse,  arynyň  balydyr  şol.  Bal  müň  derdiň
dermanydyr. Doňuzdan dörän derdi, ozaly Alla, soňra-da balyň
melhemi bilen dep edip bolar.
Nahar çekildi, gep-gürrüň ýatdy. Çorba içýänleriň horpurdysy,
etiň  tagamyny  alan  dodaklaryň  şapbyldysy  eşidildi.  Allaş
henizem ýaňky bolan gürrüňleriň täsirinden sypyp bilenok. Baba



nasosçynyň,  Muham  balçynyň  gaharjaňlygyna,  dargursaklygyna
haýran galýar. Olaryň boluşlary Allany başgalardan gabanýan
ýaly-la,  eý  toba!  Eýse,  Allanyň  rehim-şepagatyna  ynanýan
adamyň  kalbyna  giňlik  aralaşmaly  dälmidir?  Äý,  munuň  düýp
sebäbi,  bu  adamlaryň  ylym-biliminiň  ýüzleýliginde  bolsun
gerek. Sowal berseň, bularyň myrryhy atlanýar. Bilermen adam
giň bolmal-a. Bularda meni synap görjek bolýarlar diýen gorky
bolmagy-da ähtimal.
Allaş öten ýyl bilimi güýçli adamyň nähili bolýandygyny gözi
bilen gördi, gulagy bilen eşitdi. Şäherde berlen uly sadaka
Ýagmyr molla ýany bilen dört adam alyp gitdi, birem Allaş.
Başyňa telpek, egniňe don geý diýdi, geýdi. özüni näme üçin
alyp gidileniniň magadyna Allaş henizem ýetip bilenok. Ýa-ha,
şondan soň don-telpegi çykarman geýer öýdendir, ýa-da, Ýagmyr
mollanyň sylag-hormatynyň belentdigini gözüň bilen gör diýip
äkidilen  bolmaly.  Eýran  türkmenlerinden  ahunlaryň  ahuny
gelipdir diýdiler, ol ýerde şeýle dereje-de bar ekeni.
Giň  jaýyň  töründe  egni  agar  çäkmenli,  başy  ak  selleli,
sakgalyndan  ak  giren,  ýüzi-gözi  ýakymly  adam  otyr.  Sowal
beriläýmese geplejegem bolanok. Ýerli mollalaryň biri, Allaşyň
çakyna  görä,  Ýokardan  bellenip,  hökümetden  aýlyk  alýan
mollalaryň, özem uly molla sowal berip bilýändigine buýsanýan,
özüni  görkezmegiň  pursatyna  garaşyp  oturan  mollalaryň  biri
sowal berdi:
— Ahun aga, yslamdan gaýry dini-ynançlara eýerýän adamlara
hudaýyň bendesi diýip bolarmy?
Oturanlar  hüşerilip  dymdylar.  Allaş  ahun  gaharlanar  öýtdi,
şony  bilmeýän  bolsaň,  nä  ýüzüňe  meniň  gapdalymda  oturdyň
diýip, jabjynar öýtdi, bu sowaly sen kapyrlardan mysal tutup
berdiň, kapyrlaryň hudaýsyzdygyny özüň bileňokmy diýip gygyrar
öýtdi. Gygyrmady, sesinem gataltmady, ýüzünden rahatlyk, ýakym
gitmedi, öňki asudalygy bilen gepledi:
— Hadysda Muhammet aleýssalamyň sargydy aýdylandyr: yslamdan
gaýry dini ynançlara gol ýapýan adamlara-da hormat goýmagy
başaryň. Siziň şol hormatyňyzy men özüme bildirilýän hormat
diýip kabul ederin diýendir.
Sowal beren molla garaşan jogabyny eşitmändigini söz bilen



bolmasa-da,  garaz,  aňdyrdy.  Ol  düwnüp,  düwnendigini
duýdurmazlyk  üçin  içine  zor  salýan  adama  meňzedi.
Sadakadan gaýdyp gelýärkäler Allaş Ýagmyr molla sowal berdi:
— Ahunlaň ahunynyň beren jogabyny neneň gördüňiz, molla aga?
— Hehh!..
Ýagmyr molla söz diýmedi, ajy ýylgyrdy. Golaýda Ýagmyr molla-
da döwletden aýlyk alýan mollalaryň sanawuny girizilipdi.
Häzir  Baba  nasosçynyň  sadakasynda  otyrka,  Allaş  Ýagmyr
mollanyň «hehh» diýenine düşündi. Muham balçy birmahal ölüp
giden Alekseýi dini başga diýip pisläp otyr, Ýagmyr molla oňa
ýalňyşýaň diýenok.
Saçak ýygnalandan soň Ýagmyr molla uzak aýat okady, soňra
dymyşlyk  aralaşdy.  Kim  turmaga  rugsat  sorarka?  Biri
beýlekisiniň dil ýararyna garaşyp otyr. Salamguly ýene bir
çäýnegi boşatman turmaz, turmasyn, otursyn, bimany gep atmasa,
galanyna Baba nasosçy kaýyldyr. özi gepledi:
— Mollam, rugsat berseňiz, ýüz görmän, gapyrga syrman aýtjak
sözüm bar.
— Rugsatdyr.
Molla başyny galdyryp, gulagyny tutup garaşdy, özüne ýarajak
sözüň  aýdyljagyna  ynamy  bolanda  adam  şeýle  edýär.  Baba
nasosçynyň  boýny  süýndi,  geplemänkä  damarlary  çişdi,  gözi
mölerdi, gytyk tüýli telpek geýen kellesi çaýkandy.
—  Adamlar,  göwnüňize  almaň,  eşitdiňiz,  men  molla  aga-da
aýtdym, men adamdan ýüz görüp, kapyrga syrjak adam däl. «Dogry
sözlüň dosty Ýok» diýen sözem bilýän, onda-da aýtjak, diýjek!
Dogry sözlüň dosty Allatagalladyr! Allahy akbar!
— Baba, Babam, tagapyl et, öňinçä men bir söz diýeýin.
— Bir söz diýmäň, on söz, ýüz söz diýiň, molla aga, diňlemäge
biz teşne.
— öýle namazy daş däl.
—  Men  azana  ýetişýän,  sadaka  güni  özüm  gygyrmasam  dilim
kesilen ýaly boljak.
— Atam Gylyç ahun,..
— Gylyç ahunyň jaýy jennetdir, adamlar!
— Gylyç ahun kakam pakyra aýdar ekeni: musulman bendelerine
gijäniň ýarymy gorkuly däldir, gijede mukaddes Aýyň hökümi



ýöreýändir. Düe kerweni gije Ýol aşýar, kerweniň Ýoly yslamyň
Ýoludyr.  Yslam  gijäni  gündüzden  öňde  goýýar.  Türki
kowumlarynda daň ýyldyzyna «kerwen gyran» diýilmegi-de şonuň
sebäbinedir.  Gün  dogandan  başlap,  zeminde  şer  işler  ýüz
berýär,  şeýtanlaryň  şer  işi  adam  baryny  derdesere  goýýar.
Günorta çagy juda gorkulydyr, şeýtanlar Zemini şahlary bilen
süsüp,  jähennemiň  gorpuna  agdarmagyň  Ýoluna  düşýändirler.
Olary saklajak gudrat Alladyr, Allahu akbar diýmelidir, şol
sesi eşidende şeýtanlar ysmaz bolýandyr.
Baba nasosçy gygyrdy:
— Allahu akbar! Allahu akbar! Allahu akbar!.. Adam sypatyndaky
şeýtanlar  pälinden  gaýtsyn  diýip  gygyrýan,  molla  aga.  Ol
adamlarda utanç-haýa galmady, olara neneňsi ýaman söz diýilse-
de  gelşip  dur.  Ýaşy  altmyşdan,  ýetmişden  geçeni  bar,
eňeklerini taýpy ýaly edip ýöreni bar. Men binamys adamlar
diýýän şolara!..
Ýagmyr  molla  böwrüne  dürtülen  ýaly  gobsundy,  söz  diýmedi,
ýüzünde ýylgyrma meňzeş alamat gördüler.
Ýaran ussa:
— Mus-mus edip, ahyry Mustapa diýdiň-ow—diýdi. Sen näme diýjek
diýen manyda Allaşa garady. Allaş garaşdyrmady.
—  Binamyslary  sadakaňa  çagyrmaly  däl  ekeniň-dä,  Baba
azançy—diýdi.  Hezilligiň  başlanandygyny  duýan  Salamguly
hikirdedi.
— Kemputly çaý içip, agzymyzy süýjedip gitjekdik biz-ä, Baba
halypa.
Baba nasosçy:
— Şo bolsun diýip aýdyşym-da. Ajyny dadyp, soň süýji iýseň
jana  lezzet  berer—diýdi,  güldi.  Ýuka  dodaklaryň  arasyndan
sarymtyl iri dişler göründi, gülse-de hyňranýar diýäýmeli.
Allaş turdy, oturanlara gygyrdy:
—  Binamyslar,  turaweriň!..—Sakgalsyzlaryň  ýene  üçüsi  aýak
üstüne galdy.—Dile geldi, bile geldi: Ýagmyr molla, binamysdan
beýemçi bolmaz, beýemçiligi namysly adama tabşyr.
—  Ahyry  düşündiň,  Allaş,  düşüneniňe  şükür!—Baba  nasosçy
dabarasyny  gizlejek  bolmady.—Bäş  wagt  namazy  okaman,  oraza
tutman, metjide aýagyňy sekmän, kelläňe orsuň papagyny geýip,



beýemçi bolşuňa haýran galaýmaly. Şindem giç däl, hakyň Ýoluna
dolan, hakyň Ýoly ak Ýoldur, päk Ýoldur, inçe Ýoldur, aýdyň,
ýagty  Ýoldur.  Pulsyrat  köprüsini  ýatla.  Musulman  bendesine
buýrulan parzlar, wajyplar bardyr, bir Alla bardyr, Muhammet
onuň  resulydyr.  Aşhadu  anlýa  ilýahallaha,  wa  aşhadu  anna
Muhammadan abduhu wa rasulýuh…
Üç adam ses goşup gygyrdy:
— Allahu akbar! Allahu akbar! Allahu akbar!
Ikisi ak tahýaly oglan, üçünji Muham balçy.
Allaş iç bosaga ýetip, yzyna gaňryldy.
— Baba azançy, sadakaňa çagyrdyň, duzuň hatyrasyna sadakaň
kabul bolsun diýjek. Namaz okamanyň üçin, arak-şerap içeniň
üçin, doňuz etini iýeniň üçin sadaka berip, sakgal goýberip,
binamyslykdan  saplandyň.  Ýene  bir  sadaka  berip,  ýene  bir
saplanmaly ýeriň bar, şony ýatladyp gideýin-dä. Äý, ýatlatmak
nämä gerek, özüň bilýänsiň-le…
Baba  nasosçy  aýtmyşlaýyn,  Allaş  üç  binamysy  yzyna  tirkäp
gitdi. Her kim öz ýanyndan mataly çözmegiň aladasyna maýyl
boldy. Mataly ilkinji çözen Babanyň özi diýse bolar. Ol ajy
ýylgyryp, kellesini ýaýkap käýindi:
— Häý, melgun, häý, käpir,.. ölüp giden bendäň ruhuny bimaza
edýä,  dil  ýetirýä,  käpir  bolmadyk  adam  diýmezdi,  Alladan
gorkardy…
Salamguly  mataly  çözüp  bilmedi,  gapdalynda  oturan  Atajan
müňkürden sorady:
— Sen tanaýamydyň?
— Kimi?
— ölüp giden bende diýip, ýaňy Babaň aýdanyny eşitmediňmi?
—  Babaň  aýdanyny  men  bilmeli  diýen  pikir  nireden  kelläňe
geldi?
—  Meň  kellämde  pikir  bolmasa  näme,  pikir  bolsa,  senden
sorajakmy men, he-he-he…
Hakykatda, ölüp giden bendäniň partiýa agzasy, özüne işeňňir,
başarjaň kommunist diýdirmegi başaran Läledigine Agajan müňkür
bada-bat  düşünipdi,  bu  meselede  müňkürlik  edip  bilmejegini
bilýärdi, bialaç dymyp oturmaly boldy.
Ýagmyr molla beýemçilik etmegi Baba azança tabşyrdy. Romanlar


