Taze harabalar / «Biz seyle-
da..»

Category: Kitapcy,Romanlar,Sozler
HanucaHo kitapcy | 26 aHBapsa, 2025
Taze harabalar / "Biz seyle-da.." 19. «Biz seyle-da»..

Gijanin yaryndan son obanyn gilinbatarynda al yalyn asmana
géterildi. Donfuzlaryn c¢irkin sesini esiden adama Magtym
yalanajyn uly ogly Sajanyn donuz yatagy yanyar diymegin geregi
Yok, hemmi diisnikli.

Batyr kakasyny agyr ukudan oyardy. Sagat lce golaylapdyr.
Allas das c¢ykdy, cykyp baryarka-da kayindi:

— Beyle-de bir zorluk bolarmy!-diydi. G6z onidnde sadakada
dyzynyp duran Baba nasoscy ayrylanok. Ogluna bu sol adamyn
etmisi diyesi geldi, diymedi. Dogrusy, eymendi, Baba
nasoscydan eymendi. Sadakada ona aydan sozlerini yatlady.
Eymeng zat g6z o6nine geldi: yasap oturan tamy al yalyna
gaplanyar. Ini tikenekledi, hanirdedi.—-0lardan gorkmadygyn
imany Yokdur..

— Kimden gorkmadygyn?..

— A-&,.. biz gorkar yaly is edemzok-la, men yéne.. gorkan
gorksun, arkayyn gez, arkayyn yasa.

Allas agzyndan cykan sézlerin yowselligini duyyar, duysa-da
diydi, basga name diysin, ogluna Baba nasoscydan gorkmaly
diysinmi?!

— Bar, yet, Nurberdini turuz, gidin, seredip durman, nepiniz
degsin.

Allas yangynyn tutasan yerine gitmedi, name sebabe gitmanini
0zem bilenok. Baranyn bilen elinden geljek zat barmy diyip,
gitmanini delillendirse-de boljak, ony-da diymedi, diyeni
bilen ynjalmajagyny bilyar, bilse-de diymedi. Ondan-mundan
esidilyan adam sesleri il-glinun biperway yatmajagyny asgar
etdi. Biperway yatmasalar gowy-da diydi, yatjak, hudaya sukir,
0z yatagym yananok diyseler name diyjek? Ol bu pikirinden
kanagat taparyn oydip diyenok, 0Oziine ige sirtyar.
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Yatak 6éwliyanin golayynda, Allasyh 6yiinden bir yarym kilometr
daslykda. Motorly gezenson onun O0l¢emedik aralygy galmandy. Bu
yerden yalyn goérnenok, bulutly asmanyn yalyndan owlsgin
alyandygy gorinyar. Dofiuzlaryh sesi kiparlady. Yatagyf
gapysyny acmaga yetismedik bolsalar, lcegi asak coken jayyn
astynda haywanlar bisendir. Yene biraz salymdan odufi alamaty
yitdi, asman 6nki garankylygyna dolandy.

Gara byrgadyryn ogullarynyn «toy mekany-da» yary gijeden son
yanypdy. Kimin otlandygy ynyklanman galdy. Her kim sibhesini
icine saldy, dymanlaryny amatly gordiler. Donuz yatak babatda-
da seyle bolar, boljagyny Allas 6z mysalynda aydyp biljek.
Sadakada Baba nasoscynyn bolsuny g6zi bilen gérdi, aydanlaryny
gulagy bilen esitdi. Bar, yet, yataga ot berip gaydan Baba
nasoscy oyiine dolanyp, entek Yorgana girmdge-de yetisen
daldir, yet, yakasyndan tut, sen otladyn diy!.. Allas
yaydandy: 0zi etman basgalara buyran bolsa name? Kime
buyurjagynam bilip dursufi-a.. Ay, g6zif bilen gdrmesefi kyn-da..
Dandan bulut syryldy. Gyzaryp dogan Gin siz henizem
darganzokmy diyen gahar bilen etekde galan iki-eke topbak
buluda soOhlesini tutdy, olaram pytramak bilen boldular.

Dofiuz yataga motorly gitdi. Obanyfi dasyndan gecydn aylaw Yola
distip, owliya bilen aralakdaky zeykesin koépirsinden gecdi,
yataga yoneldi. Yetménkd jayyh sipr bilen basyrlan lceginin
Yokdugyny gérdi, yanypdyr. Yas yerine baryan adamyf gussasyna
mayyl boldy. Merhumyn tukatlyga gaplanan Oylune, hossarlaryna
aydylyan gep bar: yzy yarasyn, imany hemra bolsun diyilyar.
Yeri, Allas Sajanyfi yanyna barany bilen name diysin? Lofiuz
adam dal, haywan, haywanynam halaly dal, haramy. «Seyle
bolaydymy» diymeli bolar. Janagyrly Sajan: seyle bolanyny
gozin bilen gorip dursun-a, yasuly, soran bolmak nama gerek
diyse, jogap tapjakmy?.. Gaydanyna okindi, yza donmegi uslyp
bilmedi.

Allas bu donuz yataga belet, hacan gurlanyny bilyar. Hrusewin
dowriinde dofuz bilen mekgejoweni owlp, arsa c¢ykarypdylar.
Bagsylar «0s, mekgejowenim!» diyip, aydyma gygyrypdylar,
donuza «sekizinji hazyna» diydiler. Kolhozlar mas toprakly
kartalara mekgejower ekipdiler, dokuz saklamaly diyip,



Yokardan gelen buyrukdan sofi yataklar salnypdy. Dofiuza
seretmage obadan adam tapylmady, saherli oruslary
cagyrypdylar. Donuz obada soyulman, diriligine et kombinatyna
tabsyrylyardy. Tirkmenler, ayallar dal, erkekler, git-gide
donuz etine owrenisdiler, arak igyanler onun c¢isliginin
tagamyny aldylar, tutuslygyna oda tutup bisirlen jojugy
iyenlerin owniup oturan halatyna gabat gelse bolyardy. Allasyn
0zem iyenlerin biri, yone owneni yadyna disenok. Donuzyn
¢isligini goynun, sygyr etinin c¢isligine denar yaly dal,
yumsak, has tagamly. Dofuzyn idisi yenil diyilse-de, eti
gymmatdy. Son-sonlar tirkmenlerem donuz bakyp basladylar, bu
yerde eklencden, peydadan basga sebap g6zlap yormeli dal.
Saherin restoranlarynda, kafelerinde henizem donuz etine isleg
Yokary, Yogsa, SSSR dargandan sofi rus dilli halklar yurtdan
gitme bilen boldular. Musulman daller azalsa-da, donuzyn
cisligine hyrydar azalanok. Solaryn koplisi tirkmenler. Arak
icilyan yerde donuz c¢isliginin gereklenjegine ynanaymaly.

Kolhozyn saldyran ic¢ donuz yatagyndan biri galypdy, ynha, onam
otladylar. Tissa, yalyna garalan dort diwardan gayry abat
galan zat Yok. Yik masyn sygyan aga¢ gapy tutus yanypdyr, icek
asak yumrulyp, yanyp kil bolupdyr, hazirem titap yatan agag
bélekleri bar. Yalyna gaplanyp bisen etif tagamly ysy burnuia
uryar. Yanan (¢ dofiuzyn l&si yatyr, biri has uly, yapy yaly,
ya-ha gyzgyna bisipdir, ya-da bogaz bolmaly. Beyleki iki donuz
orta agramda, yetmis-segsen kilo c¢ykar. Allas unsini jemlap
hasap etdi. Iki donuzyn jylka eti ylz kilodan gecer diyeli,
onam yigrimi bas manada kopelt, dine solam Allasyn dort
pensiyasyndan artyk bolyar, ey-hoo!.. Allas yanyp-bisip,
gulaklary gowka donen donuzlara derek oda yanan manatlaryn
kilini g6z o6nine getirdi. Yene bir ahwalat g6z 6filine geldi.
Ondan bari nicema yyllar gecdi, otuz-kyrk yyl-a gecendir.
Sudugar siruim gecirilyan yerden oba pyyadalap gaydypdy.
Yandakly depd yetende porsy ys burnuna urdy. Seretse,
carkandaklygyn icinde donuzyn maslygy yatyr, gany yaryk, ig¢
gosundan zat galmandyr. Garnyn honkaryp galan yerinde towuk
dur, bir zatlar cokyar. Donuzlara seredyan orsun towugy
bolmaly. Donuzyn zynylanyny oOzice caklapdy, haram o6lendir,



hasapdan cykarmaly adamlap gorup, akt yazylyanca maslygy gomup
bilmezler diyipdi. Yiregi bulanypdy. Dofuz jahennem-le,
onsuzam donuza porsy haywan diyilyar, gep towukda. Son towuk
etini iyip bilman gezdi, hyyal eden mahaly porsap yatan maslyk
goz oOnine gelyardi, isdasi tutulyardy. Herna, wagt Kkop
biseykelligi diizedyar, yene towuk etine oOwrenisdi gitdi,
donuzyn c¢isliginem iydi.

Gapdalda borty beyik yik masyny dur, diri mal galapyn su
masynda dasalyar. Yatakdan elli-altmys &dim aralykda tagta
kakylyp yasalan agyla gabalan donuzlary gordi. Begendi. Herna,
mallaryn hemmesi o6lmandir diyip, begenenini duydurmalymy?
Kasga, oturanlar senin begenjine matac bolsalar..

Sajan, iki ogly, Magtym yalanajyn ussa ogly, onun bilen
isleyan lUc¢ adam, yene iki natanys odun toweregine aylanyp,
cay-nan 1iyip otyrlar. Gep-girrin edilyane menzanok, vyas
yerinin tukatlygyny yatladyan umsimligi duysa bolyar. Bolan
ahwalat gorer g6ze aydyn, sowal berip durmak artykmac.
Oturanlaryn gijeden bari su yerdedigini el-yizlerindaki,
geyimlerindaki gara cyrsagyn yzy aydyp dur. Donuzly agylyn iki
adim bari yanynda kellesi gazan yaly alabay yatyr.

Oturanlar salam berip, ayak Ustine galdylar.

— Aleykim salam, oglanlar, oturyn, oturyn..

Allasyn 6zi oturmady, adamlar yene cay-nan bilen boldular.
Sajan Allasy ugratmagyn aladasy bilen gapdala yoneldi.
Sensizem aladamyz yetik, guymap durma-da gaydyber diyen manyda
sagindi.

— Otladylar—-diydi.—-Ensedaki apisgan oninde ayak yzlary
galypdyr, iki adam, yatagyn icine otly kesindi zynypdyrlar.
Apisge el yeterden Yokarda, yapamzok. 0t zyhan yerlerine
saman, bede basylgydy. Belet adamlaryn eden isi.

— It duyan daldir-da, Yogsa, golaya goybermeli dal yaly.

— It bari tarapda, olar yenseden gelen. Itden gorkjak adamlar
dal olar. Duyan bolsa, itdenem dynardym, atardylar.

— Kakan gordimi, name diydi?

— Kakam geplemdn otursa gowy, diyeninden peyda Yok, difie zyyan
bar. Yagmyr molla bilen ekjesme diydim, asyl bara, sen gosulma
diydim, siyegini sire-de geziber diydim. Kakam gulak asjak



adammy, yekegapan yaly enen ugury. Arkayyn bol, indi molla
golayyna gelmez diydi, ynanaydym-da. Nahili gurrun boldy
diyibem soramadym, Ozem aytmady. Ataly baslyk bilen
glirlesendir Oytdim. Baslyk duydursa, mollan jynky c¢ykjakmy!
Baslyk duydursa, beyle gabahat is boljakmy!? Ynanmaly dal
ekenim, asyl bara, basda satyp Yok etmelidim, yigrimi béas
dofiuzy galdyraydym-da. Ucilisi yandy.

Allas haraba oOwrilen jaya garap dymdy. Seydip, haraba kopeler
gider oturar diyip, Magtym yalanajyn aydany hakydasyna geldi.

— Kakan bu dowre diisinyan adam, duymaly yaly.

— Wah, kakam nahili zamanda yasayanyny bilenok-da, aytsanam
gulak asanok. Taryhda yazylypdyr diyip, yadyna-oyuna gelmejek
zatlar aydyar. Donuz gadym zamanda mukaddes haywan sayylypdyr
diyya-Sajan ajy guldi.—Hey, gilmezmin!.. Eyran salary diyya,
Mislrin hudaylary diyya.. Eyrandaky mollalan yanynda diy
sony!.. so bada janyn jahennemdedir. Kaka, sen diyyan
salafidan, hudaylafidan bu giin moddalar Yokarda diyyan, sen
basgarak delil tap diyyan. Barde tiirkler oruslardan one disdi,
tirklerden delil tapsan gulak gabardarlar diydim. Tirkler adam
cagasyna jojuk diyyaler, bizem donuzyn cagasyna jojuk diyyas.
Bu nahili bolya diy, donuz haram bolsa, tirkler cagasyna jojuk
diymezdi diy. Men 0z disinisime g6éra aydyan, kakam diyermi,
diymezmi, bilemok. Kop yyl donuz idetdim, donuza belet men.
Nahili hapa diysinler, donhuz iym iyip duran yerine siyip,
sycanok. Iki sany belli keseli bar, wagtynda sanjym etsen,
olaram howply dal. Idetmesi ansat, iym dannanok, girdejisi
ganymat. Onda-da name, sdwes gurup saklap biljek dal, gunde
yagy dokiljek yaly, ahyram si-da'!.. Ana, so tam Nazaryn tamy,
bilyansin, herna, Nazar goripdir, O0e til etdi, yetisip gapyny
acmadyk bolsa, bary yanjak ekeni. Alyjy bar, masyna yilklejek,
dynjak. Alagsyzlagana kakamam ynanadyr indi, gordi, g6zi bilen
gorip gitdi.-Sajan birdenka janagyrly gygyrdy.—-Arzyfny kime
yetirjek, kim dinlejek?!

Allas diyere so6z tapmady. Magtym yalanajy gormese,
ynjalmajagyny bildi, gérende-de ynjaljagyna ynamy Yok.
Dogrusy, yaydandy, yaydansa-da barmalydy, adam dimewlese-de
soramaga barylyar-a, salamlasda gaydyber diydi. Basa disen



bela dimewden c¢okder, gowinlik ber. Senin sozine Magtym
yalana¢ diyilyan adam matacmi? Matac bolmasa-da bar..

Magtym yalana¢ hata guymenip oturan ekeni. Allasa howessiz
garady, bimahal geldin diyen manyny andyrdy. Ruckasynam
goymady, depderinem yapmady, saglyk-amanlygam sorasmady.

— GOordinmi?—diydi. Allas disundi.

— GOordum,

— Yene bir haraba képeldi diyensif.

— Diydim.

— 0Oda bisen donuzlaram gordinmi?

— Donuzlaram gordim.

— Mana duygudaslyk bildirmage gelensin, kdésesdireyin diyensin?
— Bildifiiz, Yoldas mollum. Hernd, koplsi diri galypdyr,
begendim.

— 0da men yanan bolsam, sonda-da diyjek soOzini bilyan: hay,
bendan kysmaty yaman ekeni diyerdin.

— Diymeli bolmanyna sukir.

— Yagmyr molla begenerdi, h&zir gynanyp oturandyr, Magtym
yalana¢ donuzlar bilen bile yanmalydy diyyandir.

— Yagmyr molladan habarym Yok, Yoldas mollum.

— Bilyan. Habaryn bolmalam dal, hokmanam dal. Indi sen beyemci
dal-a, beyemcg¢ilige yaramadyn, yarajak adam tapdy, Baba
nasoscyny tapdy. Mollanyn goOwnindakini anmak bir zat, amal
etmek basga zat. Sen amal etmegi onarmadyn, onarjaga garasdy,
onarjak tapyldy. Senin bahan ikilik!—-Magtym yalanac
bokurdagyny hykyrdadyp guldi, depdere 2-1ik belgini
yazdy.—Menem sana 2-lik goyyan-Depdere yene bir 2-1lik
goydy—-Taze harabany gOrende gaharyn gelenini bilyan. Baba
nasoscynyn yakasyndan tutup: otlan sen! diyesin gelendir.
Giden dalsif, giden bolsaf diyerdifi. Yagmyr mollanyf yanyna
baryp: Baba nasoscyny sen kiisgirdin diyesin gelendir, giden
dalsin. Ona derek gowy goryan sozuni aydyp onansyn: ay, biz
seyle-da diyensin. Diyyan dine sen dal, oba sey diyyandir..
Yafly bir pikir kelléme geldi, sony depdere yazamda sen geldifi,
sony safna aydayyn-da, bir adam esitse gowy-da.. Dinin berjay
edilmeli dizgiunleri bar, dinin dap-dessury diysem gowy
dislnersin. Solary berjay etmek bisowat adamlaryn, gédegrak



aytsam, din uguryndan sermende adamlaryn ygtyyaryna berlende,
din mukaddesligini yitiryar.. Dislinen dalsin.

— Afjak bolyan, Yoldas mollum.

— Geg¢ barik, otur su yerde.-Taburetkany gérkezdi, stolun
cunkinde duran galyn bulgura termosdan guydy. Demini alan gara
cay penjireden disyan gin soéhlesinden yalkym aldy.— Caydyr
oydensin, cay dal, termosa demlenen yandak guydum. Caydan on
esse peydaly. Bizde yaramaz endik bar: suwsayarmyn,
suwsamayarmyfh, parhy Yok, cay icmeli. Men yandak icyéan,
yandagyn gulini, piarini demlap, cay deregine igyan. Icgine
peyda, disine peyda, kellane peyda, sacyny berkedyar.

— Ay, biz epdekden alyp, zaher yaly ajy derman icenimiiz gowy
goryas-da.

Allas bulgurdan bir owurt icdi.

— Nahili? Tagamy yumsakdyr.

— Ganymat.

— Ganymat diyersin, yone icmersin.

Magtym yalanac¢ dymdy, aydara soz tapman dymandyr oOytme, bu
adamyn aydara pikiri, s6zi gutarmaz. Hazir gownindakini aydyp,
yiregini bosatsa, ona amatly bolar. Onun yagdayyna Allas
diisinip otyr. Yatakdan gaydyp, kéne-kiisil geyimlerini-de
cykarmandyr, yizinde refk, gézlerinde nur Yok. Séziini aydara
adam tapmasa, gahar-gazabyny ak kagyza yazar, kutiw bolup,
yiregine c¢okmezliginin alajyny eder. Allas: men wagtynda
gelayipdirin diydi, goy, diysin, goOwin solpudan c¢yksyn, cokder
diyse-de cydap oturmaly bolar.

— Sen anjayyn pensiya alyanyna buysanyp yoren adam.

— Buysanyan, Yoldas mollum, halal z&hmetim bilen gazandym.

— Tirkmenbasy 6lmedik bolsa, pensiyany yatyrjakdy. Garran
adamlara dowlet seretmeli dal, ogullary, hossarlary seretmeli
diydi, yadyndamy?

— Yadymda.

— Pensiya diyen dizgun ata-babalarymyzyn dabine ters gelyar
diydi.

— Diydi, telewizordan diydi, gulagym bilen esitdim.

— Diyenini godgertjegine-de ynanyarmydyn?

— Ederdi, oO0lmedik bolsa, ederdi.



— Sen name diyerdin?

— Menmi?..—Allas oykanjyrady.—Menden soramazdylaram.

— Ynha, soradylar diyeli. Pensiyany men halal zahmetim bilen
gazandym, hany, sen berman bir gor! diyermidin?

Allas yowsel guldi.

— Yak, Yoldas mollum, sizem-&,.. yurduf hojayynyna bey diyip
bolmaz-a.

— Ine, gordunmi!.. biz seyle-da'!.. Bize gul bolup yasamak
ansat. Sen gul, sen 0z aladany etme, senin aladany, goy,
hojayynyn etsin. Biz onun et diyenini ederis, iy diyenini
iyeris, gey diyenini geyeris. Seyle bolmasady, ahli kisi bir
menzes esik geymezdi, bir menzes jayda yasamazdy, bir menzes
aydym aytmazdy, bir menzes sozde geplemezdi. A¢ galan yerinde
it yaly cynsa! Dirli-dimen iymek gullara disen pay dal, sen
0lmez-06di tapyanyna sukir et, natjek, biz seyle-da, ho-hoh..
Yik masyn cagyrdym diydi, gelipmi?

— Gelipdir.

— Sajan mana gosulma diyyar. Halalmy, harammy—gep donuzda dal,
gep emlakde. Zora yanap, emlakden mahrum edyarler, sen
tiwmayak goyyarlar, emeldarlaryn ygtyyaryndaky batraga
owliryarler, mertebani kemsidyarler, men c¢ydamok!.. Yene
guyayynmy?

— Yok, icdim, boldy.

— Icen bolsan, gaydyber, duygudasdyk edenifhe minnetdar.

Allas sarpyk urlan yaly agyr duygy bilen gaytdy, Yol boyy
oylandy, pikir owiirdi: ay, biz seyle-da diydi.

Magtym yalanac yazgysyny dowam ederin oytdi, basarmady.
Allasyn gelen pursatynda pikirinin namede saklanany yadyna
dismedi, kayindi, Allasa kayindi: is bitiren kisi bolup
gidendir diydi. Depdere yazan setirlerini okady, gahary geldi,
sahypany depderden yyrtyp aldy, diyrlap, owmaclap, bosaga
tarap zyndy.

— Magtym mugallym, sen akmak, akmagyn akmagy!—-Gaharynyn sony
gulka yazdy.—Allas goOrgulini okadan bolsuna, akylly soézler
aydyandyryn oydip, gabarylysyna gildi.-Sen 6z ejizligini
gorkezdin, Magtym yalanac, kisa igenmek batyrlyk dal, ejizlik,
boynuna al!..



Ataly baslyga haty basgaca yazmaly diydi, yone hat yazyp, ona
adalatsyzlygy disindirerin oydip, zehinini yakma, ol senin
akylyna matac dal, ol sana belet, ol 0ziine belet dal, o6zinin
kimdigini bilenok, sen basarsan sony ayt..

Ataly altmys yas yubileyini dabaraly bellejekmis diyen gep-
gurrin gulagyna degyar, merkezden dabaracy cagyrypdyr
diyyarler. Gyzykly hyyal kellesine geldi, howesi artdy.
Yubiley tostuny yazmaly diydi.
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