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Uniwersitete okuwa girdim.
Ilkinji tanyşlyk. Täze joralar.
Sentýabrdan birki gün öň umumy ýaşaýyş jaýyna baryp, ýatmak
üçin otag aldym. Meniň ýerleşen otagymda menden başga-da üç
gyz bar eken. Men dördünji gyz boldum.
Tanyşdyk.  Sentýabr  güni  okuwa  başladyk.  Otagdaky  gyzlaryň
içinde  Annagül  atly  bir  gyz  turuwbaşdan  biziň  hemmämiziň
ünsümizi  özüne  çekdi.  Ol  aýratyn-da  meni  haýran  galdyrdy.
Alçakdy. Galjaňdy. Çaý içmekçi bolsak hem «Kitire suwy özüm
güýup gelerin, çaýy özüm demlärin. Siz oturyň, men ederin»
diýip, ähli işi öz üstüne alyp durdy. Ol nahar bişirmäge-de
ýaltananokdy,  otagy  arassalamagam  kyn  görenokdy.  Poly
ýuwýardy. Bazara, magazine gidip, çöregi, gök-sögi, beýleki
gerekli zatlary özi alyp gelerdi.
— Siz oturyň, gyzlar, ähli getirmeli zatlary özüm getirerin
—diýip, ol bizi haýran galdyrardy.
Birki hepde okanymyzdan soň, üýşüp, käte kino gidip başladyk.
Kino barlan çagy hem Annagül bizi çetde saklap, biledi özi
alardy. Ol biziň hemmämizi gowy görýärdi. Aýratyn hem ol maňa
ýapyşak bolup ýapyşdy. Kino gitsegem, okuwa gitsegem, ol meniň
goltugymdan tutup ýörärdi. Bir ýerde dursagam, maňa ýelmeşer
durardy.  Ýa  gujaklap  durardy,  ýa  golumdan  goluny  geçirip
durardy.  Ýa-da  meniň  goşa  örülen  saçlarymy  oýnap-sypap
durardy. Men käte oňa gatyrganardym:
—  Annagül,  sen  meniň  ýüregime  düşjek  bolýaň.  Maňa  kän
dykyljyramasana. Saçymam elleme. Saç oýnasyň gelse, özüňde-de
bar-a saç. Özem seniň saçyň hemmäniňkiden uzyn.
Dogrudanam,  Annagülüň  saçlary  biziň  hemmämiziň  saçymyzdan
uzyndy. Dyzlaryndan geçip durdy. Şonda-da ol biziň saçymyzy
oýnamagy gowy görerdi. Aýratyn-da meniň saçymy köp oýnardy.
Tebigatyň  kanuny  şeýle:  gyzyň  gözi  oglanda,  oglanyň  gözi
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gyzda.
Aýratynam,  ýaşlykda  oglanlaryň,  gyzlaryň  biri-birini
synlamasy, biri-biri bilen tanşasy gelmesi ýaly wakalar kän
bolýar. Gyzlar oglanlary biparh goýanok. Geýnüwlije, edeplije
oglanlara  gyzlar  hem  göz  astyndan  ogryn-ogryn  bakýar.
Göwünlerine ýaraýan gyzlara oglanlaryň lak atasy gelýär. Bir
gün okuwa gidip barýardyk. Annagül meniň elimden tutup, maňa
gysmyljyrap  barýardy.  Şol  wagt  biziň  gapdylymyzdan  ýöräp
barýan ýigitleriň biri bize gep goşdy:
— Salam, gyzlar. Annagül ýigide gözlerini alartdy, ýöne oňa
jogap bermedi. Men ýigidiň salamyny aldym:
— Salam.
Annagül maňa käýedi:
— Her bir geçip barýanyň gepini diňläp, salamyny aljak bolup
dursaň-a saňa kyn bolar, gyz. Ondan ýöräber öz ugruňa.
Men Annagüle pessaý jogap gaýtardym:
— A gyz, bolşuň nähili seniň. Salam bereniň salamyny almaly
bolar-a.
— Hökman däl tanamaýan kişiň salamyny almak — diýip, Annagül
sesini gataldyp, gödek gepledi. Soň bolsa bize salam beren
ýigide azgyryldy.
— Bar, öz ýoluň bilen ýöräber. Bize seniň salamyň gerek däl.
Ýigit bizden ara açyp gitmedi. Ol hem uniwersitete barýardy.
Studentligi,  uniwersitetiň  bir  fakultetinde  okaýanlygy
bildirýärdi.  Golunda  student  portfeli  bardy.  Özi  biziň
gapdalymyz bilen ýöräp, biziň barýan ugrumyza barýardy. Ol
indi Annagüle ýüzlendi:
— A gyz, görküňem erbet däl, saçlaryňam uzyn eken. Ýöne şonda-
da seni hiç kim söýmezmikä diýýän. Sebäbi seniň gylygyň erbet
eken. Berlen Taňry salamyny alarlar-a, a gyz!
— «Seniň salamyň gerek däl» diýip, aýtdym-a men saňa — diýip,
Annagül ýene ýigide gödek jogap berdi.
— Senem bir söýüljek zada meňzäňok. Senem biri söýer öýdemok
men. Pyşdyl ýaly bolup. Özüňem ýok bol şu ýerden.
Annagülüň  ýigidiň  ýanynda  beýle  edepsiz  gürlemeginden  men
utandym. Gapdalymyzdaky joralarym Annagülüň sözüne gülüşdiler.
Men bolsa oňa ýene köşeşdiriji sözleri aýtdym:



— Annagül, uruşma oglan bilen. Aýyp bor-a oň ýaly sözleri
agzasaň.
— Öz ugruna gitsin agzatmajak bolsa — diýip, Annagül ýene
hüňür-hüňür etdi. Ýigit hem ondan kem galmady. Ol Annagüle:
— Meni söýjek adam kän. Sebäbi meniň adamçylygym gowy. Men seň
ýaly gödek däl — diýdi.
— Ine, mysal üçin tanşanymdan soň seniň şu joraňam söýer meni.
Annagül meniň golumy goýberdi-de, ýöremesini goýdy. Ýigidiň
alkymyna dykylyp bardy. Oňa:
— Meniň joram seni söýmez — diýdi.
Ýigit öz ýoluna gidibermedi. Ol hem Annagül bilen kejeşmäge
durdy:
— Söýer seniň joraň meni.
Annagül birden ýigidiň ýakasyndan tutdy-da, ony itip goýberdi.
Annagülde şeýle bir güýç döredi. Annagülüň itmesinden ýigit
arkanlygyna entirekledi. Birdenem büdräp ýykyldy.
Men Annagüle ýapyşdym:
— A gyz, «Utanaňokmy ýigit bilen uruşmaga» diýýän-ä men saňa.
Ýör  indi,  dawalaşma.  Ýigit  ýerinden  turup,  üst-başyny
kakyşdyrdy-da,  gaty-gaty  ýöräp,  bizden  ara  açyp  gitdi.
Gidip barşyna hüňürdedi:
— Däli gyz diýsä. Däli öýdýän bi. Şunam bir betbagt alar bir
gün.
— Indi bi oglan şu töwerekde hiç kim bilen söýüşmänjik geçer —
diýip, Annagül oglanyň yzyndan seredip barşyna ýylgyrdy.
—  Näme  üçin  ony  beýtdiň,  Annagül  —  diýip,  men  ýöräp
ugramyzsoň, ýene Annagüle igendim. — Belki, ol gowy oglandyr.
Tanyşsa, belki, meniň ony söýmegim mümkin. Gyz maşgala ahyr
birine barmaly ahyry.
— Okuwyňy gutarýançaň hiç kimem söýeňok sen — diýip, Annagül
maňa käýedi.
— Sen okuwa geldiňmi ýa söýüşmäge?
Annagülüň sözüne iki joram güldi. Men bolsam, Annagüli iten
boldum:
— Waý-waý, ine, maňa garawul gelipdir. Sen näme, meniň ejemmi
ýa kakammy, a gyz?!
—  Ikisem  —  diýip,  Annagül  bir  bolşuny  saklap  gepledi.



Ýylgyrjagam bolmady. — Haýsy diýip, kabul etseň, edäý meni.
Men ýylgyrdym:
— Bolýa, men saňa «kaka» diýäýjek. Sebäbi ejem-ä birini söýüp,
ýalbarsam, onuň bilen duşuşyga-da ibermegi mümkin. Kakam bolsa
asla söýüşdirmez. Ol asyl oglana tarap seretdirmezem.
— «Diýäý «kaka» diýip» durun-a men — diýdi-de, Annagül ýene
meniň goltugymdan tutdy.
— Oglan bilen gepleşmegem gerek däl, tanyşmagam.
— Bolýa, kaka jan — diýip, men Annagüle jogap berdim.
Uniwersitetde okanlar bilýändir, uniwersitetde mekdepdäki ýaly
belli bir partada okamak düzgüni ýok. Uniwersitetde her kim
islän partasynda, islän kişisiniň ýanynda oturybermeli. Sulhy
alan oglan gyzyň ýanynda, gyz oglanyň ýanynda oturyberýär. Bir
sagatda biriniň ýanynda otursaň, ikinji sagatda ýene başga
biriniň ýanyna geçip oturyp bolýar. Kursdaşlar-da. Kursdaşlar
hem  edil  klasdaşlar  ýaly,  biri-birine  dost,  mähriban
bolýarlar.  Ýolda  bize  lak  atan  ýigit  bilen  gaharlanyşyp
baranyndanmy-nämemi,  Annagül  auditoriýa  girenimizde  hem
gaharlydy,  keýpsizdi.  Biz  dört  jora  bolup,  dördimizem  bir
parta  çökdük.  Leksiýa  geçilýän  auditoriýalaryň  partalary-da
köp student ýerleşer ýaly, uzyn-uzyn bolýar.
Auditoriýanyň  içinde  öňden  yza  üç  hatar  edilip  goýlan
partalaryň  hersinde  sekiz-on  adam  bolubam  ýerleşip  bolýar.
Ýeke oturasy gelýänler iň yzky partalarda ýeke öýliniň horazy
ýaly, ýeke-de oturyp bilýär. Jaň kakylyp, mugallym gelmezindan
öň studentler degşip-gülşüp, partalarda ornaşýardylar. Biziň
oturan partamyza kursdaş oglanlaryň biri gelip oturdy. Özem
meniň gapdalymda oturdy.
Onuň meniň gapdalymda oturasy geldimi ýa-da tötänden oturdymy,
kursdaşyň ýanymyza gelmegine Annagülüň myrryhy tutdy. Kursdaş
gelip oturdy welin, Annagül oňa ýüzlendi:
— Eý, bar başga parta geç.
Annagülüň bolşuna kursdaş aňk-taňk boldy.
— Näme üçin? — diýip, Annagülden gözlerini tegeläp sorady.
Annagül oňa-da godeklik bilen jogap berdi:
— «Geç» diýlende geç-dä. Uçini bilen näme işiň bar?
Kursdaş ýerinden turmady:



— Näme üçinligini aýtmasaň, geçjek däl. Nirede oturylanda näme
saňa?! Annagül dazzarylyp, ýerinden turdy-da, ony itdi:
—  Gyzyň  ýanynda  oturasyň  gelýän  bolsa,  geç  meniň  ýanyma.
Güljemalyň ýanynda oturmak bolmaýa.
Annagülüň diýýän sözlerine kursdaşyň agzy açyldy:
— Ikiňizem gyz. Tapawudy näme haýsyňyzyň ýanynda oturanymda.
Annagülüň  bolşuna  biz  gyzlar  bolup,  mys-myslaşyp  gülşüp
başladyk.  Annagülüň  bolşy  urşa  ýazarlydy.  Ýöne  kursdaş
adamkärçilik etdi. Ol ýerinden turdy-da, hemmämiziň öňümizdäki
ýörelýän ýoljagazdan geçip, Annagülüň ýanyna baryp oturdy.
— Boldumy indi?—diýip, Annagülden sorady.
— Boldy — diýip, Annagül ornaşykly oturdy. Kursdaşa ýüzlendi.
— Seni gujaklabam oturaýynmy?
Kursdaşyň ýene gözleri tegelendi:
—  Eý,  Çüriýewa,  bolşuň  nähil-aý  seniň.  Men  hiç  kim  bilen
gujaklaşmaga gelemok. Ýöne gelip oturaýdym şu partada.
Onýança  Annagül  kursdaş  oglanyň  boýnuna  gol  saldy.  Biz
Annagülüň  bu  bolşuna  hikirdeşip  gülüşdik.  Kusdaşymyz  gyz
maşgalanyň öz boýnundan aslyşmasyna hasanaklap ýerinden turdy-
da,  biziň  partamyzdan  gitdi.  Yzky  partalaryň  birine  geçip
oturdy.
— Däli-leý sen, Çüriýewa — diýip, hüňürdedi.
—  Däli  bolsam,  gelmäň  meniň  ýanyma  —  diýip,  Annagül  ol
kursdaşa jogap berdi.
— Şu gyzlaňňam ýanyna oglan gelmeli däl. Men goraýan olary.
—  Sen  olaryň  ejesimi?—diýip,  meniň  ýanymda  oturjak  bolan
kursdaşymyz Annagülden sorady.
— Kakasy — diýip, Annagül oňa jogap berdi.
Annagülüň bu sözüne töwerekde oturanlar gülüşdi.
— Gyzlaryň ýanyna oglan eltmeseňem, özüň-ä oglany gujaklabam
dursuň. Oglan bilen gürleşmek saňa bolýar-da, beýleki gyzlara
bolanokmy?—diýip, kursdaşlaryň başga biri Annagüle gep goşdy.
— Maňa bolýar oglan bilen gepleşmegem, gujaklaşmagam — diýip,
Annagül hondanbärisiräp gepledi. — Başga gyzlara bolanok.
Mugallym  gelip,  sapak  başlansoň,  hemmeleriň  sesi  galdy.
Annagül nahar iýip otyrkak, çaý içip otyrkak, ýa-da sapaklary
okap  bolup,  ýöne  mesawy  gürrüň  edip  otyrkak,  bizi  synlar



oturardy. Ol bize şeýle bir gözüni dikýärdi welin, gözleri
içimizden geçip barýardy. Hatda onuň gözlerine seretmäge bizde
ragbat bolmazdy. Onuň gözlerinden nazarymyzy sowmak üçin bir
tarapa bakan bolardyk. Ol bolsa bizi synlap oturyşyna biziň
herimiziň synamyz hakda bir zat diýerdi:
— Güljemalyň aýaklary owadan. Tawusyň agzy owadan. Geplemän,
iýip-içmän, ýöne otyrkaň seniň agzyň açylmadyk gunça meňzeýär,
Tawus. Jereniň gözleri owadan.
—  Seniň  nirän  owadan?—diýip,  biz  hem  onuň  öz  üstünden
düşerdik.  —  Hany  indi  özüň  hakda-da  aýt-da.
— Meniň nirämiň owadanlygyny siz aýtmaly bolarsyňyz-a—diýip,
Annagül bize ýylgyryp bakardy. — Nirämiň owadanlygyny meniň
özüm aýdyp bilmen-ä.
— Ýok, aýt niräň owadanlygyny—diýip, biz ony gününe goýmadyk.
— Gyzlar aýna bakyp daranýarlar, garanýarlar. Özüniň haýsydyr
bir owadanlygyndan razy bolup, geýnip, toýa, okuwa çykýarlar.
Senem öz gözelligiňi duýýansyň-a.
— Meniň beýnim owadan—diýip, Annagül bizi gülüşdirdi. — Ýöne
ol kellämiň içinde bolansoň, ony hiç kim duýanok.
Annagülüň hem öz owadanlygy bardy. Ýöne ol agajetdi. Hordy.
Horlugyndan ýaňa onda iliň gyzynda bar zat hem ýokdy. Döşüniň
galyp duran ýeri ýokdy. Döşi tep-tekizdi. Käte gyzlar oýun
edip, oňa degerdiler:
— A gyz, Annagül, sen durmuşa çyksaň, çagaňy nädip emdirerkäň?
Sende çaga emdirer ýaly zadam-a ýok. Ol biziň diýýänlerimizi
gaty görmezdi. Biziň beýle sözlerimize ýylgyrardy.
— Çagamy her gün biriňiziň üstüňize eltip emdirderin—diýerdi.
Annagülüň jüýk burny bardy. Gözleri uludy, ýitidi. Ýöne näme
üçindir onuň gözlerinde gussa bardy. Gözleri pikirlidi. Ol
nirädir bir ýere seredip otyrka-da pikire batar oturardy. Ol
käwagt meni gujaklap oturardy.
— Seni gowy görýän, Güljemal. Otaga gelip giren pursadyňdan
seni gowy gördüm — diýip, ol maňa ýapyşanda aýdardy.
Kä  günem  ýatyrkam,  meniň  krowatyma  münüp,  meniň  ýanymda
ýatardy:
—Bile  ýataly-la.  Gowy  bolýa.  Men  özümi  şeýle  gowy  görýän
joramyň göwnüne degmejek bolup, onuň ýanymda ýatmagyna zat



diýmezdim.
— Ýataý ýanymda — diýerdim.
Ol meniň ýanymda süýnerdi hem meni gujaklap ýatardy.
Men oňa degýärdim:
— A gyz, Annagül, daşary ýurtlylara öýkünjek bolýaňmy sen?
Joraň bilen nikadan geçäýjek bolýaňmy?
— Geçsem geçerinem: — diýip, Annagül meniň sözlerimi ýokuş
görmän, meniň ugrumdan turup gürleýärdi.
— Dogrudanam, gel, ikimizem bile nikadan geçeli.
—  Studentlik  bir  gowy  zat.  Agzyňa  gelenini  sepeleşip
ýaşabermeli — diýip, men Annagülüň üstünden düşdüm. — Ine, bir
ýigitjigi taparsyň welin, şol wagt-a joraňam ýadyňa düşmez,
onuň bilen nikalaşjagyňam. Gidersiň şonuň yzyna düşüp, bizem
unudyp.
— Seni hiç wagtam unutman—diýip, Annagül meni barha gujagyna
gysardy.
— A gyz, siziň ikiňizem bir ýigide baryň, beýle biri-biriňizi
gowy  görýän  bolsaňyz—diýip,  beýleki  joralarymyz  hem  bize
degerdiler.
— Hiç kime-de barjak däl biz. Biz ikimiz bile ýaşajak—diýip,
Annagül ýene maňa gysmyljyrardy.
— Biz biri-birimizden hiç wagt aýrylmarys.
— Bor, şeýdäýersiňiz — diýip, gyzlar bizi ýaňsylardylar.
Annagülüň ýene bir geň häsiýeti bardy. Ol hiç wagt biziň bilen
hammama gitmezdi.
— Men köplük bolnup suwa düşülýän ýerde suwa düşmäge utanýan —
diýerdi.
Ýeke adamlyk hammamlara gidip, suwa düşerdi. Sentýabr orta
bolandan studentleriň baryny pagta sürdüler. Biz pagta ýygmak
üçin  Tejen  etrabyna  düşdük.  Bizi  oba  mekdebinde
ýerleşdirdiler.  Bir  klas  jaýyna  ýedi-sekiz,  on  gyz  bolup
ýerleşdirýärdiler.
Annagül  pagtany  hemmelerden  köp  ýygýardy.  Elleri  çalasyn
gyzdy. Oktýabr gelip, howa çigrekläp başlady. Gijelerine howa
mazaly sowaýardy. Pagta ýygýan studentler üçin peçler heniz
ýakylanokdy. Gijelerine gat-gat geýnip ýatsagam, üşärdik. Men
bir gün gyzdyryp başladym. Gaty ýaramadym. Ýanymyz bilen alan



dermanlarymyzdan hem atdym. Haýry bolmady. Syna bir ýylylyk
gerekdi.  Ýylnyp,  bir  derläp  açylmasaň,  dümewden  açylyp
bolmajagy görnüp durdy. Gaty daş hem bolsa, obalaryň jaýlary
bize  görnüp  durdy.  Men  bir  ädim  ýeriň  pagtasyny  ýygyp
oturýardym. Gyzdyrmadan ýüzüm, maňlaýlarym lap-lap gyzýardy.
Annagül bize ýolbaşçy goýlan mugallym bilen gepleşdi:
— Mugallym, sowuk klaslarda näçe derman atsa-da, Güljemal bu
dümewden açylmaz. Muny birki gün saklap bermeklerini haýyş
edip,  hol  oba  äkitmeli.  Rugsat  berseňiz,  men  muny  eltip
geleýin.
—  Äkit-äkit  —  diýip,  mugallym  Annagüle  meni  oba  äkitmäge
rugsat berdi. — Joraň gutulsa bolýa.
Pagta  ýygýan  fartuklarymyzy  gyzlara  tabşyryp,  biz  Annagül
bilen tirkeşip, oba tarap ugradyk. Meniň ysgynym ýokdy. Biraz
ýöräp, oturýardym. Birki gezek şeýdenimden soň, Annagül meni
arkasyna aldy. Çaga göteren ýaly, arkasyna hopba etdi. Onuň bu
bolşuna men hem utandym, hem gülkim tutýardy. Ysgynsyzlykdan
zordan gülýärdim.
— Goýber meni, Annagül. Saňa-da agyrdyryn men — diýip, men
aldygyna oňa ýalbardym. — Düşür meni ýere. Saňa-da kyn ahyry.
—  Sen  meniň  horjalygyma  seretme  —  diýip,  Annagül  meni
arkasyndan düşürmän, ýoluny dowam etdi. — Meniň güýjüm özüme
ýetik. Seniň agramyň meniň üçin guşuň agramy ýaljak.
Annagüle haýran galmalydy. Ol meni arkasyna alyp, tä oba çenli
dynç alman gitdi. Asla «Dynç alaýyn» diýip, agzamadam. Ilki
gabat gelen öýe bardyk. Hut öýüň düýbüne eltip, Annagül meni
arkasyndan  düşürdi.  Öý  eýeleriniň  ýanyna  bardy.  Bir  gelin
bilen bir garry aýal daşarda nahar bişirmedir kir ýuwma bilen
güýmenip ýördüler. Men ysgynsyz bolamsoň, derrew ýere çökdüm.
Annagül öý eýelerine salam berdi:
— Salam, gelneje, salam, daýza.
—  Salam  —  diýip,  gelin  Annagülüň  salamyny  aldy-da,  bize
märähet etdi.
— Geliň, geliberiň.
—  Gurgunmysyňyz?  —  diýip,  garry  aýal  hem  biziň  bilen
salamlaşdy.
Annagül biziň nämä gelenimizi duýdurdy:



—  Biz-studentler,  daýza.  Ine,  şu  gyzymyz  dümewledi.  Bizi
mekdepde ýerleşdirdiler. Okuwçylar bolmansoň, häzir mekdebiň
pejini ýakanoklar. Näçe derman atsa-da, bu gyz sowuk ýerde
dümewden açyljak däl. Yzyna, okaýan ýerimize ibereli diýsegem,
bu wagt bi, näsag janyna ol ýere aşyp biljek däl. Mugallym hem
oba äkitmäge rugsat berdi. Siz şuny birküç gün, gutulýança,
ýyly ojagyňyzda saklaýyň-da. Haýyş sizden. Peç ýanyp duran
ýerde bi basym gutular.
— Wah, gyzym, bolýa, bolýa — diýip, garry daýza biziň bilen
mylakatly gepleşdi. — Giriň öýe. — Garry daýza soň gelnine
ýüzlendi.  —  Aýgül,  bar,  gyzlary  öýe  sal.  Düşek  ýazyp  ber
olara. Ýerleşdir.
Daýzanyň gelni bizi öýe saldy. Meniň üçin düşek ýazdy. Men
düşege geçenimden soň, üstüme ýorgan atdy. Peçlije jaý janyma
hoş ýakýardy. Meni meýmiredip barýardy. Men uka meýil etdim.
Annagül  maňa  ýanymyza  alan  dermanlarymyzdan  içirip,  yzyna
gitdi. Sebäbi sebäpsiz pagta ýygmakdan galmak bolanokdy.
— Gelneje, şu gyza gowuja seredeweriň. Kyn görmeseň, aşjagaz
edip beräý — diýip, Annagül gitmänkä öý eýesi gelne ýalbardy.
Annagül  gidensoň,  ýyljajyk  jaýda  meýmiräp,  uklapdyryn.  Öý
eýeleri gowy eken. Olar günortan naharyna maňa aş bişirip
berdiler.
Günortan Annagül hem menden habar tutmaga geldi. Oňa-da öý
eýeleri aş bişirip berdiler.
Annagül aşyny içip bolansoň, meniň kellämi, aýaklarymy basyp
berdi. Arkamy owkalady.
— Uzak ara beýdip, gelip durma, ýadarsyň — diýip, men Annagüle
tabşyrdym. — Indi men gowy. Gelme. Ara daş ahyry.
— Meniň üçin daş däl bu aralyk. Men ol ýerden bu ýere bir
bökemde gelýän — diýip, Annagül ýol geçip ýadamanyny aýtdy. —
Sen ýaramaňsoň, ol ýer saňa daş göründi.
Men  Annagüle  «men  gowy»  diýsem-de,  dümew  meni  gaty
aljyradýardy.  Men  hem  gyzdyrýadym,  hem  üşüdýärdim.  Titräp
ýatyrdym. Annagül endam-janymy owkalap, meni ukladansoň, ýene
pagta ýygmaga gitdi. Ol agşam ýene geldi. Öý eýelerinden kitir
alyp, bir çäýnek suw gaýnatdy. Ony legene guýdy-da, meniň
aýaklarymy gyzgyn suwa sokdurdy. Üstüme ýorgan büräp oturtdy.



Az salymdan men myžžyk bolup derledim. Suw sowansoň, ol meniň
aýaklarymy  suwdan  çykaryp,  meni  ýene  gowy  basyrdy.  Suwly
legeni  daşaryk  äkidip,  suwuny  döküp  gelensoň,  ýene  meniň
aýaklarymy basdy. Özem aýaklarymy şeýle bir sypap basýardy
welin,  meýmiremezlik  mümkin  däldi.  Meniň  aýaklarymy  gowy
basyp,  gije  bir  çene  baransoň,  Annagül  ýene  yzyna  gitjek
boldy. Öý eýesi daýza ony goýbermejek boldy.
— A gyz, daşary garaňky, ýol uzak. Senem ýatyber joraň ýanynda
— diýip, ol Annagüle ýatyp gitmegi tabşyrdy. — Gorkarsyň.
Gitme bu wagt. Gyz maşgalasyň. Öňüňden biri çykmagy mümkin.
— Alada etme, daýza. Öňümden çykanda kim meni başyna ursun —
diýip, Annagül öý eýesi daýza «gal» diýse-de, gidermen boldy.
—  Ylgap  giderin.  Men  bir  bökemde  mekdebe  barýan.  Joramy
saklasaňyz bolýa. Size men bir ýük bolmaýyn.
Öý eýeleri:
— Ýük bolaňok, a gyz. Gal — diýselerem, Annagül diňlemän, öz
bolýan  ýerimize  gitdi.  —  Joraň  seni  nähili  gowy  görýän
eken—diýip,  öý  eýeleri  hem  Annagülüň  maňa  hyzmat  edişini
geňlediler.
Irden gözümi açsam, ýene ýanymda Annagül otyr.
—  Wiý,  sen  eýýäm  geläýdiňmi?  —  diýip,  men  gözümi  açalak-
ýumalak edip, oňa gep goşdum. Annagül meniň maňlaýymy elläp
gördi:
— Gyzgynyň-a indi birneme gaýdypdyr. Düýn gaty alada etdim
seni. Düýn gyzgynyň beýikdi.
Annagül bu gün hem günortan, agşam menden habar tutdy. Bir
hepde diýlende dümew menden aýryldy. Men tä özüme gelýänçäm,
Annagül  günde  üç  wagtyna  menden  habar  tutup  durdy.  Meniň
gutulan günüm ol meniň bilen gujaklaşyp ýola düşdi. Biz öý
eýelerine minnetdarlyk bildirip gaýtdyk. Ene bir hepde pagta
ýygyp,  biz  pagta  ýygymyny  tamamlap,  okuw  jaýymyza  gaýdyp
geldik. Hernäçe deňimizden geçiresimiz gelmese-de, gyzykly hem
mähriban studentlik döwri bizdenem geçip barýardy. Biz dört
jora bolup, her ýyl şol bir otagymyzda ýaşaýardyk.
Aý-günüň nädip geçenini bilmedik. Eýýäm biz hem bäşinji kursuň
studentidik.  Bäşinji  kursda  filologlaryň  gapdalynda  ýaşaýan
ýuristleriň fakultetinden bir oglan meniň bilen tanyşlyk açmak



isledi. Ol oglan ýat oglan däldi. Biziň goňşy obamyzdandy. Öýe
gaýdanda,  yzymyza,  okuwa  gidenimizde  köplenç  ýolda  gabat
gelýärdik,  salamlaşýardyk.  Ol  bir  gün  agşamlyk  otagymyza
geldi. Gapyny kakdy.
— Giriberiň — diýip, biziň dördimizem gygyryşdyk.
Içerik şol oglan geldi. Bile ýolda gidip, salamlaşyp ýörsegem,
men onuň adyny bilemokdym. Ol hem meniň adymy bilmeýän eken.
Ýöne ol gapyny açanda, maňa gözi düşüp, meni daşaryk çagyrdy:
—  A  gyz,  seniň  bilen  birje  mint  gepleşmek  mümkinmi?  Men
oglanyň  ýanyna  göni  barsam-da  boljakdy.  Ýöne  Annagül  bizi
oglanyň ýanyna goýbermän ýörensoň, hamala ondan rugsat soraýan
ýaly, men onuň ýüzüne seredipdirin. Soň okap oturan kitabymy
goýup, ýerimden turdum. Ýöne men ol oglanyň ýanyna barmankam,
Annagül onuň näme üçin gelenini sorady:
—Näme etjek ol gyzy?
— Gürrüň bar—diýip, oglan Annagüle jogap berdi.
Annagül ony sypdyrmady:
— Nämäniň gürrüňi?
Annagülüň  ara  sokulyp,  gepini  tükelläp  durmasyna  oglanyň
gahary geldi:
— Ýat oglan bilen gyzyň arasynda näme gürrüň bolar öýdýäň?
Gürrüň-dä.
—  Ýat  oglan  bilen  şu  otagyň  gyzlarynyň  arasynda  hiç  hili
gürrüň bolmaýar — diýip, Annagül oglany gapa tarap itdi. Sen
gelen ýoluňa gidiber.
Oglan Annagülüň bolşuna gözlerini mölertdi:
— O näme üçin?
— Üçini şol — diýip, Annagül oglana belli bir zat aýtman
durdy.
— Aýt-da «üçinini» diýip, oglan hem Annagüli sypdyrmady.
— «Üçini ýok» şonuň — diýip, Annagül oňa jogap gaýtardy.
Annagülüň oglany aýlandyryp durşuna biziň barymyz mys-myslaşyp
gülýärdik.
— Aýdyljak gepi bir ol gyza diňlemäge goý sen, a gyz—diýip,
oglan Annagüle ýüzlendi. — Jenaýatkäriňem gepi diňlenýär-ä.
Onsoňam,  men  seniň  bilen  däl-de,  bu  gyz  bilen  gürleşmäge
geldim.



— Hawa, aýt gepiňi — diýip, Annagül soňra ol oglana gepini
aýtmaga rugsat berdi. — Ýöne ol gyz seniň bilen gürleşmeýär.
— Näme üçin gürleşmeýär? — diýip, oglan Annagülüň bolşuna
gaharlandy. — Ýöne «gürleşmeýär» diýip dursuň. Daşaryk çyksyn
şol bir mint. Men onuň bilen daşarda gürleşjek.
Oglan maňa tarap bakyp goýberdi. Annagül ýene onuň myrryhyny
tutdurdy:
— Aýtdym-a men. Ol gyz daşaryk çykanok. Näme gepiň bar bolsa,
şu ýerde aýdyber.
— A gyz, adyň näme seniň? — diýip, oglan meniň ýüzüme bakyp
sorady.  —  Oba  gidenimizde  bile  gidip-gelsegem,  adymyzy
soraşaýmandyrys. Ýigit uzyn boýludy. Syratlydy. Ol meniň bilen
tanyşmak  islese,  men  ýüz  öwrerinem  öýdemokdym.  Sebäbi  gyz
görgülem ahyr bir gün biriniň üstüne garamatyny atmaly ahyry.
Sulhy  alany  bilen  tanyşmaly,  onuň  bilen  durmuş  gurmaly.
Durmuşyň  şerti  şeýle.  Indi  okuwlaram  gutaryp  barýardy.
Ýuridiki fakultetde okaýan syratly oglan meniň gözüme erbedem
görnenokdy. Men ol oglana öz adymy aýtmakçy boldum. Onýança
Annagül menden öňürtdi:
— Ady Annagül ol gyzyň—diýip, ýigide jogap berdi. Biz joralar
bolup,  ýene  mys-myslaşyp  gülşüp  başladyk.  Annagül  bolsa,
gülmeg-ä aňyrda dursun, hatda ýylgyranokdam.
— Annagül — diýip, oglan meniň ýüzüme seretdi.
— Gitjekmi, men seni kino äkitmäge geldim.
— Ol seniň bilen kino gitmeýär — diýip, meniň ýerime ýene
Annagül oglana jogap berdi.
— O näme üçin? — diýip, oglan Annagülden sorady.
Annagül:
— Kakasy ibermeýär — diýdi.
Oglan gözlerini tegeledi:
— Obadaky kakasy gyzynyň Aşgabatda kino gidenini bilip durmaz-
a.
— Biler — diýip, Annagül oglana ýeň bermedi. — Kakasy hemme
zady görüp-bilip ýör.
Oglan suslandy:
— Yzyna düşýärmi?
— Hawa — diýip, Annagül oglana jogap berdi.



Oglan meniň bilen her hili ýagdaýda-da kino gitse, razy boldy:
—  Onda  joraňyzyň  gapdaly  bilen  sizem  gidäýiň.  Men  siziň
hemmäňizi äkideýin kino.
— Bolýa, Annagül joramyz gitse, bizem gidäýeris kino — diýip,
Annagül ýigide köşeşdiriji söz aýtdy. — Bar, sen daşaryk çyk.
Biz maslahatlaşaly.
Ýigit daşary çykdy. Men Annagüle ýüzlendim:
— Annagül. Seniň ne işiň bar biziň ýanymyza gelýän oglanlar
bilen? Seniň beýdip, bizi gorap ýörşüň bilen bizi hiç wagt hiç
kim söýmezem, bizi är hem almaz.
— Almasa almasyn — diýip, Annagül maňa-da gödek jogap berdi. —
Ejeňiziň  ýanyna  baraňyzsoň,  bararsyňyz  äre.  Häzir  oglanlar
siziň  bilen  tanşan  bolardar.  Söýşen  bolarlar.  Gujaklaşan
bolalar. Soň bolsa olaryň köpüsi bi, okap ýören gyzlary zyňyp,
öýde  gün  görmän  oturanja  gyzlary  alýar.  Okuwly  gyzlara
öýlenmegi olaryň köpüsi halap baranoklar. Men gaty kän oglany
tanaýan şeýdip ýören. Şonuň üçin bi, aşyksumaklar daşrakda
gezsin. Size-de okuwyňyzy gutarman, hiç kim bilen söýüşmek
gerek  däl.  —  Annagül  şu  sözleri  aýdyp,  biziň  hemmämiziň
ýüzümize seredip çykdy. — Düşnüklimi, gyzlar?
—  Düşnükli,  kaka  —  diýip,  biz  Annagüle  hor  bolup,  jogap
berdik.
Dogrusy,  Annagülüň  aýdýanlary  bizi  gorkuzdy.  Söýşüp,  soň
aýrylyşýanlar gaty kändi. Annagül dogry aýdýardy. Ony özümizem
görüp ýördük.
Annagül ýene biziň ýüzümize bir laý seredip çykdy:
—Hany,  indi  daşardaky  aşyga  näme  diýeli?  Onuň  bilen  kino
gidýäsmi?
Annagül  ejemiz  ýaly  bolup,  bizi  gorap  duransoň,  biz  kino
gitmek-gitmezlik meselämizi hem Annagülüň özüne goýduk.
— Annagül kino gitmegi ýa gitmezligi özüň çöz — diýip, men
Annagüle ýüzlendim. — Sen «gideli» diýseň, gidäýeris. Seniň
gidesiň gelmese, gitmeris.
— Oh, berekella. Ine, akylly gyz — diýip, Annagül meniň arkama
kakdy. — Seniň şu jogabyň üçin, ol oglanyňam garaşyp durany
üçin  men  size  ol  oglan  bilen  kino  gitmäge  rugsat  berýän.
Seniň-ä  birbada  onuň  bilen  gidesiňem  geldi,  Güljemal.  Hem



neneň-niçik  ýigit  ol,  synlaly,  göreli.  Gylygy  dagy
bildirermikä?
— Gylyg-a bildirmez onuň — diýip, Tawus gepe goşuldy.
Men bolsam:
— Kaka jan, bagyşla meni — diýip, Annagülüň boýnundan asyldym.
—  Görýäňmi,  bizde  seňki  ýaly  akyl  ýok.  Ýigit  görsek,
üýtgäberýäs biz samsyk gyzlar. — Onda kino gidýäs — diýip,
Annagül hem kino gitmäge razy boldy. — Okuwlaram azalyp barýa.
Hat-peteklerimizem bolduk. Kino-da göreliň-dä üýşüp.
Annagül gapydan kellesini daşaryk uzatdy.
— Eý, seniň adyň näme?—diýip, oglana ýüzlendi.
Oglanyň «Azat» diýip, Annagüle jogap berýän sesi eşidildi.
— Azat bolýan bolsaň, sen bize daşarda garaş — diýip, Annagül
oňa jogap berdi.
— Biz häzir geýnip çykýas. Biz geýnip, köçä çykdyk. Azat biziň
umumy ýaşaýyş jaýymyzyň gapysynda bize garaşyp dur eken. Ol
hem owadan eşikleri geýnipdir. Barymyz tirkeşip, köçä çykdyk.
Soň trolleýbusa münüp, «Watan» kinoteatryna bardyk. Azat kino
bilet  aldy.  Barymyz  üýşüp,  kluba  girdik.  Annagül  oturmaly
hatarymyza baryp, çet gyrada oturmaly ýere meni geçirdi. Soň
meniň gapdalymda beýleki iki joramy oturtdy. Soň özi oturdy.
Öz  gapdalynda-da  Azady  oturtdy.  Azat  Annagülüň  bizi  beýle
oturtmasyndan nägile boldy öýdýän. Ol kürşerip, bir meniň, bir
Annagülüň ýüzüne seretdi. Soň meni Annagül ady bilen kabul
edip duransoň, nägileligini bildirdi.
— Annagül bärde oturaýmaly eken. Ony geçiräý bärik — diýip,
Annagüle ýüzlendi.
Annagül ýene gödek gepledi:
—Annagül otyr ýanyňda. Oturyber. Azat gözlerini tegeledi:
— Annagül seniň adyňmy?
Biz Azat bilen Annagüle seredişip, ýylgyryşýardyk.
— Biziň hemmämiziň adymyz Annagül — diýip, Annagül Azada jogap
berdi.
Azat  ýene  gözlerini  elek-çelek  etdi.  Ýene  nägile  ýagdaýda
gepledi:
— Täsin ýagdaý. Beýle gabat gelme-de bolar eken.
— Hawa, şeýle gabat gelme-de bolaýýar — diýip, Annagül Azadyň



gepini makullady.
— Meniň ýanyma ol Annagül geçsin-le — diýip, Azat maňa ýene
gözüni dikdi. — Bile oturaýyn-la şonuň bilen.
—  Tapawudy  näme  ýanyňda  kim  oturanda  näme?!  —  diýdi-de,
Annagül  meniň  bilen  ýerini  çalyşmady.  Özem  birinji  kursda
ýanymyzda  oturjak  bolan  kursdaşymyzy  edişi  ýaly,  Azadyň
goltugyndan tutdy. — Ine, menem gyz-a. Sen meniň bilen oturaý
nädip otursaň. Gujaklaşyp oturasyň gelýämi gyz bilen? Kinoda
oglanlar şeýdip, gyzlar bilen gujaklaşyp oturýalarmy?
Şeý  diýip,  Annagül  Azadyň  goltugyndan  goýberip,  soň  onuň
boýnundan gujaklady. Azat Annagülüň elinden itdi:
—  Eý,  bolşuň  nähil-aý  seniň,  a  gyz!  Birdenem  ol  ýerinden
turdy-da daşaryk ugrady. Gidip barşyna-da: — Däli öýdýän bu
gyz — diýip, hüňürdedi.
Ol kinodan çykyp gitdi. Kino görmäge biziň özümiz galdyk.
Kinodan soň trolleýbusa münüp, umumy ýaşaýyş jaýymyza gaýtdyk.
Trolleýbusyň aýnasyndan daşaryny synlap gelýän Annagül birden
bize daşaryny görkezdi.
— Gyzlar, serediň. Köçede bir hezil zat bar.
Biziň üçimizem Annagülüň oturan ýerinden trolleýbusyň aýnasyna
ýüzümizi  berdik.  Daşary  seretdik.  Azat  bir  gyz  bilen
goltuklaşyp  ýöräp  barýardy.
—Eý, Hudaý jan-eý, bizi Güljemalyň gözýaş dökmesinden Alla
gorapdyr. Ol eýýäm birini tapypdyr. Ertire-de garaşmandyr —
diýip, Annagül Azat hakda pikirini aýtdy. — Belki, ol gyz onda
öňden bardyr. Ana, gyzlar, oglan diýen zadyň kimdigine göz
ýetiriň siz. Olaryň belli bir gyza wepalylaram-a bardyr welin…
— Şeý diýip, Annagül uludan dem aldy. — Aý, garaz, gyzlar,
oglanlara seresap ýanaşmaly. Olardan çekeräk, gaçarak durmaly.
Gyz  ýigidi  söýende,  ýüregi  bilen  söýýä.  Söýenini  unudyp
bilenok. Oglan gyzy gözi bilen söýýär. Owadandan-owadan gyzlar
duşuberse, oglan gyz çalyşmagy hiç zatça görenok.
Biz  bäşinji  kursy  hem  tamamladyk.  Hem  mähriban,  hem  eziz
studentlik ýyllary bizdenem geçip gitdi. Gülüp, oýnap, degşip
ýaşan ýyllarymyz bizdenem ara açdy.
Guşlar ýaly, biziň herimiz öz gelen ýerlerimize ganat ýaýdyk.
Öz obalarymyza, işe iberilen ýerlerimize ugradyk. Menem öz



obamyza mugallym bolup işe geldim. Bir ýyl işledim. Bir ýyl
işläp, zähmet rugsadyna çykdym. Okuwçylar kanikula çykdylar.
Bir  gün  bize  iki  sany  del  daýza  geldi.  Olaryň  biri  maňa
birhili, tanyş ýaly göründi. Onuň ýüzi maňa kimdir birini
ýatladýardy. Ýöne ony kime meňzetjegimi hiç hakydama getirip
bilmedim.
Aýallar  esli  oturdylar.  Myhmanlara  çaý-suw,  nahar  goýuldy.
Oturmaly wagtlaryny oturyp, soň olar turup gitdiler. Ejemiň
ýüzi salykdy. Gaharlydy. Aýallar gidenden soň ol meni ýanyna
çagyrdy.
— Men «Meniň gowy gyzym bar» diýip ýördüm. Ýöne meniň masgara
gyzym  bar  eken  —  diýip,  ejem  men  ýanyna  baryp  oturamsoň,
gaharly gepledi. — Saňa gudaçylyga gelipdirler. Sen ol aýalyň
ogly bilen bir otagda ýaşanmyşyň. Men ejemiň bu sözlerine
aňka-taňka boldum.
— Eje, saňa biri ýalan gep getiren bolaýmasyn — diýip, ejeme
ýapyşdym.  —  Ynanma,  eje  jan.  Bir  otagda  oglan-gyz  bolup
ýaşamaga mugallymlar hem rugsat etmeýär.
— Bilemok. Sen-ä şol oglan bilen bir otagda ýaşapsyň—diýip,
ejem hem öýkeli, hem gaharly gepledi.
— Gelen daýzanyň oglunyň ady nämekä, eje? — diýip, men ejemden
soradym.
— Adyny soramandyryn — diýip, ejem gelen aýalyň oglunyň adyny
soramanyna müýnürgedi.
Aýallar ýene yzlaryna köwlendiler. Ejem olara «Gyzym ogluňyzy
tananok. Tanamaýan ýerimize gyz berip biljek däl» diýen sözi
aýdyp goýberdi. Aradan bir gün geçensoň, bize inçesagt bir
oglan  geldi.  Tomsuň  günüdigine  garamazdan,  oglanyň  egninde
gara  kostýumy  bardy.  Gara  balaklydy.  Ejem  maňa  «Kursdaşyň
geldi»  diýen  sözi  aýdansoň,  men  ýigidiň  öňünden  çykdym.
Ýigidiň murty hem bardy. Ýüzem maňa gaty tanyşdy. Bile okan
bolsagam,  tanamadym.  «Bir  ýylda  kursdaşlaryň  hem  ýatdan
çykyşaýşyny»  diýip,  içimi  gepletdim.  Ýigit  maňa  bakyp
ýylgyrýardy. Ol ilki maňa elini uzatdy. Men hem görüşmek üçin
oňa elimi uzatdym. Ol meniň elimi gysdy. Soň bolsa, meni özüne
tarap çekip, meni gujaklady-da, ýaňagymdan öpdi.
— Güljemal jan — diýip seslendi.



Kursdaşym  bolsa-da,  ýigidiň  bolup  durşuna,  onuň  özümi
güjaklamasyna  meniň  gaharym  geldi.
— Kursdaşam bolsaň, beýdiberm-ä sen — diýip, men ondan yza
çekilip, oňa igendim. — Kim seň özüňem? Men tanamadym seni?
Ýigit ýene ýylgyrdy:
— Tanamadyňmy?
— Ýok, tanamadym — diýip, men ýene önki sözümi gaýtaladym.
— Murt-zadam goýduramsoň, tanar ýaly bolmandyryn-ow men—diýip,
ýigit murtuny sypady. — Hany, gowuja seret. Bäş ýyllap bir
otagda ýaşan kursdaşyňy tanaňokmy sen?
Meniň gaharym geldi:
— Sen başga bir kursdaşy gözläp, bize ýalňyşyp gelen bolaýma.
Ýa sen kellesi üýtgän biri. Özüňem gelen ýeriňe gidäý. Men
seni «tanamadym» diýip aýtdym-a. Tanamagam islämok.
—  Kesellän  wagtyň  arkama  göterdim.  Aýaklaryňy  gyzgyn  suwa
sokup, soň gijesi bilen arkaňy, aýaklaryny basyp çykdym —
ýigit meniň başyma düşen zatlary sanady. — Şonda-da tanajak
dälmi sen meni?
— Ol zatlary sen däl, Annagül diýen bir gyz edipdi — diýip,
men ýene gaharly gepledim. — Ýa sen Annagülüň doganymy?
— Men Annagülüň dogany däl, Annagülüň özi — diýip, ýigit ýene
maňa tarap süýşüp, meniň bilimden gujaklady.
Annagülüň özi men» diýip, bir ýigidiň meni gujaklamasy meniň
zährämi ýardy. Özem indi ol, seretdigimsaýy Annagüle meňzäbem
barýardy. Meniň ýüregim bökdi-de, titräp gitdi. Eşidip duran
zatlarymdan gaty gorkdum.
— Waý, eje! — diýip, gygyrypdyryn.
Ýanymda kursdaşym däl-de, şeýtan duran ýalydy. Men ylgap, öýe
gaçdym.  Öýe  giribem,  essimden  gidipdirin.  Meniň  özünden
gorkanymy görüp, Annagül yzyna gidipdir.
Ejem meniň ýüzüme suw sepip, meni özüme getirdi.
— Waý, eje jan, men gorkýan — diýip, men özüme gelenimden soň
ejemi gujaklap agladym.
Ýüregim  titräp,  esli  salym  özüme  gelip  bilmedim.  Ejeme
uniwersitetde  okan  döwrümdäki  ähli  bolan  wakalary  gürrüň
berdim.
— Annagül atly, biziň bilen bir otagda jora bolup ýaşan gyz,



hana,  öýe  oglan  bolup  gelipdir.  Ejesini  bize  gudaçylyga
iberipdir. Bu näme boldugy, eje? Ol oglan bolup, nädip özüni
biziň  ýanymyzda  gyz  saýyp  ýaşadyka?  Mugallymlar  ony  näme,
bilmedilermikä? Ýa şeýdip, özüne gyz saýlajak boldumyka? —
Biraz dymyp, men pikirimi başgaça dowam etdim. — Aý, ýok,
oglan bolub-a ol biziň aramyza girip bilmezdi. Sebäbi onuň
familiýasy žurnallarda gyz familiýasylygyna ýazylardy. Ady hem
Annagül.
Ejem ikimiz bu ýagdaýa näme diýip, näme aýtjagymyzy bilmedik.
Bize Annagülüň oglan sypatynda gelmegi biziň üçin düýş ýaly
bir zat bolup geçdi. Agşam naharymyzy iýip otyrkak, bize başga
bir ýigit geldi. Ol meniň elime hatly bukjany tutduryp gitdi.
Bukja salnan bolsa-da, hatyň ýüzünde hiç hili möhür ýokdy.
Diňe meniň adresim bardy. Hat elin uzadylýan bolmalydy. Haty
açyp,  okap  başladym.  Haty  joram  Annagül  ýazýardy.  «Oglan
eşigini geýip baryp, seni gaty gorkuzdym öýdýän, Güljemal jan»
diýip, Annagül hatyny başlaýardy.

«Şeýdenime  öt  günämi.  Sen  gorkarsyň  öýtmedim.  Meniň  bilen
oturyp, düşünişermikäň öýtdüm. Oglan eşikli baranym üçin öt
günämi! Durmuşda adamyň başynda her hili günler bolýan eken.
Başyna meniň günüm düşmedik adamlar beýle zatlaryň barlygy
hakda  pikirem  etmeýärler.  Eşitseler,  ynanarmy-ynanmazmy,
bilmedim.  Men  çagajykkam  özümi  ilden  üýtgeşikdirin
öýtmeýärdim.  Ýöne  ulaldygymsaýy  özümiň  ilden  üýtgeşikligimi
duýdum. Ulalamsoň, meni sypap-sermäp ulaldan ejem hem maňa
ýagdaýy  düşündirdi.  Siam  ekizleriniň  bitişik  döreýşi  ýaly,
bitişik käşirleriň bolşy ýaly, adam nesillerinde hem jynsy
goşalanmalar  bilen  dogýan  çagalar  bolýan  eken.  Ýöne  beýle
zatlar hakda bize aýtmadylar hem aýtmaýarlar. Şeýdip menem hem
oglan,  hem  gyz  bolup,  dünýä  inipdirin.  Lukmanlar  ejemi
köşeşdiripdirler. Bu ýagdaýyň hiç hili zyýanly zat däldigini,
ulalansoň,  çagany  operasiýa  ýoly  bilen  haýsydyr  bir  jynsa
ugrukdyryp  bolýandygyny  aýdypdyrlar.  Çaga  kämillik  ýaşyna
ýetensoň, organizm haýsy ugra gönükjek bolsa, çaga şol ugra
ukyply bolýan eken. Onsoň, organizmiň ösmedik ugruny operasiýa
arkaly ýok edip bolýan eken. Ejem gyz küýsäpdir. Şonuň üçinem



hem  ogul,  hem  gyz  bolup  dünýä  inen  perzendine  gyz  adyny
dakypdyr. Oňa gyz eşiklerini geýdirip ugrapdyr. Men bolsam,
ulaldygymsaýy erkek ugruna ýykgyn etdim. Erkek oglanlar bilen
bokslaşyp  oýnasym  gelýärdi.  Göreşesim  gelýärdi.  Sülmüremäge
mende ukyp ýokdy. Gyzlary synlamagy gowy görýärdim. Oglanlar
maňa  süýkenip,  meniň  bilen  gepleşjek  bolsalar,  halamazdym.
Olaryň ýakasyndan alasym gelýärdi. Men uniwersitete girenimde
gyz köýnegi bilen bardym. Gyz familiýasy bilen bardym. Ýöne
men şonda eýýäm ýigitlik duýgusy bilen joşýardym. Maňa murt
çykýardy. Ýöne az-owlak. Kän däldi. Size bildirmejek bolup,
ony ogryn ütüşdirýärdim. Yzy bildirmez ýaly, üstünden her hili
krem, pudra çalardym. Hammama gideniňizde meniň siziň bilen
gitmeýänim  şol  ýagdaý  üçindi.  Özümiň  kimdigimi  hiç  kime
bildirmejek  bolup,  ýeke  adamlyk  hammama  giderdim.  Okuwa
girdik. Otagymyza sen gelip girdiň welin, seni görüp, meniň
ýüregim jigläp gitdi. Men şol pursatda seni söýdüm, Güljemal
jan. Seni görenimde ýüregime hanjar urlan ýaly boldy. Men
sensiz bir salym hem oňup bilmeýärdim. Uniwersiteti gutaryp,
men özümi operasiýa etdirmek üçin Leningrada gitdim hem ymykly
oglan bolup geldim. Indi men arkaýyn öýlenibermeli. Eger sen
maňa gelmäge razy bolsaň, hatyma jogap ýaz, Güljemal. Hatyma
jogap ýazmasaň, men seniň maňa durmuşa çykmaga razy däldigiňe
düşünerin. Hem saňa gaýdyp azar bermen. Meniň ýaly ykbally
adamlaryň başga-da bolýandygyna men ulalamsoň göz ýetirdim.
Meniň ejemiň bir oglan dogany ilki Jumaýew bolup ýaşaýardy. Ol
soňra Jumaýewa öwrüldi hem gowy oglana durmuşa çykdy. Ejemiň
bir ýegeni Maral Myrada öwrüldi hem gowy gyza öwrüldi. Ine,
menem Çüriýewa Annagülligimden Annaguly Çüriýew boldum. Gabat
gelmesek,  biz  näme,  bilip  durusmy?!  Ilde-günde-de  maňa
meňzeşler  tapylýandyr.  Meseläni  çözmegi  özüňe  goýýaryn,
Güljemal jan. Haty ýazan öňki joraň Annagül Çüriýewa, häzirki
dostuň Annaguly Çüriýew»

Bize şeýle zatlaryň hiç wagt gürrüň berilmeýänindenmi-nämemi,
men Annagülüň hatyny okap, ençe günläp özümi tutup bilmedim.
Ondan gaty gorkdum. Hatyny ýyrtyp zyňdym hem-de onuň hatyna
jogap ýazmadym.



Men Aşgabada durmuşa çykdym. Bir gün ýolda mugallymlarymyň
birini gördüm. Onuň bilen saglyk-amanlyk soraşdym.
Mugallym maňa:
—  Çüriýewa  hakda  eşitdiňmi?—diýdi.  —  Ol  dokumentlerini
düzetdirip gitdi. — Çüriýew Annaguly bolupdyr.
— Aý, mugallym, şonuň adynam tutmaň — diýip, men mugallymy
Annagül hakda gürrüň etmäge goýmadym. — Ýüregim erbet bolýa.
—  Onuň  üçin  ýüregiň  erbet  bolup  durmasyn—diýip,  mugallym
ýylgyrdy.
— Daşary ýurtlarda onuň ýaly zatlary geňem görüp duranoklar.
Telewizorlarda görkezip durlar. Biziň eşitmeýänimiz üçin oň
ýaly wakalar bize täsin eşidilýär. Bu ýerde hiç hili gorkunç
hem üýtgeşik zat ýok. Olar ýalylar hem biziň ýaly adamlar. Bir
kiçijik  operasiýa  bilen  olar  hut  biziň  ýaly  adamlara
öwrülýärler. Özem Çüriýew Annaguly öýlenipdir. Men göremde,
ýanynda gül ýaly, owadan gelnem bar eken.
—  Ol  hem  ile  goşulan  bolsa,  bolaýypdyr  —  diýdim-de,  men
mugallym  bilen  hoşlaşyp  gaýtdym.  Ine,  meniň  täsin  joram
Annagül şeýle adam bolup çykdy.

* * *

Hekaýanyň özeninde bolan waka ýatyr.
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