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– Gurban aga, şygyr diýen senediň muşakgatly ýoluna haçan baş
goşduňyz?

– 1939-njy ýylda obamyzda uly toý boldy. Şonda Saragtdan Gutly
şahyr bilen öz obadaşym, daýy ugrumdan Gylyç şahyr ikisini
garşyma-garşy  oturdyp,  şygyr  aýtdyrdylar.  Şondan  soň  meniň
goşgy  goşasym  geldi.  Ýöne  nädip  goşmalydygyny  bilemokdym.
Mugallymymyza Berdi Töre diýýärler. Häzirem bar ol. Şondan
soradym: «Ýoldaş mugallym, goşgy nädip goşulýa?». Olam ýanyna
çagyryp, goşgy goşulyşyny öwretdi. «Öz ýazan goşgyňy ýatlap
bilmeseň, sen şahyr bolubilmersiň» diýdi. 39-njy ýylda «Burk
urýar  gazlar»  atly  ilkinji  ýazan  goşgym  mekdepdäki  diwar
gazetinde çykdy.
Şahyr  daýym  Gylyç  Öwez  bilen  pikir  alyşýardyk.  Soň  Nury
Annagylyç  gazetlerde  peýda  bolup  ugrady.  Oň-a  ýanyna
gidibilmezdik-de, goşgusyny okardyk. Şonuň bilenem uruş turdy.

– Urşa meýletin gitdiňizmi?

–  1941-nji  ýylyň  güýz  aýlarynda  Aşgabatda  düzülen  87-nji
aýratyn  atyjylyk  türkmen  brigadasynda  harby  tälim  alyp
başladym..  1942-nji  ýylyň  awgust  aýynyň  ortalarynda  otla
münüp, ýola düşdük. Uzak ýol aşyp, Moskwanyň eteginde Noginsk
diýen duralgada otludan düşüp, tokaýda saklandyk.

– Şo ýerdenem front ýollaryňyz başlanypdyr-da?

– Hawa, şeýdibem biziň uzak front ýollarymyz başlandy. Bir
topar  şäherleri,  obalary  faşistlerden  azat  etdik.  1943-nji
ýylyň  30-njy  awgustynda  Ýelnýa  azat  edildi.  Indi  biziň
diwiziýamyza hem 76-njy Ýelnýa diwiziýasy diýildi. Bir gezek
üç  gün  goranyşda  oturyp,  çuň  garym  gazdyk.  Topçularyň,
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minomýotçylaryň goldamagynda irden çozuşa geçildi. Duşmanlary
oturan garymyndan gaçyrdyk. Ep-esli öňe gidildi. Öýlänaralar
duşman  ägirt  uly  güýç  bilen  hüjüme  geçdi.  Duşman  yza
serpikdirerden köpdi. Tanklaryny penalap, pyýada goşunlary öň
ýanymyzdaky  ýapynyň  ýüzünden  ylla  ýer  süýşen  ýaly  bolup
gelýärdi. Öňki gaýdan garymymyza çekilmeli diýen buýruk boldy.
Şo halat duşman samolýutlary üstümizde peýda bolup, bizi oka
tutmaga  başlady.  Biziň  topçularymyzyň  aşakdan  atmagyna
garamazdan, ýokardan şaglap inip, pulemýot okuna tutýardy. Yza
çekiliş  düzgüni  boýunça  yza  çekilip,  ýapyrylyp  ylgap
gelýärdim. Garyma az aralyk galypdy. Öň ýanymda gana bulaşyp
ýatan adam kellesini galdyryp:
–  Soldat,  göter  –  diýdi.  Eglip  arkama  aldym  ony.  Gaty
ýadawdym. Bu hem üstüne urna boldy. Ol adamyň egninde pogony
bolmasa-da,  boýnundan  asylgy  dürbüsi,  ýanyndaky  telefon
apparaty komandirligini aýdyp durdy. Beýle ýanynda bolsa bir
esgeriň  agzy  gum  garbap  ýatyrdy.  Gapdalynda  bolsa
telefonçylaryň  sim  saraýan  katuşkasy  durdy.  Hyk-çoklap
göterip,  ýaralyny  eltip  tranşeýde  goýanymda,  «Heý,  weý»
diýenimi özümem duýmandyryn. Ýaňky ýaraly birden:
– Türkmenmiň? – diýdi.
– Hawa, türkmen – diýdim. Şonda ol:
– Ajap gowy, türkmen bolsaň. Hany, meni galdyr-da, tranşeýiň
diwaryna  söýe  –  diýdi.  Buýrugyny  berjaý  etdim.  Ýaraly
dürbüsinden  duşman  tarapa  seretdi-de:
–  Duşman-a  gazaba  münüpdir.  Toplar  bilenem  aragatnaşyk
kesildi. Sim ýolundy. Biz häli şu ýerräkden geçipdik. Üzülen
simiň ujy şu töwerekde bolmaly. Sen tranşeý bilen git. Hökman
telefon simine duşarsyň – diýdi.
Men  onuň  diýen  tarapyna  gitdim.  Uzak  gitmeli  bolmadym.
Tranşeýiň üstünden geçen simi çekdim. Ujy uzakda däl eken.
Simi  çekip  alaga-da,  getirip  telefon  apparatyna  çatdyk.
Telefon işläp başlady. Komandir:
– Alýo, alýo, «Berýoza», «Berýoza», men «Ýolka». Maňa gulak
as. «Oriýentir 2. Prisel 5. Ot aç, ot aç. Käte bärräk, käte
aňyrrak. Berekella. Ot açyň! – diýýärdi.
Ýaralanmadyk ýoldaşlarym henizem o ýerden – bu ýerden gelip,



özlerini  tranşeýe  oklaýardylar.  Öň  ýanlarymyzdan  keýtikläp
gözgyny süýrenip gelýänler hem görünýärdi. Men hem öz ýaragym
bolan Degterýow pulemýotyny sazlap, taýýar bolup durdum. Biziň
tarapymyzdan toplaryň, minomýotlaryň gümmürdisi artyp başlady.
Samolýotlarymyz  ýetişdi.  Netijede,  çozup  gelýän  duşman
goşunlary tranşeýimize ýetip bilmedi. Üstlerini duman basdy.
Duşmanyň  birnäçe  tanky  öň  ýanymyzda  bagryny  ýere  goýdy.
Duşmanyň bir samolýoty bolsa asmanda gara tüsse zolagyny emele
getirip, bir ýerlerde ýykylyp, ýalyna öwrüldi. Agşamara imi-
salalyk boldy. Ýaňky komandir:
– Hany esger, indi tanşaly! Nireli bolarsyň? – diýdi.
– Saragt raýonynyň Ata obasyndan bolaryn – diýdim. Olam öz
gezeginde:
– Meniň adym Garamyrat, familiýam Geldiýew. Semennik – Stalin
raýonynyň  Woroşilow  adyndaky  kolhozynda  ýerleşýän  orta
mekdebiň  direktorydym.  Bir  wagtky  Ata  Mänelini  atan  Sylap
girjigiň dogan ýegeni bolaryn – diýdi.
Ertire çykdyk. Leýtenant Geldiýewi sanitarlar alyp gitdiler.

– Ömür ýadyňyzda galan wakalardanam gürrüň beräýseňiz?

– Warşawa tarap her gün gülle dolysynyň arasynda süýşülip
barylýardy. Bir sapar duşman çozanda, ony serpikdirip bolmady.
Pyýadadan ozup gaýdan tank bilen başa-baş söweşmeli boldy.
Duşman tanky golaý gelende, granat çogdumyny zyňanymy, birem
çuň  okobyň  gyrasynyň  gumuny  penjeläp  gaýdanymy  bilýärin.
Şondan  başga  zat  ýadyma  düşenok.  Özümden  gidipdirin.
Ýoldaşlarym bolsa «Öldi» diýen netijä gelip, öňe gidipdirler.
Çöregim  bitin  eken.  Ölmän  galdym.  Meýdan  gospitalyna
äkitdiler.  Selçeňräjik  tokaý.  Maşyn-maşyn  ýaraly  esgerleri
getirýärler. Şonça-da tyla ugradýarlar. Ýaraly kabul edilýän
ýerde serwi boý, garaýagyza ýakyn, gara gözelek bir gyza gözüm
düşdi.  Çadyryň  ortasyndaky  stoluň  üstünde  süýndürip
ýatyranlarynda  ol  familiýamy  sorady.
– Çaryýew Gurban – diýdim. Onda ol gyz:
– Wiý, jigim ekeniň – diýip, türkmençe sözledi.
Men haýran galmakdan ýaňa gözüme, gulagyma ynanmajak boldum.



Wagty bilen öňki katdyma gelip bilmedim. Ertesi ýazan çadyryma
gelip:
– Burnuň düýbünden çümen çoýun bölegi çep gözüňe az-owlak
zeper ýetiripdir. Baş wraç seni tyla ibermekçi boldy. Ýöne men
ondan  haýyş  edip,  tyla  ibermegini  goýbolsun  etdirdim.  Sen
jigim, şu çadyrda sanitar bol-da, meniň ýanymda geziber –
diýdi.  Men  hem  bolýa  diýdim.  Ine,  şeýdip  sanitar  bolup
ugradym.  Onuň  bilen  günde-günaşa  gabat  gelip  öwrenişdim.
Boşlak wagtym men oňa Oguljan atly gyza aşyk bolandygymy, ony
hiç  wagt  unutmajakdygymy,  yşkynda  saýrap  ýazan  goşgularymy
aýdyp  berdim.  Ol  hem  özüniň  büzmeýinlidigini,  adynyň
Saçlydygyny,  familiýasynyň  Dursunowadygyny  aýtdy.  Bir  gün
gijara  çadyryň  işiginde  odun  döwüp  duran  wagtym  täzeje
geýnüwli,  orta  boýly,  dykyz  garaýagyz,  ala  gözli  starşiý
leýtenant golaýyma geldi-de:
– Salam – diýdi. Men hem öz gezegimde soldat düzgüni boýunça:
– Salam – diýdim. Ol maňa siňe-siňe seretdi-de:
– Gurban, senmi? – diýdi. Men hem tanadym:
– Ýoldaş starşiý leýtenant – diýip, boýnuna bökdüm.
Bu starşiý leýtenant bir ýyl mundan ozal ýaraly ýatyrla okoba
süýräp getirenim semennikli Garamyrat Geldiýew bolup çykdy.
Özüni bejerdip, Kowelden bäri söweşip gelýänligini mälim etdi.
–  Gabat  gelen  polkdaşlaryňdan  soradym.  Hiç  hili  derek
tapmadym. Ahyry bir polkdaşyň «Öldi» diýdi. Gaty gynandym –
diýdi. Soňra ol özüniň bu ýere tanyş-bilşiň gabat gelmeginiň
mümkinligini,  toplarynyň  golaýdadygyny  aýtdy-da:  –  Sen  bu
ýerde näme işläp ýörsüň? – diýdi. Men özümiň sanitardygymy
aýdamda, ol:
– Sen bu ýerde beýdip ýörme. Meniň topçym ýetenok, men seni
topçy edip alaýyn – diýdi. Men hem:
– Saçly uýam berse, baş üstüne – diýdim. Onda ol:
– Saçly uýaňdan rugsat alaryn – diýdi-de, Saçlynyň çadyryna
girdi. Ol birsalymdan öwrülip geldi-de:
– Aldym – diýdi. Az salymdan Saçlyň özem geldi-de:
– Jigim, men seni goýberjek däldim. Uruş uruş bolýar-da –
diýdi-de, hatlarymy düzedip berdi…
1944-nji  ýylyň  31-nji  dekabrynda  G.  Geldiýew  meni  ýanyna



çagyryp:
– Şu gün diwiziýamyzyň baýdagyna Suworow ordeni dakyljak. Sen
şol dabara gatnaşmaly hem-de diwiziýanyň ordenini gutla, söz
bererler – diýdi.
Biz barmaly ýerimize baranymyzda, dabara gatnaşmaly esgerler
nyzama duran eken. Biz hem durmaly ýerimizde durduk. Ýelnýanyň
adyny  göterýän  Gyzyl  Baýdak  ordenli  76-njy  atyjylyk
diwiziýasynyň  baýdagyny  general-maýor  Gerwasaýew  aýmançada
nyzama duran esgerleriň öňüne getirdi.
Korpusdan  gelen  general  diwiziýamyzyň  gazanan  söweş
edermenlikleri dogrusynda sözledi. Baýdagymyzdaky Gyzyl Baýdak
ordeniniň  gapdalyna  Suworow  ordenini  dakdy.  «Urra!»  sesler
ýaňlandy.  Dabarada  söz  berlen  komandirler,  esgerler  çykyş
etdiler. Men hem öz gezegimde «Diwiziýam» atly täze döreden on
bäş bentden ybarat goşgymy okap berdim. Goşgymy okap, hatara
durmakçy  bolanymda,  ildeşlerim  meni  göter-hä-göter  etdiler.
Täze ýyly garşylamak üçin ýerzemine ýygnandyk. Her kim gören-
eşideninden söhbet açdy. Men büzmeýinli dostum Gurbanmämmet
Durdyýewiň  topçular  bilen  komandiriň  arasyndaky  aragatnaşyk
kesilende  okuň  astynda  süýşüp,  üzülen  prowodanyň  16-syny
çatyp,  sargy  sarap,  17-nji  üzülen  ýerini  çatmaga  mejaly
ýetmän, simiň iki ujuny eliniň aýasynda gysyp, aragatnaşygy
ýola goýup, wepat bolşy barada ýazan goşgymy okap berdim…
Ýeňiş gününi biz Elba derýasynyň boýunda garşyladyk. Şonda
Aşgabatdan ugran diwiziýamyzyň 8 müň kilometr ýol geçendigi,
şonuň  hem  2  müň  kilometrini  aldym-berdimli  gan  döküşikli
söweşleri  başdan  geçirenligi  hakda  aýdyldy.  Diwiziýamyz
dargadyldy. Men 20–30 esger bolup, atyjylyk diwiziýanyň bir
polkuna  düşdüm.  Baryp  polkumyzda  bir  gije  bolduk.  Ertesi
mündük otlyň biline. Ýüzümiz Watana sary. Şol wagtlar göwünler
göge galyp, asmanda perwaz urýardy. Breste gelindi. Bu ýer
Watana gaýdyp gelýän esgerlerden ýaňa hyň berýärdi.

– Begenjiňiziň çägi bolan däldir!

–  Hawa-la.  Onsoň  nemes  otlusyndan  düşüp,  sowet  otlusyna
münüldi.  Belorussiýada  düşürer  öýtdük.  Düşürmedi.  Moskwada



düşürer diýişdik, bolmady. Sibire ýetdik. Nirede bolsa bir
ýerde düşürer-dä diýip, galkynan göwünler pessaý-pessaý pesläp
başlady. Küpämden çykyp, däliziň ugrunda wagonyň aýnasyndan
uzaklara  seredip  durdum.  Garaýagyz,  garagözelek,  syrdam,
pälwansypat,  döşi  iki  Gyzyl  Ýyldyz  ordenli  ýigit  golaýyma
geldi.
– Türkmenmiň? – diýip soradym.
–  Edil  özüdir  –  diýdi.  Soňra  ol  özüniň  Aşgabadyň  Gökje
obasyndandygyny  aýtdy.  Men  hem  oňa  tanyşlyk  berdim.  Adyny
soranymda, adynyň Amangulydygyny aýtdy. Gepimiz alyşdy gitdi.
Nowosibirskiden  geçdik.  Gitdikçe  ulurak  duralgalarda  harby
eşelonlaryň sany köpelip başlady. Üsti tankly, özi ýöreýän
toply,  katýuşadyr  minomýotly,  doly  ýaraglanan  soldatly
eşelonlardan haýsy duralga barsak, hyryn-dykyn doludy. Aýratyn
biziň  otlymyz  ýolagçy  wagonlydy.  Kimdir  biri  marşal
Wasilewskiniň  biziň  otlymyzyň  bir  wagonynda  barlygyny
ýaňzytdy. Bir duralgada duramyzda, biziň otlymyzyň gapdalynda
gelip duran otluda, tankyň üstünde «men türkmen» diýip duran
ýaly  bir  ýigide  gözüm  kaklyşdy.  Men  Amangula  ol  tankyň
üstündäkini görkezip:
– Bizden ýaly-la – diýdim.
Amanguly agzyny açmanka, ol ýigit:
– Edil özi, sizden – diýdi.
– Geliş niredendir? – diýdim.
– Geliş-ä çehleň Pragasyndan – diýdi. Soňra ol özüniň Kerkiniň
Kerkiçisindendigini,  adynyň  Işanguly,  familiýasynyň
Gurbanowdygyny aýtdy. Ol ýigitden bir bilen zadymyz şo boldy.
Ýöne  döşündäki  Şöhrat  ordeniniň  gapdalynda  dört  medalyň
bardygyny gördük. Otlymyz ugrady. Baýkal kölüniň aşak etegini
syryp, Burýat-Mongol ASSR-niň içini çöküp, Çita oblastynyň bir
duralgasyna  baryp  duramyzda,  düşmeli  diýen  buýruk  boldy.
Düşdük.  Amangulydan  şu  ýerde  aýrylyşdym.  Goşun  pyýadalap
kötellikden-kötellige  geçip  gidip  otyr,  gidip  otyr.
Gapdalymyzdan  tulpar  ýabyly,  tilki  telpek,  ýüzleri  ýasyja,
müçenesi kiçi, jotda esgerler iki örküçli düýelere toplaryny
tirkäp, gapdallaşyp ugrady. Marşal Çoýbalsan goşuny diýdiler.
Manjur  serhetine  ýetildi.  Ýapon  samuraýlary  bilen  uruş



başlanjagyny  düşündirdiler.  Şonda  men  «Günbatarda  süýnmedik
meýlim,  gündogarda  süýnäýse,  obama  gowuşma  ýog-ow»  diýip,
içimi gepledemde göwräm titräp gitdi.
1945-njy  ýylyň  9-njy  awgustynda  Günbataryň  gümmürdisi
Gündogarda  gümmürdäp  başlady.  Hemme  frontlaryň
komanduýuşisiniň  marşal  Wasilýewskidigini  bildik.
Şeýle  hem  bilelikde  iňlis,  amerikan,  mongol,  hytaý
goşunlarynyň söweşýändigini düşündirdiler. Ýapon samuraýlary
gysga wagtyň içinde kül-peýekun edildi. Bir geň galan zadym:
samuraýlar ýesir düşmekçi bolanda, 50–60 metrlik öň ýanynda
durup,  ýaraglaryny  başlaryndan  üç  gezek  aýlap,  elleriniň
tersine zyňyp goýberýär. Elleriniň aýasyny açyp, elinde hiç
zadyň ýoklugyny doly görkezip, 5–10 metr öň ýanyňda dyzyna
çöküp,  dilini  sallap  oturýar.  Dört  barmagyny  ýumup,  başam
barmagyny çommaldyp, ellerini galdyrýar.
3-nji sentýabr güni Uly Hengan dagynyň beýik gerşine çykdyk.
Ýeňiş baýdagyny dikdik. Şonda ýapon urşundan hem diri çykanyma
begenip, Hengan dagyna ýüzlenip goşgy ýazdym.

– Uruşdan öň näme kär etdiňiz?

–  1948-nji  ýyla  çenli  harby  gullukda  boldum.  Aşgabat  ýer
titremesinden soň gullukdan boşadyldym. Gelibem Baýramalydaky
oba hojalyk mekdebinde okadym. Ony gutaramsoň, Saragta işe
iberdiler.
1951-nji ýylda Türkmenistanda bir ýerde şahyr bolsa, adresini
tapsam,  şoňa  hat  ýazyp  ugradym.  Nury  Annagylyjyň  adresini
tapdym.  Onuň  özi  saragtlam  bolsa,  nirede  ýaşaýanlygyny
bilemokdym. Goňşy Ataýap obasynda ýaşaýan eken. Ondan delalat
isläp,  hat  ýazdym.  Şahyryň  goşgularyny  göçürýän  Aşyrguly
Muhammet bardy. Oňa ýazdym. Gadymy şahyrlaryň däbine eýerip,
güýjüm ýetse-ýetmese sowal bilen oňa ýüzlendim. Şägirdi jogap
berýä-de, halypaň özi jogap bermedi. Onsoň «Näderkä?» diýip,
türkmen  şahyrlarynyň  hemmesini  agzap  goşgy  ýazdym.  «Merjen
däneler» atly kitapda Gurban Wehiminiň ady bilen çap edilen
şol goşgymy men Nury Annagylyja ýazypdym.
Bir gezek baramda Nury Annagylyjyň özi ýok eken. Aşyrguly



bilen gürrüňdeş boldum. Şonda ol «Kerim Gurbannepesem gelip,
şu ýerde oturdy. Senem şahyr bolarsyň» diýdi. Kerim 47-de
barypdyr,  men  51-de  bardym.  Kerim  Gurbannepes  bilen  olaň
aýdyşyklary bar eken.
Aşyrguly  bir  gezek  Kerimi  obalaryna  aýlapdyr.  Mekdeplerine
eltende, bir owadan gyz bar eken. «Şoňa aşyk boldum» diýip,
Kerim goşguly hat ýazan ekeni.

Obaňyzda gyz gördüm…

Wah, ýadyma düşjek däl-dä, Aşyrgulam jogap beripdir.

Bizden saňa salyr gyzy berilmez,
Onuň üçin gam iýmegin, Kerim jan.
Gaty gitseň, asla ýüzüň görülmez.
Onuň üçin gam iýmegin, Kerim jan…

Onsoň Kerim Gurbannepes «Aşyrguly kätibiň tirebaz eken» diýip,
Nury Annagylyja hat ýazypdyr. Mende şol aýdyşyk goşgular bar.
Arada  Aşgabada  gelende  Aşyrgulynyň  sesini  ýazyp  aldym.
Aşyrguly Kerimiň ýokuş görenini bilip, «Gytçylygy ýok bizde
gyz bilen duzuň. Goý, Nury Annagylyç ikimiz saňa gaýyn bolaly»
diýen  mazmunda  hat  ýazypdyr.  Şeýdip  olar  ýaraşypdyr.  Uly
aýdyşyk.
«Bä, bul-a, gaty gowy ekeni» diýip, öz içimden pikir etdim.
Nury Annagylyçlardan gelemsoň, Ata Köpege goşguly hat ýazdym.
Ata Köpegem maňa «Gaýybana dost Gurban Çary, hatyň kellämiň
çagşan wagty gelip gowuşdy. Jogap berjek däl. Salam bilen,
Mergenow Ata Köpek» diýip jogap iberipdir. Onsoň men şahyryň
obasyna, Keseýaba gitdim. Barsam, öýünde ýok eken. Oglanlary
bilen gürrüňdeş bolup gaýtdym. Aýnaköl diýen obanyň çetinden
geçip gelýärkäm, ýoluň ýakasynda bir topar gelin-gyz işläp ýör
eken. «Şolaryň birini söýdüm» diýip, Ata Köpege hat ýazdym.
Ata Köpekden jogap haty alyp, göwnüm ganatlandy.
Raýonda işläp ýörün. Goşgularym raýon gazetinde çykyp ýör.
Aşgabada-da, gazetlere iberýän weli: «Aý, kapiýasy bolanok,
nämesi bolanok, munyň goşgy däl» diýip jogap alýan.
1959-njy ýylda Saragta şahyr Ýylgaý Durdyýew bardy. Bu ýerde



onuň bile okany bar eken. Şolara bardy. Şonda menem, Gylyç
şahyram çagyrdylar. Berdi kakamam geldi. Goşgy aýdyp berdik.
Ýylgaý «Bular goşgy däl» diýdi. Biziň-kä şo boldy. Ýylgaý
«Rentgen şöhlesi ýaly hemme zady bilip ýören adamdyr. Ýokary
bilimli, şahyr» diýip, şeýle düşünjämiz bardy. Ýylgaýyň gepini
edil tumara gaplan ýaly edip hemmämiz gapladyk.
Elli dokuzynjy ýylyň ahyrynda Aşgabada göçüp geldim. Bu taýda-
da ilki tanşanym Ýylgaý boldy. Soň Öwezmyrat, ýene-ýeneler
bilen tanyşdym. Goşgularymy okap bersem: «Munyň goşgy däl.
Mundan goşgy bolmaz» diýdiler. Halk bolsa, aýdym edip ýör.
Birem çykanok weli, ýöne aýdym edilip ýör.
Bizde, Saragtda şeýle bir düzgün bardy. Şahyr bolsun, bagşy
bolsun, garşyma-garşy oturyp, biri aýdyp bir nokada gelensoň,
başgasy yzyny götermelidi. Ine, mysal üçin, Nury Annagylyç
öňümizden gaçardy. Üç-dört şägirt bolup bizem taýýar bolup
oturandyrys.  Şeýdip  märeke  sowardyk.  Bagşyçylykda-da  şoň
ýalydy.
Biz, ine, şol endik bilen gezdik. Tejende, ynha, Meret Gaýly
atly kitaphanaçy bardy. Şahyr. Köp goşgusy çykdy. Ol Kerim
Gurbannepes bilen aýdyşygy ilki gurnanlaň biri. Menem onuň
bilen  sataşdym.  Köp  aýdyşdym  oň  bilen.  Onuň  Kerim  bilen
aýdyşygy kän. «Goňşy obaňyzda Geregim barmy?» diýip, goşgy
ýazýan eken Kerim. «Meniň ýigit wagtym, seniň gyz wagtyň»
diýip, goşgy bagyşlanan gyz bolmaly şol. Gerek diýilýän şo
gyzam biziň daşkyrak garyndaşymyz bolmaly.
Geregim, Geregim, sensiň Geregim
Sen bolmasaň goý gapylsyn garagym –
diýilýän  Gerek  bilen  Kerim  «Tejenstroýda»  işleýän  döwründe
tanşypdyr. Onam bermändirler. Garyndaşlary ony Kirowyň Lenin
adyndaky  kolhozyna  göçüripdirler.  Şonda  Meret  Gaýlydan
sorapdyr: «Goňşy obaňyzda Geregim barmy?» diýip.

– Gurban aga, Sizi Wehimi lakamy bilen gowy tanaýarlar?

– Ýaňy men Aşgabada göçüp gelenimi aýdypdym. Tanşan şahyr
oglanlarym hem görkezen goşgularyma «Munyň bolanok» diýýärler.
Baran ýeriňem «bolanok» diýýär. Onsoň «Bolýarmy ýa bolanokmy?



Synanaýyn-la» diýip, ýüregime daş baglap, altmyş birinji ýylda
akademiýaň Dil we edebiýat institutyna bardym. Porjan diýen
biri  bilen  gürleşdim.  Olam  dodagyny  çöwrüp  gepleşýär  meň
bilen. Muňa-da jynym atlandy. Oň ýanyndan lapym keç bolup
gaýtdym. Soň idäp-sorap Kakaly Berkeliniň öýüne bardym. Ol şo
wagtlar köne şahyrlary ürç edip öwrenýärdi. «Siziň bilmeýän
şahyryňyzy bilýän» diýdim. Ýüregimi indi bete tutup ugradym.
«O nähili şahyr?» diýdi. O wagtlaram «Edebiýat we sungat»
gazeti «Mirasymyzy öwrenýäris» diýen sözbaşy bilen makalalary
yzygiderli çap edýärdi. Şonda käbir goşgular çap edilýär weli,
öz goşgymça ýok diýip düşündim. Ýüregimi daşa baglap, synag
hökmünde «şu zeýilli goşgy bilýän» diýdim. «Ýatdan bilýän.
Sähetli kakamdan öwrendim» diýdim. Menden hiç zat oslanoklar,
akademiýaň  institutyna  baramda-da,  redaksiýa  gelemde-de.
Şundan bir zat çykar» diýip oslaýan ýok. «O nähili şahyr?»
«Gurban  Wehimi  diýen  şahyr!»  Wehimi  sözüni  hem  Hojaberdi
Hanowdan eşitdim. Ol bir gezek gürrüňdeş bolanda «Öz döwründe
Çernyşewskiý  bilen  Gersenden  ýokary  gatlak  wekilleri  wehim
edipdir» diýdi. Şo wagtlaram özüme lakam gözläp ýördüm. Wehim
sözi ýüregime jüňk bolaýdy. Onuň yzyna «i» goşdum weli, edil
şap bolaýdy. Sebäbi türkmende Gurban atly köp.
«Goşgusyny bilýäňmi?» diýdiler. «Kän goşgusyny bilýän» diýdim.
Yşky goşgularym gaty kändi. Aýdyp berdim. Ýazyp aldylar. Haý
diýmänem «Gurban Wehiminiň goşgulary» diýip goşgular gazetde
peýda  boldy.  Goşgularyň  içinden  täze  sözleri  aýyrýardym.
Şeýdip  uly  depder  taýýarladym.  Soň  weli  sorag  ýüze  çykyp
ugrady:  «Nirede,  haçan  doglan?»  «Anyklaryn»  diýip,  göni
Tejeniň «Lenin ýoly» kolhozyna geldim. Bu ýerde garyndaşlarym
ýaşaýardy. «Men-ä bir işler gaýrandyryn» diýdim. Eden işimi
bolşy-bolşy  ýaly  gürrüň  edip  berdim.  «Yzynda  durubiläýseň»
diýdiler.  Köp  ýyl  kolhoz  başlygy  bolup  işlän  agamyz  (ol
häzirem  bar):  «Aý,  Gurban  jan,  dek  başyňy  depirjik  äre
beripsiň-ow!»  diýdi.  «Heý,  sizde  bir  arap  elipbiýini
bilýäniňiz ýokmy?» diýdim. «Mollagurban kakaň-a bar» diýdi.
«Näçinji  ýylda  ýogaldy?»  «Kyrkynjy  ýylda»,  «Näçe  ýaşynda?»
«Ýetmiş  bäş  ýaşynda».  Onuň  hem  doglan  wagty  Sakarçägäniň
Aýnaköl obasynda oturan döwrümize gabat geldi. Aýalynyň adam



Ogulhal. Meniň goşgularymyň gahrymanam Oguljan.
Şeýdip o mesele-de çözüldi. Öň näbelli şahyr Gurban Wehiminiň
goşgulary  yzly-yzyna  çykyp  ugrady.  Şo  wagtlar  men
uniwersitetiň gurluşyk fakultetinde okaýardym. 2-nji kursunda
okap ýörkäm, frontda kellämden degen ok ýerinden gozgandy-da,
zähmet ukybymy ýitirdim. Kelläm ajal ýassygyna ýetdi. Meni
wraç Bäşim Hydyrowyň ýanyna eltdiler. Dişimiň ýüzünden eti
sypyryp, ol meni okdan halas etdi.
Şоndan sоňam zähmеt ukуbymy ýitirşim. Okuwаm tаşlamaly bоldum.
Кynçylygam şо wаgt bаşlandy. Gаra çörеge, mеkge çörеgine zаr
bоlduk. Aýаlymam mаýyp, çаgalammam çülрe, özümеm mаýyp. Şu
ýеrde mеn sizе bir zаt aýdаýyn. Iň аgyr zаt, bir mаşgalada
dürli çаga eklеmek ekеn. Öňki aýаlymdan gаlan çаga, agаmyňam
gеlni öldi-dе, onаm çаgalary mеň bоýnumda. Üç dürli çаgaň
göwnüni taрmak kуn ekеn. Özеm açlуgam bаşlandy. Hеr çаga 200
grаm  аk  çörеk  bеrip,  galаnam  bеýleki  çörеkdi-dä.  Gidiр
gеtirmäge-de аdam ýоk. Garаz, bаş alуp çуkdyk-da!
1963-nji ýуlda «Mеrjen dänеleri» аtly kitаp çуkdy. Оnda-da 22
g лşgy bilеn «Mаry» pоemasyny gоýberipdirler. Şоl çуkandan
sоň, Sarаgtdan iki sаny аdam – Ýаzly Nаry bilеn Gumаlak Нally
«Edеbiýat wе sungаt» gаzetine hаt ýazyрdyr. «Bu zеýilli şаhyr
ýоk. Biz 90 ýаşly garrylardаnam sоraýas, оnuň ýаly zat ýоk.
Gurbаnyň öz ediр ýörеn zаdy» diýip ýazypdyrlar. Ýаzly Nаry
diýýänim mugаllym. Meň goşgularуmy aýdym edip aýdýardy. Ol
gaty  kän  goşgymy  bilýädi.  Rеdaksiýa-da  o  haty  instituta
iberipdir.  Şübhe  döräp  ugrapdyr.  «Mеrjen  dänelеrden»  soň,
1964-nji ýуlda özbaşdаk оn çap listlik kitap çykmalydy. Kitaby
taýýarlan oglan bir gün öýümize ýüzüni sallap geldi. «Näme
boldy?» «Aý Sarаgtdan hat gelipdir». Mеnem dil haty berdim
«Goşgular meňki däl» diýip. Üç ýerine-de gol çekdim.
Şübhе аstyna düşеnsoň, kitаby çаpa gоýbermediler. Çykаrtjak
bоlup оňa-muňа ýüz tutdum. Bоlmаdy. Вir gün hоrmatlap ýörеn
edеbiýatçy  prоfessoryma  gаbat  gеldim.  Оnuň  ýаnynda  bоýnuma
аldym: «Pylаn аga, mеn gоşgy ýаzdym, çykаrdyp bilmänеm şu günе
düşdüm».  Оlam  «Şu  usulуňda  gеziber»  diýdi.  Şоnuň  diýеnini
еtdim. Ruhdаn düşmеdim. Ýazmаgy dоwam еtdirdim.
Kitаbуň-a çykmаjagyna gözüm ýеtdi. Şо ýylyň mаrtynda gаzetde



«Тäzе taруlan şаhyr» diýiр, mеni раş еdiji ulу mаkala çуkdy.
Maýda-da institutda ýygnak geçirildi. Tribuna çykyp: «Goşgular
meňki  däl»  diýdim.  Çekeleşik  boldy.  Belli  netijä  gelip
bilmediler. Şondan soň hiç ýerde ýüzüm ýok. Ýüzi gara boldum.
Eger-de  meň  goşgularyma  birde-ýarymda  bolýa  diýip,  azajyk
göwünlik beren bolsalar, men o ýagdaýlara düşjek däl. Menem
özümi çyn watançy ogullaryň hatarynda medally, ordenli adam
saýýardym  weli,  bir  şaýa  geçmeýän  adam  bolup  galyberdim.
Dogrusyny aýdaýyn, men şol sahna keýpine çykmandym.
Şo wakadan birnäçe wagt geçensoň «Edebiýat we sungata» bardym.
Gurbannazar Ezizow şonda maňa hemaýat edip: «Toplarym» diýen
goşgymy çykartdy. Emma käbir şahyrlar hakda mende ýakymsyz
ýatlamalar  galdy.  Bir  gezek  «Sowet  Türkmenistany»  gazetine
bardym. Edebiýat bölüminde işleýän ýigide goşgymy görkezdim.
30  bentden  ybarat  goşgy.  Frontda  türkmenistanly  esgerleriň
görkezen söweş edermenligi wasp edilýärdi. Bölüm müdiri okap:
«Munyň  milletçilik  bolýa»  diýdi.  «Aý,  bolýa,  milletçilik
bolsa, görkezmenem» diýdim. Eşidýän zadyň şolar ýaly. Soň şo
goşgy gysgaldylyp, «Edebiýat we sungatda» on bäş ýyldan soň
çykdam-la.
Adam başa iş düşende tanalýar. Saparmyrat Reýimow şo wagtlar
«Tokmakda»  işleýärdi.  Ol  meniň  satiriki  goşgularymyň
onlarçasyny žurnalda çykartdy. Men oňa bu doganlyk kömegi üçin
ömür-baky minnetdar. Ilki Gurban Çary diýip çykarýardylar, soň
Gurban Wehimi, Gurban Çary Wehimi at bilen hem goşgularym
çykyp ugrady. Soň Çary Aşyr, Pomma, Saparmyrat Reýim žurnaldan
gitdiler.
Gökdepäň  raýon  gazetinde  işleýän  Ilmyrat  Pudagam  kän
goşgularymyň çap edilmegine sebäp boldy. Söweşde wepat bolan
türkmen esgerlerine bagyşlap, gaty kän goşgym bar. Gazetde
işleýän  oglanlaryň  biri  «Kim  hakda  ýazsaň,  ony  gahryman
derejesine  ýetiräýýäň»  diýip,  igenjek  boldy.  «Watan  üçin
kellesini  goýandan  soň,  şondan  uly  gahrymançylyk  bolarmy?»
diýdim. Hökman «Ýyldyz» dakynmakmy näme?
Indem  täze  döwre  geldik.  Häzir  aýanlyk.  Kitap  çykartmagyň
aladasynda. Geçen ýyl «Türkmenistan» neşirýaty täze kitabymy
çapdan çykardy.



Ýetmişe  golaýlap  barýan.  Uruşda  wepat  bolan-u-bolmadyk
polkdaşlarym  hemişe  ýadymda.  Segseninji  ýyllaryň  başlarynda
söweş ýollarymyzy yzlap ýola düşdüm. Şo zyýaratdan men 500-den
gowrak wepat bolan türkmen esgerleriniň adyny ýazyp getirdim.
Arada bolsa uruş ýyllarynyň esger hatlarynyň, dokumentleriniň,
suratlarynyň bir toparyny döwlet arhiwine tabşyrdym.
Bu zatlaryň hemmesi indiki nesil üçin edilýär.

«Syýasy söhbetdeş» gazeti, 18.03.1992.
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